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criterios 

ESCI, Scopus, Avery Index, Latindex, Actualidad Iberoamericana, MIAR, DOAJ, InfoBase Index

ISOC, DIALNET

Artindex, JCR

La revista rita_ es una publicación semestral. La temática de los textos será cualquiera relacio-
nada con la teoría y práctica arquitectónica (proyecto-análisis/composición-crítica-tecnología). 
rita_ es una revista en formato papel y digital que publica trabajos originales no difundidos 
anteriormente en otras revistas, libros o actas editadas de congresos. Se establece un sistema 
de arbitraje aplicable a los artículos seleccionados para su publicación mediante revisor externo 
siguiendo los protocolos habituales para publicaciones científicas. El sistema de evaluación será 
anónimo, externo al consejo de redacción y por pares, e incidirá sobre cuatro aspectos funda-
mentales: la contribución al conocimiento del tema, la corrección de las relaciones establecidas 
con los antecedentes y bibliografía utilizados, la correcta redacción del texto que facilite su com-
prensión y, por último, el juicio crítico que se concluya de lo expuesto.

La revista rita_ cumple los criterios establecidos por la Comisión Nacional Evaluadora de 
la Actividad Investigadora para que lo publicado en ella sea reconocido como “de impacto” 
(Ministerio de Ciencia e Innovación, Resolución 18939 de 11 de noviembre de 2008 de la 
Presidencia de la CNEAI, Apéndice I, BOE nº282, de 22.11.08). Estos criterios son:

A. Criterios que hacen referencia a la calidad informativa de la revista como medio de 
comunicación científica:
_Identificación de los miembros de los comités editoriales y científicos.			 
_Instrucciones detalladas a los autores.
_Información sobre el proceso de evaluación y selección de manuscritos empleados por la 
revista, editorial, comité de selección, incluyendo, por ejemplo, los criterios, procedimiento y 
plan de revisión de los revisores o jueces.
_Traducción del sumario, títulos de los artículos, palabras clave y resúmenes al inglés, en caso 
de revistas y actas de congresos.

B. Criterios sobre la calidad del proceso editorial:
_Periodicidad de las revistas y regularidad y homogeneidad de la línea editorial en caso de 
editoriales de libros.
_Anonimato en la revisión de los manuscritos.
_Comunicación motivada de la decisión editorial, por ejemplo, empleo por la revista, la editorial 
o el comité de selección de una notificación motivada de la decisión editorial que incluya las 
razones para la aceptación, revisión o rechazo del manuscrito, así como los dictámenes emitidos 
por los expertos externos.
_Existencia de un consejo asesor, formado por profesionales e investigadores de reconocida 
solvencia, sin vinculación institucional con la revista o editorial, y orientado a marcar la política 
editorial y someterla a evaluación y auditoría.

C. Criterios sobre la calidad científica de las revistas:
_Porcentaje de artículos de investigación; más del 75% de los artículos deberán ser trabajos 
que comuniquen resultados de investigación originales.
_Autoría: grado de endogamia editorial, más del 75% de los autores serán externos al comité 
editorial y virtualmente ajenos a la organización editorial de la revista.

rita_ está registrada en OJS (Open Journal System). Es una solución de software libre, desarro-
llado por el Public Knowlegde Project (PKP), Canadá, que está dedicado al aprovechamiento y 
desarrollo de las nuevas tecnologías para su uso en la investigación académica.

rita_redfundamentos 14
Revista Indexada de Textos Académicos _ Publicación asociada a las escuelas de arquitectura de España e Iberoamérica
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Las normas para el envío de textos y formatos de entrega también están disponibles en la web 
de redfundamentos (http://www.redfundamentos.com/rita/es/normas/), así como las fechas de 
las próximas convocatorias y las fórmulas de acceso a los números publicados.

01. Archivos en formato Microsoft Word (extensión .doc). 

02. 	Extensión máxima para texto de investigación reducido: 4.000 palabras (sin incluir notas y 
bibliografía).

03. 	 Tipo de letra: Arial (pc o mac).

04. 	 Idioma original: Castellano o portugués (si es seleccionado para su publicación deberá ser 
traducido al castellano).

05. 	Márgenes: Superior 3 cm. Inferior 3 cm. Izquierdo 2 cm. Derecho 2 cm.

06. 	Encabezamientos: No habrá encabezamientos ni pies de página.

07. 	 Numeración de páginas: Posición: parte inferior (pie de página). Alineación: justificada.

08.	 La primera página estará compuesta únicamente por el título del artículo en Arial, negrita, 
cpo. 12 (alusivo), y un subtítulo en cpo. 10 (descriptivo), ambos en español e inglés, y por 
el nombre del autor/autores que debe ir en negrita. Alineación justificada. El nombre de los 
autores no deberá aparecer en ningún otro punto del artículo.

09. 	La segunda página estará compuesta por un resumen y unas palabras clave (ambos en 
español y en inglés). El resumen no debe ser superior a 200 palabras (para cada idioma), 
que no computan en la extensión total del texto. Ha de ser escrito en Arial cursiva, cpo. 9. 
Las palabras clave no serán más de diez palabras significativas ni menos de cinco.

10. 	El texto principal ha de escribirse en cpo. 10, interlineado 1,5, alineación justificada. Los 
títulos de los párrafos, si los hubiera, estarán en cpo. 11 y deben alinearse a la izquierda, sin 
sangrado, sin numeración.

11. 	 Todas las notas irán al final del texto en Arial, cpo. 10, numeradas desde 1 en el contexto 
del artículo (máx 30 notas). Las notas se indicarán en el texto en superíndice detrás de la 
palabra que se quiere referenciar.

12. 	 Toda cita textual debe estar entrecomillada y debe incluir una nota indicando procedencia de 
la cita. Igualmente, se ha de incluir en nota cualquier referencia bibliográfica aludida en el texto.

13. 	 La bibliografía deberá ser escueta y se situará justo detrás del texto del artículo a continua-
ción de las notas. La estructura de las notas bibliográficas será la siguiente:

	 Libros: APELLIDO(S), Nombre. Título del libro en cursiva. Nº de edición. Lugar de edición: 
editorial, año de edición. Artículos en revistas: APELLIDO(S), Nombre. Título del artículo 
entre comillas. Título de la publicación seriada en cursiva. Lugar de edición: editorial. Locali-
zación en el documento fuente: año, número, páginas. Más información en redfundamentos.
com/rita, apartado Normas.

14. 	 Las figuras, imágenes o tablas serán reseñadas en el texto entre paréntesis (figura X, co-
menzando la numeración desde 1). Todas ellas aparecerán al final del texto junto a las notas 
y bibliografía, en cpo. 10. Se incluirán los siguientes datos: texto que deba servir de pie 
de imagen, autor de la imagen o fotografía (en el caso de ser el autor del texto se indicará: 
autor), procedencia o referencia bibliográfica, con año de realización o edición, y datos del 
propietario de los derechos de reproducción, en caso de existir y que se tramitarían por el 
autor del texto una vez que se fuera a editar y publicar. Todas las imágenes serán en blanco 
y negro y se facilitarán, en caso de ser publicado el texto, en formato jpg. Tamaño mínimo de 
25 cm el lado menor. Resolución: 300 ppp. 

15. 	El archivo de Word se transformará también en archivo pdf y no ocupará más de 3Mb.

16. 	Se adjuntará un resumen sobre la trayectoria profesional del autor/es, a modo de presenta-
ción, de unas 60 palabras. 

 

rita_ se rige por una Guía de buenas prácticas o código de conducta que puede ser consultado 
en: http://www.redfundamentos.com/rita/es/normas y en ojs.redfundamentos.com

normas para el 
envío de textos

guía de buenas 
prácticas

THOMSO N REUTERS

EMERGING
SOURCES
CITATION
INDEX

INDEXED IN
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editorial

Construcción común

Germán del Sol siempre tuvo afición por la fotografía y, en especial, por utilizarla para fijar en la memoria aquellas construcciones 
surgidas de la intuición, de la tradición, alejadas de la mano de un arquitecto, que iba encontrando en sus viajes; especialmente 
por zonas rurales. Durante décadas fue atesorando cientos de imágenes de las obras que le inspiraban, que podrían servirle como 
referencia en el futuro. Su intención era, además, reunirlas en un libro, como hiciera Rudofsky.

Juan Paulo Alarcón, director de la Escuela de Arquitectura del campus de Viña del Mar de la Universidad Andrés Bello, hace poco 
más de un año publicó A propósito de los gallineros y otras construcciones en el valle central de Chile, un libro en el que recoge 
imágenes de este tipo de construcciones tomadas a lo largo de todo Chile.

Ambos están muy de acuerdo en que se trata de una arquitectura que se construye pensando, desde lógicas de ensayo y error, 
por lo que cada nueva construcción cambia levemente, mejora con respecto a la anterior. Se cambia para avanzar, a veces es 
necesario hacerlo para alcanzar nuestro objetivo.

Germán lo aclara con un ejemplo: “Un marino sabe que sale de Valparaíso y que debe llegar a South Hampton dando la vuelta al 
Cabo de Hornos pero, sobre todo si va a vela, tiene que ir cambiando el rumbo según los vientos, las mareas, las tormentas, para 
poder llegar a su destino”.

Pero el cambio no es exclusivo de este tipo de construcciones, ni de la arquitectura, sino que es intrínseco al ser humano. “Es lo 
propio de la vida”, añade. 

Hay momentos, acontecimientos, que aceleran esos cambios. La pandemia que vivimos es claramente uno de los más importantes 
de los últimos tiempos. Y, como es lógico, en todos los ámbitos del mundo científico ha provocado una auténtica efervescencia. 
Investigaciones, simposios, reflexiones…

El primer cambio asociado a la Covid-19 de que hemos sido testigos en rita_ ha sido la variación en el número de textos de 
investigación recibidos en nuestra última convocatoria. El confinamiento ha tenido muchos efectos adversos, pero también ha 
regalado más tiempo a los investigadores para trabajar, para sentarse y escribir. Y eso se ha traducido en un aluvión de fantásticos 
textos científicos.  

Por supuesto, entre ellos no podían faltar algunos centrados en las variaciones en el habitar provocadas por el coronavirus. Pero 
también los hay que nos suben a una moto y nos llevan a recorrer media Europa de la mano de Molezún; que saltan de los países 
nórdicos a Japón, en un viaje de ida y vuelta, que nos acercan a los espacios verdes; o nos devuelven a la vida social propia de 
los clubs permitiéndonos recuperar de algún modo costumbres que hemos visto limitadas en las últimas fechas. Sin tener esa 
intención, nos han acercado de igual modo a los cambios vividos.

En este número el reportaje de obras que presentamos no incluye nombres ni apellidos, al menos no de arquitectos. Se trata 
de una concatenación de imágenes de proyectos anónimos que no nos han dejado impasibles y que tal vez puedan servir de 
referencia a algunos.

rita_14 es fruto, como todos nuestros números, del esfuerzo de muchos, pero, sobre todo, del trabajo y el apoyo de Juan Paulo 
Alarcón. Con él inauguramos una nueva figura, la del editor invitado en representación de una universidad. Juan Paulo lo hace en 
nombre de la Universidad Andrés Bello. Mano a mano hemos ido dando forma al número y también a este editorial.

Ana Román
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La retórica contingente indica que, nuevamente, la arquitectura cambiará o al menos debe hacerlo. Cada circunstancia histórica 
debe traer, como consecuencia, una crisis y transformación de la disciplina. En paralelo, las construcciones comunes, de absoluta 
ubicuidad e incómoda persistencia, mantienen trazas casi inmutables sobreviviendo sin grandes correcciones a los golpes de 
desastres naturales, guerras, revoluciones, revueltas sociales, políticas y pandemias, construyendo una historia, más lenta aún, que 
la historia de la arquitectura.

El presente número de la revista ha interrumpido la revisión singular de obras firmadas para alejarse de lo particular y enfocarse 
en la construcción común, en cuanto ordinaria y habitual, así como también referida a una construcción cultural colectiva que nos 
pertenece a todas y todos.

A partir de una serie de ejemplos que intuitivamente se han ordenado, se quiere dar cuenta de cómo cada obra responde de 
manera particular a una problemática local, desde una lógica universal.

La arquitectura es parte de la cultura, se construye pensando, desde lógicas tan primitivas como el ensayo y error. Estas 
construcciones dan cuenta de una gestión intuitiva del conocimiento universal a escala global. Obras abiertas que se adecúan, 
corrigen, actualizan, como modelos y prototipos vivos, que podemos encontrar por casi todas partes, desde el campo a la ciudad.

Podrían ser estas u otras, da casi lo mismo, estas se han escogido desde el cuidado de las fotografías, ya que en una obra 
podemos encontrar a todas las demás y todas son una sola construcción común. Han estado desde siempre o, al menos, son 
el principio, perduran y, probablemente, lo seguirán haciendo. De manera cíclica, volveremos sobre ellas desde la disciplina, 
constituyendo esta historia paralela. 

A propósito de estas obras, erigidas en anonimato, podemos dar cuenta de cómo la arquitectura se levanta sin aspiraciones. 
Desde el desprejuicio intelectual y material se construye lo suficiente con la tecnología adecuada y los medios pertinentes que se 
tienen a disposición. La distancia entre la construcción y su representación no existe, la obra es en sí misma la representación de 
su proyecto. Da cuenta del carácter infraestructural inherente a la arquitectura, ese que permite que suceda la vida tal como tenga 
que ser. 

En medio de la incertidumbre, quizás estas obras nos dan un poco de calma. 

Juan Paulo Alarcón
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El presente número de la revista rita_ supone, para el Campus Creativo de la Universidad Andrés Bello, dos novedades 
interesantes. Por un lado, el editor invitado es Juan Paulo Alarcón, director de la Carrera de Arquitectura en la sede de Viña 
del Mar de nuestra facultad. Este solo hecho debería bastar para atraer nuestra atención como comunidad académica, e 
interesarnos en su contenido.

Pero también parece relevante el tema que él ha escogido, esta mirada reflexiva sobre la arquitectura popular e informal, y 
más particularmente sus frecuentes lazos con la disciplina y con los profesionales que mejor la encarnan. Ambas cosas no 
están, obviamente, separadas, el editor y el tema que él escoge. Son indisociables, y la decisión que ello supone habla de 
una preocupación por entender la obra desde una cierta humildad, de una búsqueda más allá de los parámetros que nosotros 
mismos nos hemos dado para distinguir lo bueno de lo malo, lo correcto de lo incorrecto, lo que se ajusta a las reglas del juego 
y lo que no. Que un editor decida responder a una invitación como esta mirando, si se quiere, no al núcleo de la disciplina 
sino fuera de ella –o al menos a sus márgenes–, pone el tono de la discusión en un terreno que creo que como facultad 
nos interpela. Esa es, es bueno recodarlo, la promesa que el Campus Creativo plantea: la exploración de los cruces, las 
interacciones, las interdisciplinas, ese terreno aún incierto en los límites de lo que creemos saber sobre las cosas. 

Imposible no evocar, cuando se habla de esto, la magistral película Mi Tío (1958), del francés Jacques Tati. En ella, como 
sabemos, se contraponen dos formas de entender el espacio, la arquitectura, y sus relaciones con el barrio: por un lado, la de 
la ciudad tradicional, con su alegre, caótica y cálida acumulación de personas, edificios, eriazos y funciones y, por otro, aquella 
fría y rígida que viene de la obra moderna que, en vez de acoger la forma de vida del usuario, más bien se la impone. Si para 
la casa moderna su relación con el “afuera” está dada por el geométrico jardín, para la casa del tío ese “afuera” es la plaza 
del mercado, la feria, la taberna. Vale la pena mirar de nuevo la escena en que el señor Hulot sube a su departamento, con 
el espectador mirando la circulación de ese edificio en elevación, viéndolo serpentear y zigzaguear por ese recorrido vertical 
que escapa a todo parámetro. Un estudiante de arquitectura debería, como parte de su formación, dedicar tiempo a revisar la 
magistral escena del almuerzo en la Villa Arpel, con las visitas intentando desplazarse por su incómodo e inmaculado paisajismo 
formalista, mientras la dueña de la casa le repite a todo el que quiera oír que la máxima de esa vivienda es que en ella tout 
communique –todo está comunicado–. Arquitectura vernácula versus arquitectura de autor: por supuesto, hay aquí ironía y 
crítica, pero sobre todo hay un recordatorio de que en el mundo hay lecciones aprendidas a lo largo de los siglos que no es 
bueno olvidar. 

De entre los temas que este número plantea, no quisiera pasar por alto la entrevista a Germán del Sol. Él encarna, 
probablemente, lo mejor que este vínculo entre trabajo profesional y mundo vernáculo puede ofrecer. Así, una buena 
introducción a esta edición y a esa entrevista se encuentra en unas palabras suyas en homenaje a Jorge Elton, escritas en 
2006, el mismo año que recibe el Premio Nacional de Arquitectura:

“Al hotel Antumal en Pucón
se entra pegado al suelo de roca,
y se sale volando por la losa hacia el lago.
Se suma así la tradición mapuche,
con la arquitectura moderna.
Porque ser moderno es también entender,
como San Agustín, que sólo hay
un tiempo que contiene todo aquello
que está presente ahora” 1.

1 DEL SOL, Germán. “A Jorge Elton”, 2006, en 
http://germandelsol.blogspot.com/2006/07/

Ricardo Abuauad A. 
Decano Campus Creativo. Universidad Andrés Bello 
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Germán del Sol, derroteros de un coleccionista
Texto: Juan Paulo Alarcón / Fotografía: Juan Paulo Alarcón

Es cierto que las entrevistas suelen empezar con una pregunta… pero no siempre es así. Llego 
a casa de Germán, con quien he hablado en varias ocasiones antes de fijar la cita, y, mientras 
estamos instalando las cámaras y pulso el rec en la grabadora, él comienza a hablar a propósito 
de un par de libros que le he llevado. Uno de ellos un ejemplar del libro sobre gallineros que 
publiqué hace un año.

Estamos en su estudio, situado en el jardín de su casa. Unas mesas amplias en el exterior, 
junto al parrón.

R: Uy, empezamos mal. 

Lee en voz alta: “la forma construida de las edificaciones campesinas del valle central alude 
espontáneamente al origen de la arquitectura en su relación más esencial con el habitar”.

Lo de espontáneamente… La persona que construye no puede sino recurrir a elementos de 
arquitectura culturales, de lo que le rodea, que conoce. 

P: A propósito de lo que comentas, en 1981 diste una conferencia en la Universidad 
Católica, que se llamó precisamente “Arquitectura Espontánea”, ¿qué ha cambiado desde 
ese momento?

R: Sí, así es y fue entonces, durante mi charla, cuando me di cuenta de que me equivocaba. 
Por aquel entonces yo acababa de regresar de España donde había pasado 10 años. 
Durante ese tiempo, entre otras cosas, me dediqué a hacer fotografías de lo que creía que 
era arquitectura espontánea, es decir, una arquitectura sin arquitecto y que uno veía en los 
pueblos, en las fábricas, había unas fábricas extraordinarias… Reuní una buena cantidad 
de imágenes bastante buenas, no solo españolas, también de Chile.  Siempre me han 
sorprendido las obras que se hacen sin mayores pretensiones o con pretensiones que están 
limitadas por los recursos o por el tiempo. Tenía el propósito de recopilarlas en un libro sobre 
arquitectura espontánea, copiando la idea de Rudofsky.  La cuestión es que me invitaron a la 
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Escuela de Arquitectura de la Pontificia Universidad Católica de Chile a dar una conferencia 
sobre este tipo de arquitectura y allá fui con una selección de mis diapositivas. Comencé a 
proyectarlas, mientras hablaba de mi experiencia en España, del libro que pretendía publicar, 
de que esta arquitectura casi siempre crea lugares que están bien, donde uno querría vivir, 
donde uno querría detenerse a pensar, o donde uno querría guardar sus cosas… y, mientras 
explicaba todo esto, y a medida que iba mirando las imágenes… me iba desconvenciendo de 
lo que iba diciendo, no de todo esto, sino de la espontaneidad de esa arquitectura. Nunca 
había visto todas las imágenes de forma correlativa… al hacerlo, me di cuenta de que me 
equivocaba y me quedé mudo. Las palabras “arquitectura” y “espontánea” son contradictorias. 
La arquitectura es cultural. Aunque no haya arquitecto de por medio, nunca se parte de cero, 
sino de lo que se conoce, de lo que hay alrededor. Detrás de cualquier construcción hay una 
corriente de pensamiento, hay un poso cultural que cada uno repite un poquito a su manera, 
haciendo pequeños cambios, agregando algo… y, por supuesto, con cada obra se aprende 
de los errores. Así se evoluciona, se mejora. Pero siempre se parte de algo.

P: Una arquitectura que se construye pensando, desde lógicas de ensayo y error, que es la 
forma más primitiva de pensar.

R: ¡Por supuesto! Sobre esta cuestión de la corrección he discutido mucho con el Padre 
Berríos, fundador de la ONG Techo para Chile. Han construido más de 20.000 casas sin 
aprender nada, son todas iguales. Cuando haces una casa, inmediatamente sabes en qué te 
has equivocado, que esto o aquello no hay que hacerlo así, y rectificas, no ya en esa sino en 
la siguiente que construyes. Se aprende al actuar y esto te cambia, lo cambia todo porque, 
aunque el destino no cambie, el lugar al que quieras llegar sea invariable, la ruta sí cambia, 
como ocurre con los derroteros en un barco. Un marino sabe que sale de Valparaíso y que 
debe llegar a South Hampton dando la vuelta al Cabo de Hornos pero, sobre todo si va a 
vela, tiene que ir cambiando el rumbo según los vientos, las mareas, las tormentas, para poder 
llegar a su destino. El destino, nuestro objetivo, el sentido de la vida puede permanecer pero 
para lograrlo tendremos que cambiar permanentemente. Estamos sorprendidos de que el 
estallido social y luego la pandemia nos hagan cambiar, eso es lo propio de la vida, lo único 
que no permite cambiar nunca más es la muerte.  

Volviendo a la arquitectura, esta es esencialmente un arte que vamos aprendiendo entre todos, 
al hacer, como el camino, se hace camino al andar. 

P: En una ocasión leí unas declaraciones tuyas en una entrevista en la que te preguntaron 
por dos grandes obras en el paisaje y tú contestaste: el Golden Gate y el Viaducto de Millau. 
¿Cuáles son para ti los límites de la arquitectura?

R: Esta es otra cuestión sobre la que he discutido en múltiples ocasiones. Nos han querido 
convencer de que la función esencial de la arquitectura es cobijar, de que es solo una 
interioridad. Para mí la arquitectura es mucho más, es una plaza, es un parque, es un río, una 
cordillera que veo a lo lejos... La arquitectura al construir permite detenerse y pensar y para mí 
eso es habitar. Como decía Heidegger: construir para poder habitar, para poder detenerse. En 
este peregrinar que tenía el hombre sobre la tierra, cazando, huyendo, se comenzó a construir 
para poder detenerse, para poder habitar y habitar para poder pensar.

En consecuencia, un puente es un elemento de arquitectura esencial, como lo son los 
andenes incas o preincas, obras en el paisaje, o puede serlo el tren a Puerto Montt, porque 
permiten detenerse a pensar.

En cuanto a esas dos obras, las elegí por una sencilla razón, ambas forman parte ineludible 
del paisaje, entienden el lugar, surgieron del sentido común y permiten que pasen cosas, 
mejorando lo que había previamente. Dan lugar a la vida tal como es. El Golden Gate se llama 
así por el lugar en que se ubica, que a su vez recibe su nombre debido a que en ese punto 
el sol de la tarde entra en la bahía dando a los cerros un tono dorado. Antes del puente ese 
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lugar no tenía ningún interés, no era nada. El paisajismo permite relacionarse con la geografía, 
no solamente la geografía física, sino también la geografía humana. El viaducto de Millau 
permitió que el valle siguiera siendo como era, que el pueblo siguiera siendo como era, que 
la gente siguiera viviendo como vivía. Quitó el peso del tráfico, se lo llevó, dejando que Millau 
continuara siendo un remanso de paz. Se corría el peligro de todo lo contrario, de que la 
autopista destruyera la zona, pero la salvó.

P: De lo que dices se extrae que también hay arquitectura que destruye, que empeora el 
lugar…

R: Por supuesto. Hay arquitecturas cargadas de aspiraciones. Desde mi punto de vista, ese 
es el origen de la fealdad, tener pretensiones. La fealdad es un vestido muy elegante que le 
ponen a la mona. Así, la mona que puede estar perfectamente bien como mona, vestida de 
flamenca queda ridícula. La fealdad surge de la no aceptación de las cosas como son, de un 
intento de disfrazar la realidad, del afán de figurar, de la obsesión por mostrar la riqueza, el 
poder… Todo ello lleva a que los edificios adopten forma de cohete. Pero no nos engañemos, 
no es nada nuevo… Ocurrió con los romanos, con Napoleón…

Esa arquitectura sin arquitecto de la que hablábamos, aquella que tiene como arquitecto al 
dueño de la casa, sobre todo cuando es en el campo, no tiene mayores pretensiones, en 
ella  hay una cantidad de sugerencias… Los arquitectos, sin embargo, no la valoramos, no 
la consideramos arquitectura, la menospreciamos porque se trata de obras que, a veces, se 
construyen en un día, o porque son chancheras, o bodegas, por lo que no aprendemos de 
ellas, cuando cumplen la función esencial de la arquitectura.

P: ¿Cómo trasladas estos principios a tu arquitectura?

R: En mis charlas, en general, explico el proceso, muestro mis obras, pero sin dar muchos 
detalles, sin mostrar plantas, porque lo que busco es que quienes me escuchan y ven los 
proyectos, como dijo muy bien Barragán: no miren mis obras, sino que vean lo que yo vi, de 
dónde surgió la idea. Durante toda mi vida me he dedicado a atrapar ideas. Voy fotografiando 
todo lo que me interesa. No para copiarlo literalmente, sino para usar la idea, lo que me 
ha inspirado, en algún momento. Creo que ese es el proceso, captar la idea, no copiar 
literalmente. Mucho menos cuando lo que se copia está fuera de contexto. Uno no puede 
viajar por Tailandia, descubrir las casas de madera con techos a doble agua muy inclinados 
para soportar el monzón y pretender reproducirlas en Andalucía o en el Valle Central de 
Chile, con su aguja dorada incluida. La arquitectura así pierde todo su sentido. Este tipo de 
construcciones se han desarrollado a lo largo de cientos de años, errando, mejorando, y son 
perfectas para su entorno, pero no para otro totalmente distinto.

P: Cuando entraba en tu casa he visto algunos detalles, vasijas, esculturas, piedras, objetos, 
una actitud de coleccionista, como lo que aplicas a esas ideas, a tus referencias. 

R: Eso es, exactamente. Me conmueve tu observación porque nadie lo ha entendido jamás. 
Eres el primero que lo dice y el primero que lo entiende. Me rodeo de cuestiones que me 
interesan, sobre todo vinculadas con el mundo precolombino, con una historia de 7.000 años 
que es nuestra historia. Ponchos, vasijas, tinajas, de objetos de todo tipo. Lo que veo en ellos 
ni siquiera es la forma del objeto, sino la sintonía con que están hechos. Una sintonía que 
puede ser gruesa o fina. 

Todas esas fotografías de que hablábamos al comienzo de la entrevista también me sirven 
de referencia. Y los recuerdos que atesoro en mi corazón. Siempre he tenido una mirada que 
llamaría de arquitecto, recuerdo todos los lugares que me han transmitido algo a lo largo de mi 
vida, todos los momentos. No sería capaz de dibujar a la perfección esos lugares, no se trata 
de eso, no tengo una memoria fotográfica, con lo que me quedo es con la atmósfera, con el 
perfume, como lo llamaba Godofredo Iommi, con el ambiente que me gustaría reproducir. 
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Fotografías tomadas por Germán del Sol. Referencias. 
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P: Te he oído hablar también en alguna ocasión de la sintonía gruesa y la sintonía fina haciendo 
referencia a tu proyecto de las termas geométricas, de esa sintonía gruesa, que tiene que ver 
quizás con tu lápiz, que no es un lápiz fino…

R: Claro, no es un lápiz calibrado. La línea varía según la fuerza con que lo aprietas, y hay que 
estarlo afilando… Esto me lo enseñó Alberto Cruz, que hacía líneas que llamaba peludas, él 
nunca hacia una línea recta, y menos con regla. La regla, el ordenador, la tecnología acaba con 
la materia, con la materialidad y yo soy un materialista. Tengo palos, piedras… y trabajo con 
ellos.  La tecnología está hecha de materiales ideales, de materiales fantásticos. Yo trabajo con 
algo mucho más manual, mucho más artesanal, para mí la mano es fundamental.

No hay que olvidar nunca que la línea recta perfecta es una idealización, la geometría es una 
idealización del mundo. Imagínate que alguien fuera con un láser y recubriera las pirámides con 
titanio iridio y las dejara perfectamente piramidales. Se acabaron las pirámides.  

Una vez leí una entrevista a Adolfo Domínguez en la que, a propósito de una camisa de lino, 
decía que la arruga era bella. No podría resumir mejor lo que pienso, es la idea del wabi-sabi 
en castellano; si quieres hacer una camisa de lino o trabajar con lino y pretendes que esté 
planchado, te equivocaste de material.

P: Es una forma de trabajar que, sin duda, se transmite a la obra.

R: Eso es y eso es lo que quiero que se entienda de mi trabajo, el modo de hacer las cosas. 
Cuando miro mis referencias lo que me transmiten no son sus formas, sino el modo, para mí la 
tradición es el modo en que se hacen las cosas, no la forma.

Hace poco hice unas mesas, sin clavos, con soluciones madereras. Mis hijas dicen que 
parecen antiguas inglesas. No tienen forma de mesa inglesa, pero están hechas como las 
mesas antiguas, con madera que lijamos con una herramienta que aquí llaman chascón, que 
tiene unos pelos, y deja arrugas. Mi hijo me decía: “¡no voy a poder escribir sobre ella!” Y yo le 
contesté: “pon un libro, cualquier cosa encima y escribe”.

La tradición es hacer las cosas como se hacían antes, hacerlas con cuidado. Ahora, eso no 
implica rechazar lo actual. La sintonía gruesa puede incorporar materiales tecnológicos.

P: Tal vez en este entorno de sintonía gruesa el metro sea tan rígido como la regla, ¿o no? 
Creo que hay una anécdota al respecto…

R: Sí, así es, y fue reveladora. Ocurrió cuando buscaba un terreno para mi segundo hotel del 
proyecto Explora, en San Pedro de Atacama. Explora es un proyecto que puso en marcha José 
Luis Ibáñez con la línea aérea Ladeco. Consistía en dar a conocer lugares de interés cultural 
a través de la construcción de hoteles especiales que atrajeran el turismo. Escribí un librito al 
respecto titulado El arte de viaje. Preparé una propuesta ambiciosa para ellos que llamamos 
Sur de América y con la que se quería dar a conocer sobre todo Argentina, Perú, Bolivia y 
Chile. Había tres proyectos en Chile. 

El primero se desarrolló en Torres del Paine, el segundo en San Pedro de Atacama, como 
te decía. Entonces, fui hasta allí a buscar un terreno. Localicé uno que podría interesarnos y, 
cuando me reuní con el propietario, mientras veía el terreno, le pregunté: ¿tiene un metro por 
ahí que pueda prestarme para medir? Y el propietario me contestó: “Ah, no, un metro sería muy 
impreciso”. En aquel momento no lo entendí, pero apunté la frase en una libreta que llevaba 
conmigo a todas partes y más tarde reflexioné sobre ello. Entonces me di cuenta, tenía toda la 
razón. Me había querido decir que un metro no haría justicia a las cualidades del terreno puesto 
que no tenía en cuenta las casas que lo rodeaban, los muros, los perales, la alfalfa, la cantidad 
de agua, las vistas… Es lo mismo que ir a comprar un perro y pedir: “Deme un perro de 	
1,20 m”. Esta frase me hizo abandonar el metro, los muros rectos… 
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Salón de Eventos Hotel del Parque, Pucón, Chile, 2005. 
Fotografía: José Luis Ibáñez

Viña García, Totihue, Chile, 1995. 
Fotografía: Guy Wenborne

Hotel Explora en Atacama, San Pedro de Atacama, Chile, 1998. 
Fotografía: Guy Wenborne

Termas de Puritama, San Pedro de Atacama, Chile, 2000. 
Fotografía: Guy Wenborne

Termas Geométricas, Coñaripe, Chile, 2009. 
Fotografía: Guy Wenborne
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En San Pedro de Atacama los árboles tienen un gran valor, así que, cuando un muro llega 
hasta un árbol, no se tala, sino que lo rodea. En el hotel seguimos también esa lógica que 
se transformó en cierta soltura de medidas, en la construcción de los muros sin buscar la 
perfección, con el sistema tembleque, como yo lo llamo, enlucido y afinado a buena vista, como 
lo llaman, sin regleta… 

De este modo, al tratarse de un pueblo donde hay mucho polvo, pronto las paredes empezaron 
a ensuciarse, a mejorar con la combinación de polvo y lluvia, a parecer antiguas y a formar parte 
del entorno debido a que se había seguido en el proyecto la misma actitud aplicada al resto de 
construcciones del lugar.

P: Ahondando en tu forma de trabajar, amplías la noción de proyecto, comienzas mucho antes 
de que entre el diseño. 

R: El arte de viaje, el librito de que te hablaba, lo escribí antes de nada, antes de comenzar 
con los proyectos Explora. Fue en un vuelo de unas tres o cuatro horas, de allí salió el libro 
completo. Empecé y no podía parar, se agolpaban en mi cabeza todas las cosas que había 
pensado siempre y que había coleccionado, ideas y cuestiones. Y fue la base del proyecto, la 
filosofía de todos los hoteles. 

P: Hablas de la obra como si fueras el constructor, como si no hubiese un medio entre tú y la 
construcción.

R: Yo construyo en mi cabeza, para mí es el modo de construir, el que logra la sugerencia que 
requiere la arquitectura. Algunos creen que la arquitectura son los techos, los muros, el piso, 
pero eso no es arquitectura. La arquitectura es lo que queda entre medio, entre esto y eso otro. 

Los silencios son los que permiten oír las notas. En música los primeros son tan importantes 
como las segundas. Para mí son incluso más importantes. También, por supuesto lo que se 
sugiere al tocar una nota, el modo de tocarla. En arquitectura son importantes los materiales 
que le dan unos límites, pero también el espacio, la luz, las sensaciones, lo que sugieren esos 
materiales…

Recuperando la imagen del velero, sé a dónde quiero llegar, pero a veces tengo que ir 
capeando el temporal para conseguirlo, resolviendo, cambiando de rumbo…

P: Desde esa idea del constructor, debes dar especial valor al proceso…

R: Todo. Es lo más importante. De hecho, desde mi punto de vista, las obras no se terminan. 
El día que terminen estarás muerto. El último paso nunca hay que darlo. Si estás escalando 
el Everest debes llegar hasta muy cerca de la punta, pero nunca hasta ella. Así, dejas el 
ascenso pendiente. Ítaca, el poema de Constantino Cavafis, refleja muy bien mi postura. Debes 
aprovechar todo lo que veas en tu viaje, lo importante es disfrutar el camino, cualquier camino. 
No esperes nada de Ítaca, lleva a Ítaca solo lo que necesites, lo que te parezca necesario, y ve 
recogiendo en el camino. 

“Cuando emprendas tu viaje a Ítaca,
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias. (…)
Detente en los emporios de Fenicia
y hazte con hermosas mercancías,
nácar y coral, ámbar y ébano
y toda suerte de perfumes sensuales,
cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
a aprender, a aprender de sus sabios.
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Germán del Sol Guzmán. Germán del Sol Guzmán nace en Santiago de Chile en 1949. Inicia sus estudios en la 
Escuela de Arquitectura de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Tras cuatro años, en 1970, se traslada a España y 
continúa estudiando en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona, en la que se titularía en 1973. Durante 
su estancia en España establece un estudio propio en el que trabaja hasta 1979 año en que regresa a Chile. Desde 1980 
y hasta 1983 cuenta con estudio propio en su país. Posteriormente se desplazaría a Palo Alto, California, donde reside 
durante dos años. En el año 1988, ya de vuelta en Chile, comienza a desarrollar el proyecto Explora y en 1990 gana, junto 
a José Cruz Ovalle, el concurso para realizar el proyecto del Pabellón que representará al país en la Exposición Universal 
de Sevilla del año 1992. Estos dos hechos fundan una manera de ver Chile en el plano internacional. Los proyectos 
Explora fueron capaces de identificar una serie de lugares de Latinoamérica con un enorme valor cultural y natural 
convirtiéndolos en atractivos turísticos. En ellos Germán asume desde el diseño de los viajes, la búsqueda y compra de 
los terrenos y los proyectos de arquitectura, al diseño interior, paisajismo, el diseño de muebles, tapices, telas, diseño y 
dirección de los paseos o marketing y administración de los hoteles... El pabellón de madera de la Expo Sevilla posicionó 
a Chile y su arquitectura a nivel internacional. Entre sus obras destacadas, además de las descritas anteriormente, se 
encuentran: las Termas Geométricas, las Termas de Puritama, las Oficinas Corpora, las Bodegas de la Viña Gracia, el 
Hotel Remota en Patagonia o el Salón de Eventos Hotel del Parque Pucón. Germán ha recibido, entre otros, el Primer 
Premio en la X Bienal de Arquitectura de Santiago de Chile (1997), el Primer Premio en la XI Bienal de Arquitectura de 
Santiago de Chile (2000), el Gran Premio en la Bienal de Arquitectura de Quito 2000, el Premio Arup World Architecture 
Award a la “Mejor Obra de Arquitectura de Latinoamérica” (2001), Medalla de Oro en Arquitectura del Paisaje en la Bienal 
Miami 2001, Medalla de Plata en Arquitectura del Paisaje en la Bienal Miami 2001, Premio a la Mejor Obra de Arquitectura 
Latinoamericana en la III Bienal Iberoamericana de Arquitectura (2002), Primer Premio en la XII Bienal de Arquitectura de 
Santiago de Chile (2004) o el Gran Premio en la Landscape Competition de la ciudad de Moscú (2005). En 2006 recibió 
el Premio Nacional de Arquitectura en la XIII Bienal de Arquitectura de Santiago del Colegio de Arquitectos de Chile. Ha 
sido docente de Arquitectura en la Universidad de Chile y en la Universidad Andrés Bello.

Juan Paulo Alarcón. Director de la carrera de Arquitectura de la Universidad Andrés Bello en Viña del Mar, Arquitecto 
por la Universidad de Talca y Máster en Proyectos Arquitectónicos Avanzados por la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid (ETSAM), donde actualmente desarrolla su tesis, ha impartido clases en la ETSAM y distintas 
universidades en Chile. En 2007 funda SURco Arquitectos, oficina con obras en Chile, Argentina y Paraguay, publicadas 
en prestigiosas revistas de arquitectura nacionales e internacionales. Ha participado en diversas bienales y realizado 
conferencias en Chile, Argentina, Perú, Brasil, México, Portugal, España, Uruguay y Ecuador. Ha publicado artículos de 
investigación y escritos en diversos medios especializados de Chile, España, Portugal y Uruguay. Es editor de TTT, Trabas, 
Trazas, Tramas y autor de A propósito de los gallineros y otras construcciones en el valle central de Chile, proyecto 
financiado por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile. Fue co-editor de rita_07. Ha realizado 
entrevistas para medios nacionales e internacionales y en 2018 fue curador para Chile de la XI BIAU 2019.

Ten siempre a Ítaca en tu mente.
Llegar allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos años
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguantar a que Itaca te enriquezca”.
Cuando llegues a Ítaca será el día de tu muerte. 

P: Y en el camino se aprende. Se aprende de los errores, como ya comentabas antes, pero 
¿también a convivir con ellos?

R: Por supuesto. Es intrínseco a la arquitectura. Para mí el error es parte del trabajo, no hay 
que corregirlo, se trabaja con la arruga, pero esto no es teórico, se trabaja con la grieta. Los 
estucos en Santiago, con cada temblor o terremoto, se agrietan, por lo que tienes que contar 
con las grietas, incluirlas en tu trabajo. Por otro lado, el maestro obrero no dejará las cosas 
perfectas. Cuando trabajo con madera de pino impregnado, también tengo que tener en cuenta 
que no se va a poder lijar bien, estos errores quedarán. Debemos contar con ellos. Si mi móvil 
se golpea y se raja, tendré que cambiarlo porque está basado en una perfección ajena. La 
arquitectura no puede estar basada en la perfección. La madera que es como un jabón, que la 
han lijado, lijado y lijado, esa madera a medida que la van lijando va perdiendo su condición y se 
la transforma en melamina. Ya no es madera. 

A la arquitectura no hay que sacarle brillo. Una casa es para habitarla, no para observarla, ni 
para que te dé miedo moverte, tocar, vivir; debe dar lugar a la vida tal como es…
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La serie de fotografías que presentamos a continuación recoge ejemplos 
de construcciones comunes, populares, vernáculas, primitivas, ordinarias, 
informales o de autoconstrucción. Para lograr una muestra amplia, se ha 
reunido a un grupo de fotógrafos especializados en registrar este tipo 
de obras, desde distintos lugares del mundo, actualizando el trabajo que 
muchos otros han realizado a lo largo de la historia de la arquitectura. 

Es así como contamos con el trabajo de Onnis Luque de México, Alejandro 
Ascanio desde Venezuela, Eleazar Cuadros desde Perú, el grupo AGRA con 
Martín Anzellini, María Inés García-Reyes, Felipe Ochoa y Olga Valderrama 
desde Colombia, Camilo Palma y Samuel Bravo desde Chile y Nicolás 
Combarro desde España; autores que nos ofrecen un vasto espectro 
de ejemplos, territorios y puntos de vista, que amplían la mirada local, 
ofreciéndonos la posibilidad de entenderlos desde lógicas universales, más 
allá de sus singularidades. 

La selección, por tanto, no intenta ser un catálogo ni una clasificación 
exhaustiva de un tipo en específico, más bien quiere generar un diálogo 
entre ejemplos en principio distantes unos de otros, geográficamente y 
materialmente, para encontrar esos puntos de conexión, esa construcción 
común que subyace a las imágenes.

Germán del Sol ha accedido a realizar algunas reflexiones manuscritas 
a propósito de las construcciones que aparecen en estas fotografías, 
continuando la conversación que comienza con su entrevista.
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Arquitectura y resistencia. Política. Tindouf, Argelia. Fotografía: Nicolás Combarro

Necrosis Urbana. Cementerio Santa Rosa, Callao, Perú. Fotografía: Eleazar Cuadros
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Arquitectura y resistencia. Popular contemporáena. Lleida, España. Fotografía: Nicolás Combarro

Arquitectura popular o de autogestión. Península de Paraguaná, Venezuela. Fotografía: Alejandro Ascanio
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Arquitectura y resistencia. Cuenca, España. Fotografía: Nicolás Combarro

Arquitectura y resistencia. Autoconstrucción. Toulouse, Francia. Fotografía: Nicolás Combarro
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Arquitectura y resistencia. Popular vernácula. Palencia, España. Fotografía: Nicolás Combarro

Arquitectura y resistencia. Materiales. Oaxaca, México. Fotografía: Nicolás Combarro
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Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. San Mateo del Mar, Oaxaca, México. Fotografía: Onnis Luque

Arquitectura y resistencia. Política. Tindouf, Argelia. Fotografía: Nicolás Combarro
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Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. San Mateo del Mar, Oaxaca, México. Fotografía: Onnis Luque

Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Dzitbalchén, Campeche, México. Fotografía: Onnis Luque
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Arquitectura popular o de autogestión. Cordillera de la costa, Venezuela. Fotografía: Alejandro Ascanio

Arquitectura popular o de autogestión. Cordillera de la costa, Venezuela. Fotografía: Alejandro Ascanio
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Comunidad matsés de Puerto Alegre, Río Yaquerana, Perú. Fotografía: Samuel Bravo

Kiosco “La Bendición de Dios”. Piojó, Atlántico, Colombia. Fotografía: Martin Anzellini - AGRA

Cerramiento de doble enmallado en Lata de Corozo. San Juan Nepomuceno, Bolívar, Colombia. Fotografía: María Inés García-Reyes - AGRA

Estructura de cubierta en madera. Reserva Natural El Matuv, corregimiento de Palomino, La Guajira, Colombia. Fotografía: Martin Olga 
Valderrama - AGRA
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Arquitectura y resistencia. Autoconstrucción. Lugo, España. Fotografía: Nicolás Combarro

Arquitectura y resistencia. Popular contemporánea. Oaxaca, México. Fotografía: Nicolás Combarro
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Arquitectura y resistencia. Materiales. Oaxaca, México. Fotografía: Nicolás Combarro

Arquitectura y resistencia. Materiales. Benavente, España. Fotografía: Nicolás Combarro
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Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Dzitbalchén, Campeche, México. Fotografía: Onnis Luque

Arquitectura popular o de autogestión. Bolívar, Venezuela. Fotografía: Alejandro Ascanio
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Arquitectura y resistencia. Autoconstrucción. Medina del Campo, España. Fotografía: Nicolás Combarro

Arquitectura y resistencia. Autoconstrucción. A Coruña, España. Fotografía: Nicolás Combarro
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Vivienda anfibia, palafítica. Nueva Venecia, Ciénaga Grande de la Magdalena, Magdalena, Colombia. Fotografía: Felipe Ochoa - AGRA

Galpón Apuntalado. Bahía Domeyko, Frutillar, X Región, Chile. Fotografía: Camilo Palma
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Arquitectura y resistencia. Efímera. Tetuán, Marruecos. Fotografía: Nicolás Combarro

Sombreadero camioneros. Calleuque-Peralillo, VI Región, Chile. Fotografía: Camilo Palma
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Arquitectura y resistencia. Efímera. Viveiro, España. Fotografía: Nicolás Combarro

Forraje envuelto en polietileno negro. La Estrella, VI Región, Chile. Fotografía: Camilo Palma
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Casa de Abel Biná, fundador de la comunidad de Puerto Alegre, Río Yaquerana, Perú. Fotografía: Samuel Bravo

Arquitectura popular o de autogestión. Del Conuco al Budare, Venezuela. Fotografía: Alejandro Ascanio
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Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Caprizo, Campeche, México. Fotografía: Onnis Luque

Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Zoh Laguna, Campeche, México. Fotografía: Onnis Luque
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Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Huayapan, Morelos, México. Fotografía: Onnis Luque

Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Dzitbalchén, Campeche, México. Fotografía: Onnis Luque
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Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Huayapan, Morelos, México. Fotografía: Onnis Luque

Tipologías. Estado actual de la vivienda tradicional en México. Huayapan, Morelos, México. Fotografía: Onnis Luque
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70-77

78-85
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01 | The motorbike of Molezún. Photographic record 
of the Lambretta C125 during the European journey of 
a pensioner in Rome _Enrique Colomés Montañés; Carlos 
Martín Muñoz

If there is something that characterizes the work of Ramón Vázquez Molezún 
it is creativity, risk, emotion. This work, vital and optimistic, was innovative and 
absolutely personal, and the origin of all this should be sought in something as 
prosaic as a motorbike. As a pensioner in Rome in the early 1950s, Molezún 
acquired a Lambretta C125 which he transformed and adapted completely 
until appropriated it and turned it into a real house on his back and a perfect 
companion on his journey through Europe. A vehicle that allowed him mobility 
and independence that reflected his restless vitalist and artistic character in 
formation, becoming an indispensable object, full of meaning, that Molezún 
photographed insistently alongside the beautiful landscapes and buildings that 
he visited during the more than 100.00 km he travelled on his great journey. The 
motorbike is revealed in Molezún as much more than a fast and cheap means of 
transport; it is discovered as the driving range and transformations of the future 
architect. Mind and hands united in work; symbiosis of architect and craftsman. 
A journey of life that begins on land on a motorbike in Rome and ends on a boat, 
his dorn, in the Bueu Sea.

Keywords
Motorbike, Ramón Vázquez Molezún, Spanish Academy of Fine Arts in Rome, 
Lambretta C125, mobility, liberty, ingenuity

01 | La moto de Molezún. Registro fotográfico de 
la Lambretta C125 durante el viaje europeo de un 
pensionado en Roma _Enrique Colomés Montañés; Carlos 
Martín Muñoz

Si hay algo que caracteriza la obra de Ramón Vázquez Molezún es la creatividad, 
el riesgo, la emoción. Su obra, vital y optimista, fue innovadora y absolutamente 
personal, y el origen de todo ello habría que buscarlo en algo tan prosaico como 
una moto. Siendo pensionado en Roma a principios de los años 50, Molezún 
adquiere una Lambretta C125 que transforma y adapta completamente hasta 
apropiarse de ella y convertirla en una verdadera casa a cuestas y perfecta 
compañera en su viaje por Europa. Un vehículo que le permitió una movilidad e 
independencia reflejos de su inquieto carácter vitalista y artístico en formación, 
convirtiéndose en un objeto imprescindible, lleno de significados, que Molezún 
fotografió insistentemente junto a los hermosos paisajes y edificios que visitó 
durante los más de 100.000 km recorridos en este gran viaje. La moto se desvela 
en Molezún como mucho más que un rápido y barato medio de transporte; se 
descubre como campo de prácticas y transformaciones del futuro arquitecto. 
Mente y manos unidas en el trabajo; simbiosis de arquitecto y artesano. Un viaje 
de vida que empieza en tierra sobre una moto en Roma y acaba sobre un barco, 
su dorna, en el mar de Bueu.

Palabras clave
Moto, Ramón Vázquez Molezún, Academia Española de BBAA de Roma, 
Lambretta C125, movilidad, libertad, viaje

02 | La columna habitada de Louis Kahn. La búsqueda 
del espacio dentro de la estructura _Alfonso Díaz Segura; 
Bartolomé Serra Soriano; Ricardo Merí de la Maza

La modernidad más canónica impuso una concepción del espacio fluida, extensiva 
e impersonal, al margen del habitante y con el objetivo final de crear un objeto 
estética y funcionalmente ensimismado. No necesitaba ni referencias externas, ni 
validaciones del usuario. A partir de los años 50, Louis Kahn explorará un nuevo 
tipo de espacio en el que la materia, la estructura y la luz están íntimamente 
relacionados y son los elementos para crear un espacio humanizado, con el usuario 
en el centro de su quehacer. El proceso de proyecto de Kahn sigue una secuencia 
en la que la materia crea el muro que va disolviéndose en columnas entre las 
cuales se introduce la luz para hacer del espacio interior un mundo habitable y, por 
ende, humano. Ese mismo proceso aplicará también al interior de los elementos 
estructurales, que en sí mismo acabarán siendo contenedores de espacios, en 
una relectura moderna del poché clásico. Estructura y espacio están de este 
modo indisolublemente asociados, superando la canónica premisa de la ortodoxia 
moderna por la cual la estructura, el cerramiento y el espacio eran categorías 
independientes. 

Palabras clave
Kahn, espacio, estructura, luz, materia, columna, existencial, modernidad, muro

02 | The Louis Kahn’s inhabited column. The search for 
space inside the structure _Alfonso Díaz Segura; Bartolomé 
Serra Soriano; Ricardo Merí de la Maza 

Canonical Modernism imposed a fluid, extensive and impersonal conception 
of space, indepedent of the inhabitant and with the final objective of creating 
an aesthetically and functionally self-absorbed object. Needed neither external 
references nor user validations. Starting in the 1950s, Louis Kahn will explore 
a new type of space in which matter, structure and light are closely related and 
are the elements to create a humanized space, with the user at the center of his 
work. Kahn’s project process follows a sequence in which matter creates the 
wall, which dissolves into columns between which light is introduced to make 
interior space a inhabitable, and therefore human, world. This same process 
will also apply to the interior of the structural elements, which in themselves will 
end up being containers of spaces, in a modern re-reading of classic poché. 
Structure and space are thus inextricably associated, overcoming the canonical 
premise of modern orthodoxy whereby structure, enclosure, and space were 
independent categories.

Key words
Kahn, space, structure, light, matter, column, existential, modernism, wall

03 | Lo verde como sistema: espacios verdes y vida al 
aire libre en la Holanda de entreguerras a través de las 
páginas de la publicación neerlandesa de 8 en Opbouw 
_Isabel de Cárdenas Maestre

La revista holandesa de 8 en Opbouw, heredera de i10 fue, desde su creación 
en 1932 hasta su desaparición por causas políticas en 1943, uno de los 
últimos reductos de la Neues Bauen. Integrada por los grupos holandeses de 
8 y OPBOUW, se mantuvo siempre atenta a las experiencias que se estaban 
desarrollando en otros países, especialmente la Francia de Le Corbusier, Alemania, 
la Unión Soviética o Estados Unidos. Por esta razón, acogieron con grandísimo 
interés las nuevas teorías de reforma de la vida y la necesidad de revisar los 
modelos de la ciudad decimonónica, entre otros muchos temas. Este trabajo se 
centra precisamente en la búsqueda de artículos referidos a los espacios verdes 
o a la necesidad de vida al aire libre descubriendo, no solo la urgencia con que 
demandaron políticas de higiene y zonas verdes, sino, sobre todo a partir de 1938, 
muchos proyectos de un altísimo interés paisajístico y urbano, que bebían de 
propuestas alemanas de los años 20 y de la Nueva Objetividad. Mención ineludible 
merecen los proyectos del Ámsterdam Bosch, el Plan Verde para Rotterdam o 
decenas de proyectos de dotaciones para baños públicos, piscinas o escuelas que 
se presentan.

Palabras clave
Neues Bauen, Lebensreform, paisaje, parque, de 8 en Opbouw, Rotterdam 
Grenplan, higiene, urbanismo

03 | Green as a Urban System: green areas and outdoor 
life habits in the interwar period as seen from the dutch 
magazine de 8 en Opbouw _Isabel de Cárdenas 		
Maestre

Dutch Magazine de 8 en Opbouw, heir of i10 was from its beginnings in 1932, 
to its disappearance in 1943 for political reasons, one of the last refuge for 
the Neues Bauen. It was formed by two previous groups from Amsterdam and 
Rotterdam, de 8 and OPBOUW. The magazine was always vigilant of every 
experience coming from France, Germany, the URSS or the USA. They took 
on enthusiastically new theories about Lebensreform, and the necessity for 
redesigning the Nineteenth Century city. This work seeks for articles focused or 
related in some way to green areas or “Outdoor life” encouragement. We’ll dis-
cover how dramatic was their claim for public policies in hygienic improvements 
and new green areas necessity. We’ll also discover, specially from 1938, high 
urban and landscaping value projects, inspired from the german 20’s and the 
New Objectivity experiences, as the Amsterdam Bosch, Rotterdam Green Plan 
or several sports, bath and swimming complex or new schools.

Keywords
Neues Bauen, Lebensreform, landscape, park, de 8 en Opbouw, Rotterdam 
Groenplan, hygiene, urban planning
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04 | Habitar en la era digital. Modelos colaborativos 
y su respuesta en tiempos de crisis _Lucía De Molina 
Benavides; Elisa Valero Ramos

El origen etimológico de la palabra habitar proviene del latín habitare, frecuentativo 
de habere, “tener o poseer reiteradamente” y su significado indica el “hábito” de 
permanecer en un lugar. Desde el inicio de las primeras revoluciones industriales, 
la tecnología aumentó el movimiento de las personas, reduciendo la permanencia 
en el espacio. Estas nuevas circunstancias han afectado a las relaciones 
interpersonales y al concepto de hogar.

En esta nueva era, la ubicuidad que otorga la digitalización de pertenencias y 
procesos permite que desde la vivienda se puedan realizar actividades antes 
inimaginables, la compra de todo tipo de productos, el teletrabajo, impartir o 
recibir docencia, y también la posibilidad de hacerlo desde cualquier otro sitio del 
mundo. Consecuencia de esto, surgen nuevos espacios domésticos, los modelos 
colaborativos Cohousing y Coliving, que aparecen para dar respuesta a nuevos 
perfiles sociales, como son el habitante y el nómada digital. 

La limitación de la movilidad a escala global, producida por el COVID-19, ha 
evidenciado la sostenibilidad de estos nuevos modelos colaborativos. Ante esta 
realidad, se hace necesaria su revisión en pro de la calidad de vida de sus usuarios, 
que resulta vinculada a la reconexión con el entorno y la interacción con una 
comunidad.

Palabras clave
Habitar, COVID-19, modelos colaborativos, cohousing, coliving, nómada digital, 
habitante digital

04 | Inhabiting in the digital era. Collaborative models 
and their response in times of crisis _Lucía De Molina 
Benavides; Elisa Valero Ramos

The etymological origin of the word inhabit comes from the Latin habitare, frequen-
tative of habere, “to have or possess repeatedly” and its meaning indicates the 
“habit” of staying in a place. From the beginning of the first industrial revolutions, 
technology increased the movements of individuals, reducing the permanence in 
space. These new circumstances have affected interpersonal relationships and 
the concept of home.

In this new era, the ubiquity afforded by the digitization of belongings and 
processes, allows previously unimaginable activities to be carried out from the 
home, the purchase of all kinds of products, telecommuting, providing or receiving 
teaching, and also the possibility of doing so from anywhere else in the world. As 
a result of this, new domestic spaces emerge, the collaborative models Cohous-
ing and Coliving, which appear to respond to new social profiles, such as the 
inhabitant and the digital nomad.

The global mobility limitation, produced by the COVID-19, has evidenced the true 
sustainability of these new collaborative models. Given this reality, it is necessary 
to review it in support of the quality of life of its users, which is linked to reconnec-
tion with the environment and the consolidation of its community.

Keywords
Inhabiting, COVID-19, collaborative models, cohousing, coliving, digital nomad, 
digital inhabitant

05 | Miradas cruzadas. Notas sobre arquitecturas 
nórdicas y arquitectos viajeros entre Japón y Europa 
_Ramón Rodríguez Llera; Iván Rincón-Borrego

La investigación parte de la premisa de que la arquitectura tradicional japonesa 
ha jugado un importante papel en el desarrollo de la arquitectura moderna en 
Europa, especialmente en la de carácter doméstico. Se pretende sintetizar este 
hecho, ampliamente estudiado en Estados Unidos debido a la obra de Frank Lloyd 
Wright, si bien, sólo parcialmente analizado en Europa, sobre todo durante la 
segunda mitad del siglo XX y en lo relativo a los países nórdicos. ¿De qué manera 
los arquitectos nórdicos encontraron inspiración en Oriente? ¿Qué les atrajo de 
su cultura tectónica? ¿Cómo aplicaron la estética nipona a sus diseños? Mientras 
que en ocasiones sólo se utilizaron elementos formales, sin mayor profundidad, 
en otros casos, los principios rectores de dicho orientalismo, de la arquitectura 
sukiya o la Villa Katsura como referente, enriquecieron proyectos de arquitectura 
doméstica de Jørn Utzon, Halldor Gunnløgsson, Arne Korsmo o Sverre Fehn, entre 
otros; protagonistas de una corriente de “sincretismo oriental moderno”, deudora 
de la visión de los pioneros centroeuropeos que visitaron Japón, del magisterio de 
Erik Gunnar Asplund y, sobre todo, del legado de Tetsuro Yoshida.

Palabras clave
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05 | Crossed views. Notes on Nordic architecture and 
architects travelling between Japan and Europe _Ramón 
Rodríguez Llera; Iván Rincón-Borrego

The research starts from the idea that traditional Japanese architecture has played 
an important role in the development of modern architecture in Europe, especially 
in the case of domestic architecture. The objective is to summarize this fact, 
widely studied in the United States due to the work of Frank Lloyd Wright. How-
ever, this fact has only been partially analysed about Europe, especially during the 
second half of the 20th century and in relation to the Nordic countries. How did 
Nordic architects find inspiration in the East? What drew them to your tectonic 
culture? How did they apply the Japanese aesthetic to their own designs? While 
sometimes only formal elements were used, without much more depth, in other 
cases, the principles of Orientalism, Sukiya architecture or the Villa Katsura as a 
reference, enriched domestic architecture designs. Such is the case of Jørn Ut-
zon, Halldor Gunnløgsson, Arne Korsmo or Sverre Fehn, among others; who were 
the leaders of a current of modern Eastern syncretism, which owes its origins to 
the vision of the Central European pioneers who visited Japan, to the influence of 
Erik Gunnar Asplund and, above all, to the legacy of Tetsuro Yoshida.

Keywords
Japan, nordic architecture, syncretism, Tetsuro Yoshida, Erik Gunnar Asplund

06 | Límites precisos difusos. Arquitecturas paradójicas 
en la era postCOVID _Francisco Muñoz Carabias

La irrupción de la COVID-19 en una sociedad que Toyo Ito define como “digital 
y abierta de limites difusos”, ha provocado una reacción inmunitaria opuesta de 
precisas fronteras sin que por ello se haya dejado de estar hiperconectados. Esta 
cohabitación de lo viral y lo neuronal, utilizando términos empleados por Chul Han 
para definir estos extremos, solo puede encontrar acomodo en una estructura 
de realidad hibrida que podríamos denominar paradigma paradójico. “Menos es 
más” fue el oxímoron que definió la arquitectura moderna, un binomio plausible 
de términos antagónicos, presente en muchas de las expresiones forzadas que 
fundamentaron las profundas transformaciones que renovaron la cultura del 
siglo XX. Un periodo convulso y contradictorio donde incertidumbre y miedo lo 
emparentan con la actual pandemia que nos azota. Entender este mecanismo 
radical y productivo abre otros caminos para redefinir las nuevas formas de habitar 
en contextos indeterminados y vulnerables como nos esperan en la era postCOVID. 
Desde la crisis del modelo de alta densidad de la ciudad actual hasta el manejo 
de los espacios de confinamiento y distanciamiento que configuraran la vivienda 
en esta dualidad de agrupaciones de habitaciones autónomas, términos como 
COaVitación, centrar-descentrar espacios educativos y sociosanitarios, serán, en 
suma, relaciones de opuestos que marquen esta arquitectura paradójica en sintonía 
con la nueva normalidad.

Palabras clave
Paradigma, arquitectura paradójica, límite, coronavirus, COVID-19, ciudad, vi-
vienda, cohabitación, centros

06 | Precise diffuse limits: paradoxical architectures in 
the postCOVID era _Francisco Muñoz Carabias

The emergence of COVID-19 in a digital and open society with fuzzy limits, as 
Toyo Ito indicates has caused an immune reaction of the opposite sign with pre-
cise closings, without ceasing to be hyperconnected. This cohabitation of the 
viral and the neuronal in the words of Byung-Chul Han can only find accommo-
dation in a hybrid reality structure that we could call the paradoxical paradigm. 
“Less is more” was the oxymoron that defined modern architecture, a binomial 
of plausible opposite terms, and present in many of the implausible expressions 
that founded the profound transformations that renewed the culture of the 20th 
century. A convulsive and contradictory period where uncertainty and fear are 
related to the current pandemic. Understanding this radical and productive 
mechanism opens other ways to redefine the new ways of living in indeterminate 
and vulnerable contexts such as those that await us in the postCOVID era. From 
the crisis of the high-density model of the current city to the management of 
the confinement and distancing spaces that configure housing as a duality of 
autonomous room groups, COaVitation, center-decentralization mechanisms in 
educational and socio-sanitary spaces, in summary, relations of opposites in a 
paradoxical architecture consistent with the new normality.

Keywords
Paradigm, paradoxical architecture, limit, coronavirus, COVID-19, city, housing, 
cohabitation, centers
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07 | Singularidades locales en la arquitectura de Alejan-
dro de la Sota. CENIM y Centro de Cálculo de la Caja 
Postal de Ahorros _Rafael García García

En este artículo se analizan sendas alteraciones de la regularidad general apre-
ciadas en los edificios del Centro Nacional de Investigaciones Metalúrgicas 
(CENIM, 1963) y en el Centro de Cálculo de la antigua Caja Postal de Ahorros 
(1975) de Alejandro de la Sota. Ambas dan respuesta a aspectos prácticos de su 
organización, pero a la vez comportan aspectos de significado en cuanto a que se 
corresponden con la manera de solucionar la relación entre partes heterogéneas 
dentro de un mismo proyecto. Se incluyen en un mismo estudio ya que se pueden 
establecer entre ellas aspectos comunes asociados a desplazamientos y solapes 
entre partes de la trama que no parecen encontrarse en otros proyectos también 
utilitarios y relativos a programas de trabajo en la obra de De la Sota. Como se 
indica en anotación al texto ha sido preciso un examen amplio de la composición 
entre partes fundamentales de otros edificios de programas semejantes para 
apreciar la singularidad real existente en los aquí considerados. Las particularida-
des de cada una han invitado a un análisis detenido que nos revela sus aportacio-
nes y el carácter de los espacios por ellas generados.

Palabras clave
CENIM, centro de cálculo, Alejandro de la Sota, arquitectura industrial, Caja Pos-
tal de Ahorros, comedor de empresa, laboratorio, investigaciones metalúrgicas

07 | Local singularities in the architecture of Alejandro 
de la Sota. CENIM and Calculation Center of the Savings 
Postal Bank _Rafael García García

This article analyzes two alterations of the general order included respectively in 
the buildings of the National Center for Metallurgical Research (CENIM, 1963) 
and in the Calculation Center of the former Savings Bank Postal (1975) by 
Alejandro de la Sota. Both respond to practical aspects of their organization, 
but at the same time they involve aspects of meaning regarding the relationship 
of heterogeneous parts within the same project. They are included in the same 
study since they can establish common aspects differentiated from the rest of the 
projects, also utilitarian and related to work programs in De la Sota’s work. These 
aspects are especially linked to effects on the regularity of their project nettings. 
As indicated in annotation to the text –although its discussion has not been 
addressed within it because it exceeds the available space– a comprehensive 
examination of the composition between fundamental parts of other buildings of 
similar programs has been necessary to appreciate the real uniqueness existing in 
the here considered. The particularities of each one has invited a careful analysis 
that reveals their contributions to the total composition and the character of the 
spaces by them generated.

Keywords
CENIM, calculation center, Alejandro de la Sota, industrial architecture, Savings 
Bank, company canteen, laboratory, metallurgical research

08 | Erotomanía: La actividad paranoico-crítica ejercida 
por Rem Koolhaas sobre Le Corbusier y Mies van der 
Rohe _Javier Arias Madero

El presente texto investiga un aspecto singular dentro de la ya sólidamente 
estudiada vinculación entre la propuesta arquitectónica de Rem Koolhaas y el 
surrealismo con claras conexiones con el automatismo, la deformación onírica o la 
locura. En este caso nos centraremos en analizar cómo Koolhaas utiliza también 
la metodología paranoico-crítica desarrollada por Salvador Dalí para reflexionar 
sobre dos de los grandes maestros de la arquitectura del siglo XX, Le Corbusier 
y Mies van der Rohe. Se pretende descubrir que este análisis, al igual que hiciera 
Dalí con Velázquez, Vermeer o Rafael, le permite al arquitecto holandés considerar 
la posición de estos maestros, retroactivamente necesaria para justificar su 
propia presencia en el devenir del pensamiento arquitectónico contemporáneo y 
cómo, además, esta fricción intelectual alimenta importantes ejemplos de la obra 
construida de OMA.

Palabras clave
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08 | Erotomania: The paranoid-critical activity exerted by 
Rem Koolhaas on Le Corbusier and Mies van der Rohe 
_Javier Arias Madero

The text investigates a singular aspect within the already solidly studied link 
between Rem Koolhaas’ architectural proposal and surrealism, with clear 
connections to automatism, dreamlike deformation or madness. In this case 
we will focus on analyzing how Koolhaas also uses the paranoid-critical 
methodology developed by Salvador Dalí, to reflect on two of the great masters 
of architecture of the 20th century, Le Corbusier and Mies van der Rohe, and 
how this analysis, as Dalí’s work with Velázquez, Vermeer or Rafael, allows 
the Dutch architect to consider the position of these masters, retroactively 
necessary to justify his own presence in the evolution of contemporary 
architectural thought and, furthermore, this intellectual friction feeds important 
examples of OMA’s built work.

Keywords
Koolhaas, Le Corbusier, Mies, Surrealism, paranoiac-critical method, erotomanía

09 | Cocinando en Villa Dall’Ava. Dispositivos 
arquitectónicos en el programa doméstico de OMA _Luis 
Burriel Bielza

A pesar de su escala y reducido presupuesto, la Villa Dall’Ava, concebida y 
construida entre 1984 y 1991 constituye un verdadero crisol de experiencias y de 
exploraciones, no sólo relacionadas con el espacio doméstico, sino también con 
otras nociones que se integrarán en proyectos de mayor escala como “territorio”, 
“paisaje” o “estructura”. A tenor de su posición en el nivel de planta baja, la cocina 
aparece como un elemento aislado, segregado. Sin embargo, una vez activada a 
través de los rituales diarios cotidianos, nos percatamos de su hiperconectividad. 
Es a la vez un espacio de uso y de transición, dotado de una condición estática y 
dinámica que adquiere verdadero valor al comprobar que ese mismo estatus se 
reproduce en otras viviendas, a pesar de una definición formal completamente 
diferente.

Este artículo trabaja con dos herramientas. La primera, la documentación original 
del proyecto perteneciente al archivo O.M.A. Rotterdam. La segunda, el dibujo, 
dejando la palabra en un segundo plano, minimizando su presencia. Queremos 
proponer una reflexión que vaya más allá del tema concreto y que trate de 
desarrollar mecanismos de investigación, comprensión y discusión al interior de 
nuestra disciplina, y que nos permitan aprovechar nuestra formación intrínseca 
como arquitectos diseñadores.

Palabras clave
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09 | Cooking at Villa Dall’Ava. Architectural devices in 
OMA’s domestic program _Luis Burriel Bielza

Despite its scale and restrained budget, Villa Dall’Ava, conceived and built be-
tween 1984 and 1991, constitutes a melting pot of experiences and explorations, 
not only related to the domestic space, but also to other notions that will be 
integrated into larger scale projects such as “territory”, “landscape” or “structure”. 
According to its position in the ground floor level, the kitchen appears to be an 
isolated, segregated element. However, once activated through daily domestic 
rituals, we become aware of its hyper-connectivity. It is both a place to rest and to 
go through. This double condition, static and dynamic, acquires real value when 
we are able to check that this same status is reproduced in other houses, despite 
a completely different formal definition.

This article works with two tools. The first one, the original documentation of the 
project belonging to the O.M.A. archive in Rotterdam. The second one, drawing, 
leaving words aside, minimizing its presence. We want to propose a reflection 
that, beyond the specific theme, tries to develop mechanisms for researching, 
understanding and discussing inside our discipline, allowing us to take full advan-
tage of our intrinsic training as designer architects.

Keywords
OMA, Rem Koolhaas, Villa Dall’Ava, kitchen, hierarchy, domestic, furniture, drawing
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11 | Los fundamentos web de un jardín contemporáneo. O 
la e-tecture de PLOT como antecedente de Superkilen, de 
BIG _Lluís Juan Liñán; Nicolás Maruri González de Mendoza

Este artículo saca a la luz el inédito primer proyecto de PLOT, una propuesta 
no realizada para una plataforma web de diseño colaborativo en línea titulada 
Information Technology and Architecture. Su estudio revela los principios teóricos 
que los fundadores de esta oficina, Bjarke Ingels y Julien de Smedt, establecieron 
en 2001 para una arquitectura pensada para la era de la World Wide Web, desde 
el entendimiento del proyecto arquitectónico como un dispositivo relacional 
hasta su condición global. Vistos en perspectiva, dichos principios parecen haber 
enmarcado las intenciones y lógicas subyacentes a muchas de las obras realizadas 
por ambos arquitectos después de la disolución de PLOT en el año 2006. En 
particular, los planteamientos de la embrionaria plataforma web se manifiestan con 
nitidez en Superkilen, un proyecto de regeneración urbana construido por BIG en 
2013 y que resultó de la congregación en Copenhague de un centenar de objetos 
de mobiliario urbano procedentes de todo el planeta.

Palabras clave
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11 | The web foundations of a contemporary garden.
PLOT’s e-tecture as a precedent for BIG’s Superkilen 
_Lluís Juan Liñán; Nicolás Maruri González de Mendoza

This paper sheds light on PLOT’s first project: Information Technology and 
Architecture, an unpublished proposal for a web-based design platform. The 
study of the project brings to the fore the theoretical principles that the founders 
of PLOT, Bjarke Ingels and Julien de Smedt, associated with an architecture 
conceived for the age of the World Wide Web, including the definition of 
design as a relational device or the acknowledgement of its global condition. In 
hindsight, much of the work produced by both architects after the dissolution 
of PLOT in 2006 seems to respond to such principles. In particular, the logics 
of Information Technology and Architecture resonate with Superkilen, the public 
park built in 2013 by BIG as a compilation in Copenhagen of a hundred objects 
from all around the world.   

Keywords
E-tecture, BIG, PLOT, Superkilen, internet
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10 | Elogio de lo común. El club como condensador 
social _Ricardo Montoro Coso, Franca Alexandra Sonntag

Las luces del fuego de la razón provocada por la Ilustración harán necesario la 
creación de una nueva tipología para la reunión. Su calor propiciará la aparición de 
nuevas común-unidades de poder en la Inglaterra de la Revolución Industrial. Los 
Gentlemen’s clubs, o Clubs de caballeros, con sus diferentes temáticas necesitarán 
un soporte arquitectónico donde poder escenificar sus postulados y actividades. 
Este modelo será exportado a las colonias con sus respectivas adaptaciones. 
Nueva York será un nodo de atracción donde desembarcarán todos estos nuevos 
modelos. El movimiento revolucionario ruso de la segunda década del siglo pasado 
recurrirá a un lenguaje propagandístico y provocador mediante agrupaciones de 
términos hasta ese momento antagónicos como los Rabochiy klubs, o Clubs de 
trabajadores. Una paradoja semántica en la voluntad de apropiarse de estos lugares 
propios de la nueva burguesía para ser ocupados por los nuevos postulados 
ideológicos de la denominada cultura del proletariado; y dando como resultado una 
nueva tipología para la común-unidad.

Palabras clave
Club, común, unidad, reunión, condensador social, Gentlemen’s club, VKhUTE-
MAS, Rabochiy klub

10 | Praise of the common. The club as social condenser 
_Ricardo Montoro Coso, Franca Alexandra Sonntag

The lights of the reason’s fire caused by the Enlightenment will make it 
necessary to create a new typology for the meeting. Its heat will lead to the 
appearance of new common-units of power in the English Industrial Revolution. 
Gentlemen’s clubs, with their different themes, will need an architectural support 
where they can stage their postulates and activities. This model will be exported 
to the colonies with their respective adaptations. New York will be a node of 
attraction where all these new models. The Russian revolutionary movement 
of the second decade of the last century will resort to a propagandistic and 
provocative language by means of groups of terms that were antagonistic 
until that moment, such as the Rabochiy klubs, or Workers’ Clubs. A semantic 
paradox in the will to appropriate these places proper to the new bourgeoisie 
to be occupied by the new ideological postulates of the so-called culture of the 
proletariat; and resulting in a new typology for the common-unity. 

Keywords
Club, common, unity, meeting, social condenser, Gentlemen's club, VKhUTEMAS, 
Rabochiy klub

12 | Elogio del fragmento. La casa de Pierre Zoelly para 
el escultor Peter Hächler en Lenzburg _Pablo Ramos 
Alderete; Carlos Pesqueira Calvo

Frente al objeto terminado, Zoelly se decanta por lo incompleto, por lo 
fragmentario. Al mostrar tan solo una parte y un momento de la obra se sumerge 
de lleno en una estética del fragmento, que carga de posibilidades lo mostrado, 
escondiendo el final, pero abriendo la obra a infinitas interpretaciones. Como 
si fuese una ruina inversa, Zoelly pretende, a partir de la evocación, mostrar su 
confianza en que la arquitectura tiene un sentido mucho más allá de la mera 
funcionalidad. La casa se presenta como enigma: símbolo de algo que no se sabe 
qué es pero que está cargado de necesidad. 

A través del análisis del modo de presentación elegido por Pierre Zoelly para 
mostrar su obra en Elements of an architect’s language y de la propia casa 
de Hächler se indaga en las razones y el pensamiento que llevaron a Zoelly a 
presentar su obra inacabada, y en las relaciones que se tejen entre arquitecto 
y escultor gracias, precisamente, a esa visión fragmentaria. Se pondrá de 
manifiesto el valor del fragmento como clave del diálogo, y se presentará una 
manera de entender la arquitectura en la que lo importante es la visión parcial.

Palabras clave
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12 | Praise of the fragment. Pierre Zoelly’s house for 
sculptor Peter Hächler in Lenzburg _Pablo Ramos 		
Alderete; Carlos Pesqueira Calvo 

Instead of the finished object, Zoelly opts for the incomplete, for the fragmentary. 
By showing only a part and a moment of the building, he works with the aesthetic 
of the fragment, which it’s full of different possibilities, hiding the end, but opening 
the object to infinite interpretations. As if it were a reverse ruin, Zoelly tries, from 
the evocation, to show that architecture has a meaning beyond mere functionality. 
The house is presented as an enigma: a symbol of something that is not known 
but it exists.

Through the analysis of the mode of presentation chosen by Pierre Zoelly to show 
his work in Elements of an architect’s language and in the Hächler’s house, the 
reasons and thoughts that led Zoelly to present his unfinished work are investi-
gated, and also the links that are woven between architect and sculptor because 
of that fragmentary vision. The value of the fragment as a key to dialogue will be 
revealed, and a way of understanding architecture will be presented in which the 
important thing is the partial vision.

Keywords
Zoelly, Hächler, fragment, enigma, ruin, house, sculpture
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14 | Un libro fotográfico en contra del desvanecimiento 
de la memoria urbana: una investigación del libro Rio 
que desaparece más allá de sus planos iconográficos 
_João Magnus Barbosa Leite Pereira Pires

La devastación de conjuntos arquitectónicos completos era frecuente en el 
centro de Río de Janeiro en los años 70. Esas transformaciones traumáticas del 
entorno construido han provocado el desvanecimiento de la memoria urbana. 
Las ciudades son un tema recurrente en el entorno de la fotografía, instrumento 
potente para recordar el pasado. Sin embargo, los libros fotográficos raramente 
son utilizados como fuente de conocimiento acerca de las ciudades y como 
medio para rescatar memorias urbanas borradas. El estudio del libro fotográfico 
Rio que desaparece (1993), de Claudio Bruni Sakraischik, nos ha permitido 
ahondar en el potencial de este género bibliográfico. El objetivo era constatar 
cómo ha podido contribuir a impedir el desvanecimiento de la memoria urbana. 
Sakraischik registró el proceso de transformación urbana de Río en los años 70, 
mientras se implantaba el metro. La publicación va más allá del plano iconográfico 
de sus fotografías incorporando textos acerca del desvanecimiento de la memoria, 
de la historia de la ciudad y la biografía y escritos de Sakraischik. El libro ofrece 
puntos de partida para acceder a aquel entorno construido y a sus ejemplares 
arquitectónicos demolidos. 

Palabras clave
Libros fotográficos, memoria, ciudad, memoria urbana, Río de Janeiro, fotografía, 
desvanecimiento de la memoria, desvanecimiento de la memoria urbana, historia 
de Río de Janeiro, década de los 70

14 | A photographic book against the urban memory 
erasure: an investigation into Rio que desaparece book 
(Vanishing Rio) beyond its iconographic planes _João 
Magnus Barbosa Leite Pereira Pires

Devastations of architectural ensemble had often taken place in Rio de Janeiro’s 
Historic Center until the end of the 1970s. These traumatic transformations of 
the built environment erased urban memory, which undermined social groups’ 
resistance against unwanted projects. Cities are often the subject of photography, 
which is a powerful instrument to remember the past. Despite that, photographic 
books are rarely picked as sources of knowledge about cities and means to 
recover erased urban memories. In this sense, this work has studied the case of 
Claudio Bruni Sakraischik’s Rio que desaparece (1993) (“Vanishing Rio”) book 
to highlight this bibliographic genre potential. Its main goal is to verify whether 
the book could contribute to the urban memory erasure’s resistance. Sakraischik 
registered the transformation process by which Rio de Janeiro had been through in 
the 1970s as the City Hall implemented the subway system. The publication was 
analyzed beyond its photographs’ iconographic planes, articulating texts about the 
urban memory erasure, with other texts on the city history and the author’s writings 
and biography. It was verified that this photographic book provides starting points 
from which it is possible to access and reinforce memories regarding the built 
environment and its demolished architectural examples.

Keywords
Photographic books, memory, city, urban memory, Rio de Janeiro, photography, 
memory erasure, urban memory erasure, Rio de Janeiro’s history, 1970s
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13 | Estrategias urbanas en sitios eriazos: de lo 
transitorio a lo permanente. De la isla al archipiélago 
_Sebastián López Jeldes; Ángela Carvajal Fernández

La definición de sitio eriazo ha sido discutida en ámbitos urbanos y 
arquitectónicos, vistos como remanentes que pertenecen a la trama urbana, pero 
a su vez, son tangenciales a esa dinámica, el tiempo de desarrollo proyectual 
en estos vacíos urbanos –forma y programa–, pueden ser indefinidos para su 
concreción. A su vez, el sitio eriazo –sin uso ni construcción–, suele ser un 
espacio clausurado en su perímetro que convive con la cotidiana y constante 
mutación de la ciudad, por lo cual ha sido objeto de variadas intervenciones 
que buscan integrarlos urbanamente para el goce de la ciudadanía. El presente 
texto se centrará en discutir intervenciones en sitios eriazos desde su carácter 
permanente, efímero y temporal en contraste con los actuales proyectos políticos 
de plazas de bolsillo en la ciudad de Santiago de Chile. De esta manera, el rol 
del sitio eriazo se entiende como una oportunidad de espacio público desde 
su afectación multiescalar –local a metropolitana–, las posibilidades para su 
implementación podrían reducir la desigualdad en la distribución de los espacios 
públicos en ciudades consolidadas.

Palabras clave
Sitio eriazo, espacio público, desarrollo urbano, permanente, efímero, transitorio, 
plaza de bolsillo

13 | Urban strategies in vacant lands: transitory to 
permanent. From the island to the archipelago	
 _Sebastián López Jeldes; Ángela Carvajal Fernández

The definition of vacant land has been discussed in urban and architectural 
spheres, seen as remnants that belong to the urban fabric and at the same time, 
tangential to this dynamic, the development time in these urban voids –form and 
program–, can be undefined for its concretion. In turn, the vacant land –without 
use or construction–, usually is a space closed on its perimeter that coexists 
with the daily and constant mutation of the city, therefore it has been the subject 
of various interventions that aim to integrate them urbanly to the enjoyment of 
citizenship. The discussion will focus on interventions in vacant land from their 
permanent, ephemeral, and temporary nature in contrast to the current political 
projects of pocket parks in the city of Santiago de Chile. Finally, the role of 
the vacant land is understood as a public space opportunity in its multiscale 
affectation –local to metropolitan–, the possibilities to its implementation could 
reduce the inequality distribution of public spaces in consolidated cities.

Keywords
Vacant land, public space, urban development, permanent, ephemeral, transitory, 
pocket park
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01 | La moto de Molezún. Registro fotográfico de la Lambretta C125 
durante el viaje europeo de un pensionado en Roma _Enrique Colomés 
Montañés, Carlos Martín Muñoz

El Nemo Propheta in Patria de Alvar Aalto, el Road Machine de Frank Lloyd Wright, el 
Loosmobile de Adolf Loos, el Voiture Mínimum de Le Corbusier o el barco sinfónico diseñado 
por Louis Kahn son ejemplos donde los arquitectos abandonan su zona de confort y se sumergen 
en el mundo de “la máquina” configurando vehículos en los que aplican conceptos de la 
arquitectura tales como el control del espacio, el confort o la funcionalidad. La moto de Molezún 
es un ejemplo de todo esto. Si bien el arquitecto no diseña su moto partiendo de cero, es capaz 
de transformarla y personificarla convirtiéndola en su hogar y en su inseparable compañera de 
viaje durante sus años como pensionado en la Academia de Bellas Artes de Roma 1. [1]

Compañera de viaje

El viaje comienza en Roma, con la convocatoria de dos becas de arquitectura para una estancia 
en la Real Academia Española de Bellas Artes y a la que solo se presentará Ramón Vázquez 
Molezún, siguiendo la recomendación de Modesto López Otero, director de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid en ese momento. En la España de postguerra, las posibilidades de salir 
al exterior eran bastante escasas para muchos jóvenes que ansiaban la posibilidad de conocer 
mundo más allá de sus fronteras. A pesar de esto, muchos arquitectos de aquella época 
decidieron hacer ese esfuerzo en busca de nuevas influencias en la búsqueda de un estilo 
propio. Para un joven Ramón Vázquez Molezún, recién graduado en arquitectura con 27 años, 
el hecho de obtener una beca de la Academia Española de Bellas Artes para una estancia de 3 
años en Roma se trataba de una gran oportunidad. 

En su prueba de acceso, Molezún llevará a cabo el proyecto de un Faro Votivo al apóstol 
Santiago. Una vez en Roma, en un ambiente rodeado de artistas, dedicará la mayor 
parte de su tiempo a una labor en gran parte pictórica y escultórica, sin dejar de lado la 
arquitectónica, obteniendo por el último proyecto que realiza durante su beca, el Museo de Arte 
Contemporáneo de Madrid, el Premio Nacional de Arquitectura en 1953. [2]

Junto a la pintura, su otra gran pasión en estos años será la de viajar y aprender más allá de 
las puertas de la Academia. Para ello se hará con uno de los objetos italianos más famosos 
en aquella época: un motorino, recordado entre otros por Alejandro De la Sota: “Le recuerdo 
en Roma. Una Roma enseñada a mí por él en su Lambretta con la que rodó por media Europa 
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[1]

[1] Ramón Vázquez Molezún junto a su 
Lambretta C125 en Copenhague, Suiza 
e Italia. Fuente: Ramón Vázquez Molezún. 
Archivo del Servicio Histórico COAM. Legado 
de Ramón Vázquez Molezún. VM_F0166.

[2] Ramón Vázquez Molezún en la Academia 
de BBAA de Roma. Fuente: Archivo del 
Servicio Histórico COAM. Legado de Ramón 
Vázquez Molezún. VM_F0168.

[3] Lambretta C125 de Ramón Vázquez 
Molezún junto al Big Ben de Londres, la 
catedral de Girona, la catedral de Colonia y 
el Baptisterio de Pisa. Fuente: Archivo del 
Servicio Histórico COAM. Legado de Ramón 
Vázquez Molezún. VM_F0166.
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y con la que tuvimos (yo de paquete) un accidente” 2. Molezún viajará por toda Italia con su 
Lambretta a la que fotografiará de forma continua allá donde va. 

Entre todos los viajes comprendidos durante su estancia en Roma en el periodo 1950-1953, 
cabe destacar uno de los primeros que realiza a Florencia, con motivo de la exposición de 
Frank Lloyd Wright que se organizó en el Palazzo Strozzi y de la que escribió una reseña para el 
Boletín de Información de la Dirección General de Arquitectura de 1951, con el que colabora 
en estos años. En el verano de ese mismo año, viajará con su Lambretta fuera de Italia, visitando 
en primer lugar Londres, con motivo del “Festival of Britain”, donde se mostraban avances 
tecnológicos en el ámbito de la construcción. Aprovechando su paso por Inglaterra, viajará 
también a las ciudades de Harlow y Stevenage, presumiblemente porque también lo hicieron los 
participantes de la CIAM VIII, lo que motivaría a Molezún a acercarse a ellas 3. 

Otra de las importantes exposiciones a la que acudirá durante ese año será la “Constructa 
Bauausstelung”, llevada a cabo en Hannover y donde se expusieron modelos para la industria 
de la construcción 4. Se trataba de la tercera exposición sobre construcción realizada en 
Alemania y la primera tras la Segunda Guerra Mundial. [3] De sus viajes más documentados 
en sus negativos destaca su paso por Francia, visitando la obra de Le Corbusier y teniendo la 
oportunidad de acudir a la Unité de Marsella justo antes de su finalización, cuando aún estaba 
sin habitar, mostrando el joven arquitecto una especial atención por los detalles constructivos 
del hormigón armado, que fotografió detenidamente. 

Durante esos viajes por Italia y Europa, Molezún no se limitó a fotografiar las exposiciones y la 
arquitectura que visitaba, sino que trata de plasmarlos a través de la pintura 5. Su fama como 
gran pintor bien la corrobora la obra pictórica de esta etapa de pensionado en Roma, donde en 
un breve periodo de tiempo llegó a producir más de 300 pinturas. Algunas de estas aparecerán 
publicadas en las portadas de la Revista Nacional de Arquitectura con la que colaboró en 
aquellos años 6. [4]

100.000 kilómetros

“Decidimos, pues, hacer un tipo mixto de viaje, y el gran pedazo de Madrid-París, de 1.200 
kilómetros y pico hacerlo en tren, y el resto, a través de Bélgica, Holanda y Dinamarca y 
Alemania con las motos” 7.

Si hay un viaje durante estos años en el que la Lambretta de Molezún adquiere un papel aún 
más relevante de lo habitual, será sin duda alguna el realizado junto a las dos Vespas de 
Amadeo Gabino y de su primo y pintor Manuel Suárez Molezún al norte de Europa. [5] Los 
motivos que les impulsaron a tomar la decisión de iniciar el viaje en moto desde París fueron el 
tiempo y el bajo presupuesto del que disponían. En el verano de 1953 la Delegación Nacional 
de Educación les otorgaba una beca de 30.000 pesetas con la obligación de escribir un artículo 
del viaje que se publicaría en el Boletín de Información de la Dirección General de Arquitectura. 
De este modo, se embarcaron los tres en un viaje de mes y medio por el norte de Europa que 
resultó ser una auténtica aventura, dadas las condiciones y los medios de los que disponían:

[2]

[3]

1 El origen de esta investigación se remonta 
a la exposición “Fotografía y arquitectura 
moderna en España entre 1925-1956”, llevada 
a cabo en la Fundación ICO, en colaboración 
con el proyecto FAME en el año 2014. En 
esta muestra, junto a todas las fotografías 
de arquitectura, se recogían unos negativos 
de Ramón Vázquez Molezún donde aparecía 
fotografiada su Lambretta durante esos viajes 
a principios de los años 50. Posteriormente 
fue realizada una breve reseña de la exposi-
ción por JRC en Veredes titulada “La moto de 
Molezún” donde destacaba la presencia de la 
moto en las imágenes de la exposición. 

2 CORRALES GUTIÉRREZ, José Antonio; 
VÁZQUEZ MOLEZÚN, Ramón. Corrales y 
Molezún, medalla de oro de la Arquitectura 
1992. Madrid: Consejo Superior de Colegios 
de Arquitectos de España, 1993, p. 86.

3 “De cualquier manera, de la coincidencia de 
fechas y de lugares que visitó, al menos se 
puede afirmar sin lugar a dudas que conocía 
los intereses de los congresos de los CIAM y 
seguía sus pasos.” GARCÍA ALONSO, Marta. 
“Los viajes des-velados de Ramón Vázquez 
Molezún”. En: POZO MUNICIO, José Manuel; 
GARCÍA-DIEGO VILLARÍAS, Héctor. Viajes 
en la transición de la arquitectura española 
hacia la modernidad. Actas preliminares, 
Pamplona, 6-7 mayo 2010, Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura, Universidad de 
Navarra. Pamplona: T6 Ediciones, 2010, pp. 
165-176.

4 DÍEZ MEDINA, Carmen. “Industrialización y 
Prefabricación en la Alemania de los 50. Las 
exposiciones de arquitectura”. En: Los años 
50: la arquitectura  española y su compro-
miso con la historia. Actas del Congreso 
Internacional, Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad de Navarra.  
Pamplona: T6 Ediciones, 2000, p. 65.

5 “Cada año hacía viajes, pintaba y sobre 
todo dibujaba”. Declaraciones personales 
de Ramón Vázquez Molezún a Ángel Urrutia 
Núñez en su estudio de la calle Bretón de los 
Herreros en Madrid, 1983.

6 La pintura no supone solo un modo de 
conocimiento para el arquitecto en estos años, 
sino también un medio de subsistencia ya que 
vendería muchas de estas para poder costear-
se su estancia y sus viajes.

7 VÁZQUEZ MOLEZÚN, Ramón. “Viaje de 
Estudios a Dinamarca”. Boletín de información 
de la Dirección General de Arquitectura, 
diciembre 1953, pp. 18-24.
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8 Ibídem, p. 18.

9 Ibídem p. 19.

10 Ibídem p. 22.

11 Ibídem p. 23.

12 Ibídem p. 19.

13 BERGER, John. Sobre las propiedades 
del retrato fotográfico. Barcelona: GG mínima, 
2006.

14 Los artículos de la tesis de Marta García 
Alonso, desvelaron la existencia de una carpeta 
que recopilaba todos los negativos tomados 
por el propio arquitecto durante su pensionado 
en Roma. La carpeta con los negativos, locali-
zada en el Legado de Ramón Vázquez Molezún 
(Archivo Histórico del COAM) ayudó a enten-
der la importancia que la moto tenía para el 
arquitecto, ya que aparecía fotografiada como 
la gran protagonista de estos viajes y al mismo 
tiempo sirvió como base para analizar la trans-
formación que esta había sufrido. La carpeta 
contiene un total de 2628 negativos, divididos 
en 100 A3, donde la moto de Molezún aparece 
fotografiada hasta en 180 de estos.

15 HERNÁNDEZ NAVARRO, Luis. “John 
Berger en tres tiempos”. La Jornada, nº 630, 1 
de abril de 2007. 

16 VÁZQUEZ MOLEZÚN, Ramón. “Viaje de 
Estudios a Dinamarca”. Boletín de Información 
de la Dirección General de Arquitectura, dic 
1953, pp. 18-24.

[4] [5]
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“La moto nos permitió dar al viaje un aspecto mucho más pintoresco, cargando con la tienda 
de campaña (que hay que ver la de noches que soluciona…) sin contar lo emocionante que 
resulta afeitarse mojando la brocha en las aguas históricas del Rin, con la catedral de Colonia 
como decoración de fondo” 8.

A pesar de estas situaciones un tanto precarias, aunque con cierto encanto como ellos 
mismos afirman, el viaje les brinda la oportunidad de llegar hasta Dinamarca; de la que se 
sentían especialmente atraídos por el “concepto moderno de su arquitectura, de la decoración 
de interiores y de su artesanía” 9. 

A lo largo de todo el artículo publicado en la Revista Nacional de Arquitectura, se recogen 
detalladamente todas las ciudades que visitan durante ese mes y medio sobre sus scooters. 
Copenhague es, sin duda, la que más interés despierta en ellos ya que, en su visita a la sede 
de la revista Arkiteckten, consiguen el ansiado listado para conocer las obras más destacas de 
los arquitectos daneses. Aprovecharán también para visitar el complejo de Bellavista y Soholm 
I en Klampemborg, de Arne Jacobsen, las torres de pequeños apartamentos en el barrio de 
Bellahof, del arquitecto Eske Kristensen, o la casa de campo del propio Jorn Utzon. De esta 
arquitectura danesa afirman sentirse cautivados por su sentido de la proporción: “Una escala 
de medida tan humana y apropiada, y tan reñida con la monumentalidad, que da como producto 
un funcionalismo y una sencillez de volúmenes admirables, y que unido a la modestia de la 
ejecución consigue una arquitectura modelo de simpatía y sentido práctico” 10. 

Estos principios arquitectónicos, que tanto les impresionan, los verán también en la ciudad 
Universitaria de Aarhus, a través de edificios de “proporciones adecuadísimas, y con las 
formas más puras de expresión… Admirando el tremendo sentido práctico de la realización y 
lo cuidado de la misma, hasta el punto de que siempre el cariño y la terminación del trabajo 
prevalecían sobre la nobleza de la materia” 11. 

El artículo se complementa con una serie de dibujos llevados a cabo por Manuel Suárez 
Molezún y por su primo que nos dan una idea muy aproximada de esos viajes sobre las 
motos abarrotadas de fardos, ropa, mochilas, tiendas de campaña; las noches en la tienda de 
campaña, las mañanas afeitándose en la orilla del río y los enormes bocadillos junto con las 
latas de conserva como el principal alimento durante ese maravilloso y “fatigoso” mes y medio: 
[6] “El capítulo de la alimentación lo solucionamos muchas veces gracias a unos metros de 
lomo embutido y bastantes latas de conserva que llevábamos de aquí, y que en sus variadas 
formas de chipirones en su tinta, bonito en aceite, fabada asturiana o perdiz en escabeche, 
causaron muchas veces la admiración de los indígenas” 12.

Autorretrato

“Las fotografías testimonian una elección humana en una situación determinada. He decidido 
que merece la pena registrar lo que estoy viendo” 13. 

Durante estas jornadas y etapas de sus viajes, Molezún fotografía de manera continua su 
Lambretta, ya sea junto a los diferentes paisajes naturales o junto a las grandes obras de 
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[4] Pinturas de Ramón Vázquez Molezún 
del Parlamento de Londres (1952) y Brujas 
(1952). Técnica mixta sobre táblex, 78 x 100 
cm. Fuente: Revista Nacional de Arquitectura, 
nº 134 y 138, 1953.

[5] Lambretta C125 de Ramón Vázquez 
Molezún en el Castillo de Fredericksborg 
(Copenhague), Estocolmo, puente en Colonia 
y Parque del Cincuentenario (Bruselas). 
Fuente: Archivo del Servicio Histórico 
COAM. Legado de Ramón Vázquez Molezún. 
VM_F0166

[6] Ilustraciones de Manuel Suárez Molezún. 
Fuente: Boletín de información de la 
Dirección General de Arquitectura, 1953. 
Ramón Vázquez Molezún junto a la tienda de 
campaña y su Lambretta en el sur de Italia. 
Fuente: RMV, Servicio Histórico COAM 
VM_F0166.

[7] Lambretta C125 de Ramón Vázquez 
Molezún en diversos paisajes de Francia, 
Austria y Holanda. Fuente: RMV, Servicio 
Histórico COAM VM_F0166.

arquitectura que visita, colocándola siempre en un primer plano. Echando un vistazo a su 
faceta como dibujante, podemos aprender mucho del gran artista que era, documentar sus 
viajes e incluso aprender de su forma de “mirar”, su manera de ver el mundo y sus inquietudes. 
Pero es la fotografía la que, además de aportarnos mucha más documentación gráfica de 
sus viajes, nos muestra al Molezún más personal, el gran aventurero que era y de los pocos 
medios de los que disponía 14.

En su gran colección de negativos de estos años, podemos observar dos formatos diferentes 
el 35 mm y el 6x6. El primero se trata de un formato muy característico en el mundo del cine 
y tiene unas proporciones de 1,5:1 para un fotograma patrón de 24x36 mm. El 6x6 tiene 
una relación de aspecto de 1:1 y un tamaño de 56x56 mm, siendo 3,6 veces más grande 
la superficie que el 35 mm. Todos ellos componen un extenso registro fotográfico que deja 
constancia de la multitud de ciudades, arquitectura y paisajes europeos que el arquitecto 
recorrió a lo largo de estos años. Molezún utiliza la moto como su alter ego, se fotografía, a 
través de ella, dando testimonio de su presencia en esos lugares, homenajea también a la 
que fue su fiel compañera; la que le dio oportunidad de conocer arquitectura más allá de las 
puertas de la Academia. [7] La moto es su autorretrato y es un símbolo de libertad por la 
movilidad y la independencia que le otorga. Siguiendo la reflexión de John Berger: 

“El asunto al manejar una moto es que tú manejas el riesgo, así que deja de ser desconocido 
o de estar en la penumbra. Otra cosa es que cuando vas manejando el tiempo entre la 
decisión y el efecto de esa decisión –y ambos dependen de todo tu cuerpo– es el más breve 
posible. Tú decides algo y sucede, y en ese momento estás acercándote a algo que está muy 
cerca de la libertad existencial” 15. 

Viendo el aspecto de ese motorino cargado hasta los topes, sin siquiera un espejo retrovisor 
en muchas ocasiones (un complemento que apenas se usaba por aquel entonces), podemos 
hacernos una idea del riesgo que suponía viajar en esas condiciones y, al mismo tiempo, de 
la placentera sensación de libertad que pudo experimentar sobre él. Esta idea de libertad no 
viene dada solo por el riesgo de conducir una moto durante miles de kilómetros, sino por la 
versatilidad que esta le aportaba durante sus viajes; idea que el propio Molezún explica en su 
artículo “Viaje de estudios a Dinamarca”:

“…es el método ideal de viaje en nuestras condiciones, por la independencia y movilidad 
que nos aportaron. En efecto, una ciudad se ve así diez veces mejor y en diez veces menos 
tiempo que si se recorre a golpe de calcetín o dejándose arrastrar por los habituales medios 
de transporte” 16.

El objetivo claro de estos viajes era poder abarcar y aprender lo máximo posible de los sitios 
por los que pasaba, llenarse de todo lo nuevo que se descubría en estas rutas de miles de 
kilómetros, gozando de una flexibilidad en todo momento que les permitiese cambiar la ruta y 
el destino si así lo creían oportuno.

[6]

[7]
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Lambretta C125

“Para entender las cosas había que dibujarlas y cuánto mejor se entendían, mejor se dibujaban” 17.

Viendo las fotos de la Lambretta C125 de Molezún, lo primero que llama la atención es su 
aspecto tan peculiar, lleno de cachivaches, lo que hace que surjan una serie de preguntas: 
¿Cómo partiendo de un objeto tan básico como una moto de poco más de metro y medio 
consiguió almacenar todo lo necesario para “sobrevivir” durante un mes y medio de viaje 
por el norte de Europa? ¿Qué cambios realizó para poder transportar cantimploras, fardos, 
tiendas de campaña, bolsas de viaje, etc.? Partiendo del modelo original, cuyas medidas 
principales han sido tomadas de la ficha técnica aportada por Vittorio Tessera, director del 
Museo dello Scooter e della Lambreta; y ayudándonos de las fotos del propio Molezún, se ha 
conseguido analizar toda esa metamorfosis. [8]

En la Lambretta C125 estándar aparecen casi siempre fotografiados la rueda de repuesto y el 
asiento del  acompañante, que se sujetan a un soporte que sobresale en la parte trasera de la 
moto y al chasis tubular característico de este modelo, no así el parabrisas ni el espejo retrovisor 
ya que se trataba de complementos; aunque hay constancia de que llegaría a adquirirlos más 
adelante para sus viajes. 

Los segundos planos realizados en esta investigación muestran la moto “desnuda”, sin los 
equipajes de Molezún, pero con las modificaciones que este llevó a cabo para poder incorporarlos 
posteriormente. De detrás a delante vemos las siguientes modificaciones. [9] 

Molezún extrae el pequeño baúl y desplaza la rueda de repuesto colocándola más abajo, 
consiguiendo un gran espacio de almacenaje. Estos cambios le obligan a cambiar la colocación 
de la luz trasera y la matrícula, que pasarán a estar colocadas en la propia rueda de repuesto, para 
que sean visibles. Introduce una pieza complementaria que consiste en una estructura en la que el 
acompañante puede sujetarse y apoyar los pies. Esta le servirá también para atar el equipaje que 
lleva en la parte trasera. 

Añade además el parabrisas, aunque no lo utilice demasiado, prueba de ello son los soportes 
sobre el manillar que aparecen en muchas de las fotografías. Otra de las piezas más 
características que incorpora es una estructura con perfil en forma de L que corona la scooter y 
le sirve principalmente de soporte para la tienda de campaña. Esta se trata de un complemento 
muy básico en cualquier moto, por tanto, entendemos que compró la pieza en lugar de montarla él 
mismo, aunque no es descartable.

La tercera representación gráfica de la moto pretende ser un reflejo lo más veraz posible del 
aspecto que tenía la Lambretta C125 de Molezún durante sus largos viajes. [10] Si bien es 
cierto que el equipaje varía según el tiempo y las condiciones, hay una serie de objetos que casi 
siempre se repiten en sus negativos. Para poder llevar tal cantidad de equipaje no podían faltar 
unas buenas alforjas con tres grandes bolsillos en cada lado, donde portaba sus instrumentos 
de dibujo, cantimploras y otra serie de objetos. Su principal bolsa de viaje, así como rollos de 
ropa o sábanas iban colocadas en el espacio que consiguió con la extracción del bauletto y el 
desplazamiento de la rueda, atados con cuerdas y pulpos a la estructura que incorpora. 

En la parte delantera, Molezún coloca su pequeña bolsa de viaje atada al manillar de la moto, 
sin que esta le llegue a molestar durante la conducción, a pesar del poco espacio y de su gran 
estatura. Junto a esta serie de planos se adjuntan unos despieces que ayudan a entender mejor 
las piezas que modifica en su motorino. [11]

17 VÁZQUEZ MOLEZÚN, María en “Ramón 
Vázquez Molezún y su Pintura Perdida”. En: 
Ramón Vázquez Molezún, pintor. Museo do 
Pobo Galego, do 14 de setembro ó 16 de 
outubro, 1998. Catálogo de la exposición, 
organizada por el Concello de Santiago en 
Colaboración de Colexio Oficial de Arquitec-
tos de Galicia, 1998, p. 91.

18 La realización de este análisis de la trans-
formación de la Lambretta C125 ha sido 
posible gracias a la detenida observación de 
todos los negativos en los que el arquitecto 
fotografía su Lambretta, comparándolos unos 
con otros y con la Lambretta original, para 
entender y consignar todas y cada una de 
las modificaciones. Durante el proceso de 
desarrollo de estos dibujos, se ha tenido muy 
presente la mentalidad artesanal de Molezún. 
Su amor por lo “manual”. Por este motivo se 
ha optado por prescindir de cualquier softwa-
re de diseño asistido por ordenador y realizar 
los dibujos a mano.

19 FERNÁNDEZ-TRAPA DE ISASI, Justo. “Un 
legado del siglo XX para el XXI”. Legado 01. 
Ramón Vázquez Molezún. Madrid: Fundación 
COAM, 2006.

[8] [9]
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[8] Planta y alzados Lambretta C125 original. 
Fuente: Dibujos de Carlos Martín Muñoz.

[9] Planta y alzados Lambretta C125 modificada 
por Ramón Vázquez Molezún. Fuente: Dibujos de 
Carlos Martín Muñoz.

[10] Planta y alzados Lambretta C125 de Ramón 
Vázquez Molezún con su equipaje. Fuente: 
Dibujos de Carlos Martín Muñoz.

[11] Despieces de la Lambretta C125 de Ramón 
Vázquez Molezún. Fuente: Dibujos de Carlos 
Martín Muñoz.

[12] La moto transformada en mueble y hogar 
durante sus viajes (Italia). Fuente: RMV, Servicio 
Histórico COAM VM_F0166.

[10]

Una de las modificaciones que genera más dudas es la que lleva a cabo en el escudo, del que 
extrae la parte vertical que le sirve como protección durante sus viajes, manteniendo la parte 
horizontal, básica para apoyar sus piernas y a la que se solapan piezas como el tubo de escape 
y el freno. Esta se trata de una única pieza que discurre a lo largo del chasis, lo que hace más 
difícil extraer una parte de esta sin dañar la estructura de la moto. En un principio, viendo que esta 
pieza no aparece en ninguna de las fotos, se interpretó que la moto originalmente no contaba con 
ella pero una de las primeras fotos de Molezún con su Lambretta, sin apenas modificar, reveló 
que originalmente sí la poseía. El motivo por el que extrae dicha pieza sigue siendo una incógnita; 
podemos suponer que se trataba de un tema de comodidad en la conducción o que esta le 
supusiera algún estorbo a la hora de colocar el equipaje 18.

Transformaciones

“Para Molezún era posible construirse un tecnígrafo de igual manera que podía ajustar las piezas 
de su Lambretta o cortar el fibrocemento de Bruselas” 19. 

Molezún parte de considerar la moto como un objeto con una única función para manipularla 
y adaptarla a sus necesidades. Precisa que la moto sea algo más que su medio de transporte 
por toda Europa, necesita que sea su casa durante ese tiempo, como un caracol que transporta 
su hogar a cuestas, y que ese “hogar esté hecho a su medida”. La moto adquiere un carácter 
polivalente. Se convierte en arquitectura móvil desmontable. En su polivalencia, la Lambretta 
tiene también mucho de mueble ya que, desde un principio, es un medio de almacenaje, dado 
que necesita transportar toda la ropa, las herramientas de dibujo, la cámara de fotos, elementos 
indispensables allá donde va. La scooter es también el asiento donde poder descansar tras una 
intensa jornada visitando la arquitectura nórdica, o la mesa en la que comer cuando coloca su 
maletín de dibujo sobre la estructura en L donde transporta la tienda de campaña. [12]

Para Molezún el mundo artesanal tenía tanta importancia como el intelectual. Lo cual queda 
patente en sus propias palabras escritas durante su viaje a Dinamarca: “Creemos que, si nuestros 

[11]

[12]
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arquitectos, pintores y escultores colaborasen con la tan variada y densa artesanía española, el 
producto resultante sería capaz de competir con los mejores del mundo” 20. El mundo artesanal, 
siempre ligado a la producción de mobiliario, nos da una idea de la importancia que este tiene 
para él, en un campo donde no destaca por ser un gran diseñador que propone nuevas formas 
completamente revolucionarias, sino que se trata más bien de la figura de un carpintero que 
modifica un mueble para adaptarlo a sus necesidades y así mejorarlo. 

Al igual que hace con su Lambretta, Molezún “arranca del tornillo” 21, de la bisagra, del detalle 
más pequeño hasta acabar configurando todo un armario o una mesa de trabajo. Consigue 
que los muebles adquieran un carácter lo más funcional posible, añadiendo mecanismos que 
los hagan más útiles: mesas plegables para planchar, muebles acoplados a encimeras con 
aperturas gracias a bisagras, camas con testeros abatibles, cajones con muelles… Molezún 
jugará con el mobiliario, buscando que este no sea fijo y se transforme. 

Para él todo tiene un porqué, una función, y se preocupó en entenderlo para, una vez entendido, 
mejorarlo y personificarlo, haciéndolo suyo. Solo así se explican sus inventos más o menos 
disparatados, desde construirse un tecnígrafo con las piezas de una bicicleta o tratar de ayudar 
a su hija a aprobar “Análisis de Formas” construyéndole un asiento con caballete desplegable 
que le hacía ser la “envidia” de toda la clase. 

Este principio de manipulación que aplica para transformar su Lambretta en algo más que una 
moto se refleja también en toda su arquitectura, bastaría como prueba de ello el módulo que 
compone una de sus obras más destacada, el Pabellón de España para la Exposición Universal 
de Bruselas de 1958; donde, junto a su inseparable José Antonio Corrales, ideó la brillante 
solución de que este fuese a su vez cubierta, estructura y evacuación de aguas; construcción 
prefabricada desmontable, arquitectura que estudia Molezún en los viajes con su Lambretta a 
las ya mencionadas “Festival of Britain” y “Constructa Bauausstelung”. 

La dorna 

“Tenía sorprendente habilidad manual que ejercitaba desmontando sus motos y arreglando 
su frágil barca de Bueu en la ría de Pontevedra, que le permitía proyectar como si estuviera 
construyendo con sus propias manos” 22.

Este modo de proyectar y construir a través de las manos característico de la arquitectura 
de Molezún, y que empieza en la Lambretta, alcanza su máximo exponente 20 años después 
en la playa de Beluso, donde transforma los muros de mampostería  de una antigua fábrica 
de salazón en su casa de verano, La Roiba. Junto a un carpintero de la zona diseñará todas 
las carpinterías de la casa, aprovechando su propio hogar para explotar toda su faceta como 
inventor. Toda ella es un compendio de artilugios hechos, fundamentalmente, a base de poleas, 
cuerdas y contrapesos. Desde el sistema que aplica en las puertas para que estas estén 
abiertas o cerradas hasta la propia pérgola de la terraza donde coloca un torno con pescantes 
para subir las embarcaciones. [13]

Uno de los elementos más particulares de la casa y que ayuda a entender esa conexión 
permanente de esta con el mar es el tambucho 23, una caja de madera con una escalera vertical 
que comunica directamente con el pañol, espacio donde se almacenan los barcos, y en el 
que diseña un raíl sobre el que se colocan unos rodamientos con unas cuerdas a los que se 
cuelgan los botes para desplazarlos directamente al mar. [14]

[13]

20 VÁZQUEZ MOLEZÚN, Ramón “Viaje 
de Estudios a Dinamarca”. Boletín de 
información de la Dirección General de 
Arquitectura, diciembre 1953, pp. 18-24.

21 MIQUEL SUÁREZ-INCLÁN, Luis. 
Corrales y Molezún, arquitectura. Madrid: 
Xarait Ediciones, 1983.

22 AROCA HERNÁNDEZ-ROS, Ricardo. 
Legado 01. Ramón Vázquez Molezún. 
Madrid: Fundación COAM. 2006, p. 5.

23 El tambucho es la abertura practicada en 
la cubierta para el acceso de personas a los 
espacios confinados del interior de un buque.

24 La dorna es una embarcación de pesca 
típica de las Rías Bajas de aproximadamente 
4,50 metros de eslora y 1,50 metros de 
manga, con proa redonda que sobresale de 
cubierta, la popa chata y pequeña y quilla 
pronunciada. Evoluciona con una única vela 
de relinga y lleva dos remos de apoyo para 
cuando no hay viento.

25 AROCA HERNÁNDEZ-ROS, Ricardo.  
Legado 01. Ramón Vázquez Molezún. 
Madrid: Fundación COAM. 2006, p. 5.      

26 ALMONACID CANSECO, Rodrigo. 
La Roiba, homenaje a un viajero. Madrid: 
redfundamentos S.L., 2014.

[14]
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[13] Fotografía de torno con pescantes. La 
Roiba. Molezún en el Marco Polo. Puerto de 
Pollensa 1963. Fuente: Aportadas por María 
Vázquez Molezún.

[14] Raíl del pañol (La Roiba) para sacar 
las embarcaciones. Saco de arena como 
contrapeso en el interior de la vivienda. Fuente: 
Aportadas por María Vázquez Molezún.

[15] Croquis de embarcación “Optimist”. 
Plano para un remolque. Timón para uno de 
sus barcos. Fuente: Ramón Vázquez Molezún. 
Servicio Histórico COAM. Legado de Ramón 
Vázquez Molezún. VM_P170, VM_P140, 
VM_P294.

[15]

Si la Lambretta refleja el carácter de un incansable aventurero de 30 años con ganas de 
conocer, aprender y descubrir; la dorna 24 es el reflejo de madurez ligado a su otra gran pasión, 
el mar. El Molezún más adulto recupera esa libertad que le proporcionaban sus viajes de miles 
de kilómetros por carretera cuando se encuentra frente al mar de Bueu. 

Al igual que la casa, Molezún quiere salir al mar, él se siente marinero y trata de aprender 
el oficio en esos veranos en la Roiba. Estudia el funcionamiento de un barco para acabar 
cambiando él mismo las piezas de su dorna, como hizo anteriormente con el motorino, 
diseñando incluso el timón y un remolque tanto para motos como para embarcaciones, [15] 
habiendo “cambiado tantas piezas que no quedaba ya ningún trozo de madera original pero 
no obstante seguía siendo la misma barca” 25.  Al igual que la Lambretta C125 acaba siendo 
“su” moto, única e inconfundible, consigue que una dorna sea “su” dorna y que una casa de 
veraneo sea “su” Roiba.

Molezún dejó antes la moto que el barco, debido a su enfermedad, pues perdió visión periférica, 
fundamental para pilotar una moto. Más adelante tuvo que dejar de conducir su propio coche, 
pero aún podía seguir navegando: “Ese hombre que un día quiso hacerse viajero sin saber que, 
en el fondo, acabaría siendo marinero” 26. En este viaje por tierra y mar, Ramón Vázquez Molezún 
se descubre ante nuestros ojos como alguien próximo a un “hombre del Renacimiento”: pintor, 
arquitecto, ingeniero. El ejemplo de un genio curioso que busca entender y aprender siempre 
porque, como él mismo afirmaba, “No hay nada complicado, solo hay que esforzarse más o 
menos para entenderlo”. 

La moto fue el medio imprescindible en la primera etapa de su desarrollo como arquitecto, con 
el que descubre el mundo y se descubre a sí mismo, en una actitud y experiencia que trasladó 
a su arquitectura. Un lugar en movimiento y transformación donde Molezún se libera y no tiene 
límites, salvo los que él mismo se impuso, donde pone a prueba sus habilidades y donde busca 
entender lo que no conoce.
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Introducción

El itinerario seguido por la arquitectura moderna se podría pautar en torno a cuatro estadios 
sucesivos: negación, afirmación, difusión y cuestionamiento, que comienzan a sucederse a 
partir de la primera década del siglo XX. 

El primero de ellos tendrá como misión acabar con el clasicismo imperante basado en 
los sistemas académicos de Beaux Arts, apoyándose para ello en argumentos sociales y 
tecnológicos, principalmente. Es una constante histórica la asociación de cambios en las 
estructuras sociales, políticas o científicas a cambios en la actividad artística. Las décadas 
de transición del siglo XIX al XX trajeron consigo el cuestionamiento de cualquier orden 
establecido y, por consiguiente, también el arquitectónico.

Inmediatamente después surge la necesidad de proponer un nuevo sistema alternativo, 
estructurado a partir de la utilización de los nuevos materiales de construcción, un lenguaje 
deudor de las vanguardias plásticas, especialmente las constructivas, y una revolución en la 
concepción del espacio. El nuevo sistema, de hecho, se basaba en la disociación de sistemas 
como consecuencia de la especialización de funciones asignadas a cada componente de la 
arquitectura. Se rompía así con la multiplicidad de tareas asignadas a cada uno de ellos 	
–estructura, partición, envolvente...– y se daba paso a un abanico casi ilimitado de opciones. 
La estructura ya no coincidía con el cerramiento y, por consiguiente, las invariantes que 
ponían límites a la libertad propositiva del arquitecto, se veían reducidas al mínimo. Se pasaba 
a trabajar sobre una retícula de soportes que no condicionaba el resultado final, sino que era, 
precisamente, el garante de su libertad. Sin embargo, poco a poco se adquiere la conciencia 
de que es necesario fijar ciertas reglas para evitar la zozobra y ofrecer cierta estabilidad 
al nuevo sistema, que le permita desarrollarse y dotar de coherencia a los resultados. Los 
cuatro principios de la modernidad, “economía, rigor, precisión y universalidad”, configuraban 
un marco de trabajo suficientemente amplio como para no imponer reglas rígidas, pero 
establecían un vínculo con la industria y la generación de la forma, lo bastante estable como 
para delinear unas fronteras 1. Y se suceden distintos intentos de reglar la “actividad moderna” 
en la arquitectura, con ejemplos como los Cinco puntos para una nueva arquitectura de Le 
Corbusier, las normas para el concurso de la Weissenhof de Stuttgart comisariado por Mies 
van der Rohe en 1927, o los criterios de selección implícitos en la exposición del MOMA de 
1932 comisariada por Philip Johnson y Henry-Russell Hitchcock 2. 

Método de financiación
Financiación propia
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[1] Louis I. Kahn, Planta de la casa Adler, 
1954. Redibujo cortesía de Clara Mejía 
y Ricardo Merí. Fuente: MEJÍA VALLEJO, 
Clara Elena; MERÍ DE LA MAZA, Ricardo. 
“Lecciones de Louis Kahn: la sala y la casa 
en Rogelio Salmona y Livio Vacchini”. En: 
CALATRAVA, Juan. La Casa: Espacios 
domésticos. Modos de Habitar. Madrid: 
Abada Editores, 2019, pp. 771-782. 

[2] Louis I. Kahn, Esquema compositivo de la 
casa Adler, 1954. Redibujo cortesía de Clara 
Mejía y Ricardo Merí. Fuente: Íbidem. 

Pese a la contradicción intrínseca de querer establecer normas en un sistema cuya razón 
de ser era precisamente evitarlas, es cierto que la existencia de un marco reglado permitió 
difundir con mayor facilidad la naturaleza del cambio operado. La modernidad arquitectónica 
además supo manejar los medios para trasladar a la sociedad su mensaje sin percibirse 
autoritaria. Seducir en lugar de imponer parecía ser su estrategia. Convencer con argumentos 
en lugar de adoctrinar con dogmas 3.  

Progresivamente, la labor de difusión fue dando sus frutos y el desarrollo de la arquitectura 
moderna alcanzó niveles de madurez y calidad equiparable al de otros grandes momentos 
históricos. 

Pero el episodio álgido de tal evolución vino a coincidir con el inicio del cuestionamiento de 
ciertos principios de la modernidad. Varias décadas de producción continuada también sirvieron 
para detectar omisiones importantes, caminos abandonados y una incipiente desconfianza en 
la infalibilidad de la apuesta moderna. No era una cuestión de resultados, sino de objetivos. 
De itinerarios trazados al margen del usuario como individuo, engullido como fue por la 
“colectivización” de los año 20, consistente en anular la dimensión individual y convertir a la 
persona en integrante de una masa social homogénea. 

A finales de los años 50 se comienza a detectar cierta banalización de la arquitectura moderna, 
cayendo en el “formalismo moderno” que criticara Ernesto Nathan Rogers desde diversas 
tribunas, como su editorial en la revista Casabella o sus conferencias 4.

Louis Kahn, como arquitecto de una generación ya nacida en el seno de la modernidad, 
supo aunar sus enseñanzas con la tradición académica. Concilió la realidad de una sociedad 
moderna y tecnológica con una formación “beauxartiana” en un proceso pausado y complejo 
que no empezó a dar sus frutos hasta bien avanzada la edad del arquitecto. No dio nada por 
preestablecido y elaboró una respuesta a la crisis de la arquitectura de los años 50 y 60 que, 
aunque personal y pionera, sentó las bases de la que se produjo en las siguientes dos décadas. 
En definitiva, igual que las respuestas de maestros precedentes, como Wright o Le Corbusier, 
fueron consecuencia de las condiciones técnico-sociales de sus tiempos y lugares, también 
la de Kahn es una contestación a una realidad propia y distinta de aquella que dio origen a la 
modernidad 5.

Una de las claves fue la necesidad de reconciliarse con el pasado como bagaje inevitable 
de cualquier acervo cultural. Tener memoria sin caer en la reivindicación del pasado 6 se 
demostró, no solo posible, sino necesario. E inevitable en casi todos los casos de grandes 
obras de arquitectura moderna, ya que es muy difícil levantar un nuevo orden con éxito sin 
conocer a fondo el que sustituyes. Como dicen los profesores Giovanni Fanelli y Roberto 
Gargiani, la relación de Kahn con el pasado se basa en el aprendizaje de lecciones, pero sin 
atisbo de nostalgia 7. Hay una permanencia de las formas insertas en una nueva concepción 
espacial y tecnológica.

Así que la arquitectura de finales de los años 40 iba a iniciar un proceso de reflexión sobre 
su naturaleza y su imbricación con los procesos productivos y el impacto en la sociedad, 
inmersa en el devenir histórico. Por primera vez se pone en tela de juicio la validez de los 
axiomas del lenguaje, los materiales o la concepción espacial esgrimidos por las vanguardias 
arquitectónicas, junto a cuestiones de gran profundidad como la relación de la disciplina con 
la Historia y la Ciudad. Invariantes de la modernidad como la transparencia, la separación de 
sistemas, o la continuidad espacial, sobre las que se apoyó el discurso de los arquitectos 
modernos más ortodoxos y sus hagiógrafos, iban a coexistir con otras sensibilidades, 
desaparecidas del discurso oficial de la modernidad durante varias décadas. En el ensayo 
de Maurizio Sabini sobre Louis Kahn, se apunta el agotamiento al que había llegado la 
experiencia de la modernidad 8. 

El espacio ligado a la estructura

El espacio clásico era denso, se articulaba a partir de grandes macizos de materia que 
ocupaban gran parte de la planta. La relación entre volumen generado y masa utilizada era 
“deficitaria” si la comparamos con las ligeras obras de Le Corbusier o Mies, dando lugar a 
construcciones en las que la estructura (la masa) presionaba el vacío. El espacio moderno 
había ido esponjándose desde el momento en que se sustituyó la construcción muraria por el 
esqueleto, el muro que soporta y encierra por el entramado de barras que solo sustenta y no es 
capaz de definir espacio por sí misma. La introducción de nuevos materiales como el hormigón 
y el acero permitía reducir las secciones de los elementos verticales hasta condensarlos en 
pequeños puntos que ocupaban el espacio (regularmente), invirtiendo la ocupación del plano 

1 PIÑÓN, Helio. Curso básico de proyectos. 
Barcelona: Edicions UPC, 1998, p. 28. 
También: ROVIRA, Irene. Problemas de Forma. 
Schoenberg y Le Corbusier. Barcelona: 
Edicions UPC, 1999, pp. 132-134.

2 Los criterios de selección, excesivamente 
formalistas, dejaron fuera obras de 
arquitectos como Rudolph Schindler, cuya 
imagen no se ajustaba a la “norma” de 
Johnson y Hitchcock. Es interesante la 
correspondencia entre Schindler y Johnson, 
así como las duras críticas de Hitchcock 
a la “mediocre” arquitectura del austríaco. 
Véase: HITCHCOCK, Henry-Russell. Modern 
Architecture: Romanticism and Reintegration. 
New York: Payson and Clarke, 1929 (reed. 
New York: Hacker, 1970), p. 204; también 
del mismo autor: “An Eastern Critic Looks 
at Western Architecture”, en California 
Arts&Architecture, diciembre 1940, p. 41; 
SMITH, Elisabeth. “R.M. Schindler”, en 
SMITH, Elisabeth (ed.). The Architecture of 
R.M. Schindler [catálogo de la exposición 
celebrada en el MOCA de Los Ángeles en 
2001]. New York: Harry N. Abrams, 2001, 
pp. 47, 81.

3 Se trata de la versión moderna del dogma 
clásico; el dogma de “la persuasión, la 
sugestión y la ilusión”. Véase TZONIS, 
Alexander y LEFAIVRE, Liane. “La 
mecanización de la arquitectura y la doctrina 
funcionalista”. En AA.VV. Arquitectura, técnica 
y naturaleza en el ocaso de la modernidad. 
Madrid: Ministerio de Obras Públicas, 1984, 
pp. 52 y ss. 

4 “El peligro que hoy se cierne sobre la 
arquitectura moderna es el formalismo, y por 
eso la tarea de los espíritus más conscientes 
consiste en dar pruebas de seriedad fundando 
sus obras sobre la la experiencia de una 
cultura asimilada y no repitiendo un inconsulto 
manierismo.” En NATHAN ROGERS, Ernesto. 
“La arquitectura después de la generación de 
los maestros”. NATHAN ROGERS, Ernesto. 
La experiencia de la arquitectura. Buenos 
Aires: Nueva Visión, 1965, p. 226. 

5 SABINI, Maurizio. “Louis I. Kahn y el libro 
cero de la arquitectura”. En AA.VV. Louis I. 
Kahn. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994, 
pp. 15-56.

6 “El anhelo nostálgico de los caminos 
del pasado sólo encontrará unos cuantos 
defensores incapaces”, afirmaba Kahn en el 
discurso Monumentality. KAHN, Louis. “La 
Monumentalidad”. En: LATOUR, Alessandra. 
Louis Kahn. Escritos, conferencias y 
entrevistas. Madrid: El Croquis Editorial, 
2003, p. 32. Publicado originalmente como 
“Monumentality”. En ZUCKER, Paul (ed.). 
New Architecture and City Planning. A 
Symposium. New York: Philosophical Library, 
1944, pp. 77-88.

7 GIOVANNI, Fanelli y GARGIANI, Roberto. 
Storia dell’archittetura contemporanea. 
Spazio, struttura, involucro. Roma: Editori 
Laterza, 2005, p. 431.

8 “A principios de los años 50 existía de 
veras necesidad de que alguien pusiese un 
poco de orden en los papeles confusos de 
la arquitectura tras la aventura Moderna y su 
resultado involutivo del International Style. 
[...] la arquitectura, sobre todo la americana, 
aunque también la europea (piénsese en 	
la crisis de los CIAM), necesitaba nuevas 
orientaciones investigadoras y nuevas líneas 
de inspiración.” En: SABINI, Maurizio. Op. 
cit., p. 17. 
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clásico. La relación entre el volumen resultante y la masa de los soportes es cada vez más 
eficiente, a costa de invertir la posición de los vacíos: en San Pedro del Vaticano, los pilares 
están ahuecados 9, mientras en la villa Savoye los pilotis son perfectamente densos 10. Sin 
embargo, en San Pedro las grandes masas de piedra articulan el espacio mientras en la 
canónica villa ocupan el plano sin ser tan partícipes en su definición.  

Lo que hace Kahn es asociar indisolublemente los pilares a la forma que definen y al espacio 
que cubren. Así que no podemos decir que las grandes pilastras de las esquinas de la casa 
Adler (1954), como los de las Laboratorios Richards (1957-65), invaliden la evolución del 
espacio cerrado al espacio abierto operado por la arquitectura de la primera mitad del siglo 
XX. En lugar de finísimas barras inmateriales como las de la villa Stein de Le Corbusier o la 
casa de la exposición de Mies en Berlín, Kahn prefiere definir un material, y expresar a través 
suyo la lógica tectónica que gobierna su comportamiento. La textura, el color, las juntas que 
indican el proceso de ejecución, el tamaño de los soportes, son indicadores visuales, táctiles, 
de la naturaleza de la arquitectura. [1] [2]

La búsqueda moderna de la optimización del material estructural había conducido a secciones 
casi imposibles que aunque óptimas desde un enfoque mecánico, no eran estables desde un 

[3] Louis I. Kahn, Richards Medical Research 
Laboratories, 1965. Fuente: Cortesía de Arne 
Maasik. (http://arnemaasik.org/)

[4] Louis I. Kahn, Yale Art Gallery, 1953. 
Escalera. Fuente: Cortesía de Robert 
Gregson.

[5] Microfotografía de tejido óseo. Fuente: 
iStockphoto. ref. 1213844163.

[6] Viollet Le-Duc, La cabaña primitiva. 
Fuente: VIOLLET-LE-DUC, Eugène. Histoire 
de l’habitation humaine depuis les temps 
préhistoriques jusqu’a nos jours. Paris: J. 
Hetzel et Cie, 1875. Consulta online en la 
Biblioteca Nacional de Francia. (https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6258576d/f14.image)

[4] [5]

[3]
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9 Asunto este que critica el abad Laugier por 
debilitarlos innecesariamente. En LAUGIER, 
Marc-Antoine. Ensayo sobre la arquitectura. 
Madrid: Editorial Akal, 1999, p. 96. 

10 Excepción hecha de alguno que presenta 
una bajante en su interior.

11 Louis I. Kahn citado en: ROWAN, Jan C. 
“Wanting to Be: The Philadelphia School”. 
Progressive Architecture, abril 1961. 
Aquí tomado de WICKERSHAM, Jay. “La 
construcción de la biblioteca Exeter”. En: 
AA.VV.: Louis I. Kahn. Barcelona: Ediciones del 
Serbal, 1994.

12 “Reflexionemos sobre ese gran 
acontecimiento de la arquitectura en el que los 
muros se abrieron y nacieron las columnas. Fue 
un acontecimiento tan delicioso y considerado 
tan maravilloso que de él proviene casi toda 
nuestra vida en la arquitectura.” KAHN, Louis. 
“El Orden de los Espacios y la Arquitectura”. 
En: LATOUR, Alessandra. Op. cit., 2003, p. 85.

13 KAHN, Louis. “Un Plan para el Centro de 
Filadelfia”. En: LATOUR, Alessandra. Op. cit., 
p. 50.

14 KAHN, Louis. “La Monumentalidad”. En: 
LATOUR, Alessandra. Op. cit., pp. 26-29. 

15 ROWE, Colin. “Neo-“clasicismo” y 
arquitectura moderna II”. Manierismo y 
arquitectura moderna y otros escritos. 
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1999 (3ª 
edición), pp. 137 y ss.

16 En el texto “Two Houses”, Kahn apunta 
que “Para satisfacer el orden, el diseño hizo 
los pilares deliberadamente más gruesos de 
lo necesario para la sustentación”, y que “La 
intención (...) es lograr un orden constructivo 
que proporcione vías para dar cabida a 
las complejas exigencias de instalaciones 
actuales”, de lo cual se deduce que parte del 
gigantismo de los soportes es consecuencia 
del paso de instalaciones por su interior. Ver: 
KAHN, Louis. “Dos casas”. En: LATOUR, 
Alessandra. Louis Kahn. Escritos, conferencias 
y entrevistas. Madrid: El Croquis Editorial, 
2003, pp. 26-29. Publicado originalmente 
como “Two Houses”, Perspecta 3: The Yale 
Architectural Forum, 1955, pp. 60-61. 

17 KAHN, Louis. “El Orden de los Espacios y 
la Arquitectura”. En: LATOUR, Alessandra: Op. 
cit., 2003, p. 90.

18 KOMENDANT, August. 18 años con el 
arquitecto Louis I. Kahn. La Coruña: Colegio 
de Arquitectos de Galicia, 2000, p. 24.

acercamiento visual. Para Kahn la estructura, y especialmente la columna, debe recuperar su 
cometido pedagógico manifestando cómo funciona el mecanismo de transmisión de cargas. 
En una más de sus críticas a la obra de Mies, se refería a la falta de honestidad estructural del 
edificio Seagram en los siguientes términos: 

“Las columnas de la parte superior deberían bailar como hadas y las de la parte inferior 
deberían estar chirriando como locas y no tener todas las mismas dimensiones” 11. 

Hay, por tanto, una preocupación por reflejar visualmente el comportamiento de la estructura 
más allá de apurar su sección a través de un ajuste numérico. Y, en todo caso, no se renuncia 
al papel esencial de los soportes puntuales, la columna, en la definición de la arquitectura 12.

El trabajo de Kahn irá encaminado a superar tanto la limitación funcional del soporte, como 
la densificación de su naturaleza. O, mejor dicho, tratará de obtener lo primero evitando lo 
segundo. 

“En los tiempos del gótico, los arquitectos construían con piedras macizas. Nosotros ahora 
podemos construir con piedras huecas. Los espacios definidos por los elementos de una 
estructura son tan importantes como los propios elementos” 13. 

Kahn está apuntando claramente al horizonte dibujado nueve años antes en su discurso 
sobre la Monumentalidad, cuando defiende el uso de las estructuras tubulares frente al perfil 
en doble T 14, es decir, los perfiles huecos frente a los macizos. Esta reflexión conduce a la 
columna hueca y a trabajar el espacio dentro de ella. Ya no se persigue el carácter escultórico 
del pilar; el carácter simbólico del piloti exigía su contemplación y para eso generaba espacio 
en derredor. La columna hueca de Kahn, sin embargo, bucea en las profundidades de su 
naturaleza mecánica para habitarla. 

En la Modernidad se trabajaba sobre un espacio extensivo y continuo en torno a la columna 15 
que, en virtud de su sección neutra, favorecía el entendimiento de un espacio centrífugo a su 
alrededor. Louis Kahn, por el contrario, investiga sobre el espacio “dentro” de la columna: en 
lugar de centrarse en el espacio exterior a ella, desarrollará su capacidad para generarlo en su 
interior. 

En el caso de Kahn tenemos un itinerario opuesto al de Mies: en lugar de condensar la 
materia de los pilares hasta reducirlos a la mínima indispensable, y después expulsarlos 
al exterior de la envolvente, Kahn los esponja y los va haciendo cada vez más espesos, 
volumétricos y presentes, creando espacio en su interior. Tampoco es algo inmediato, 
sino que, como es natural, va decantando la solución conforme proyecta y construye, 
delineando con mayor nitidez la idea de un soporte perforado. Al principio, como en la casa 
Adler, no pasa de ser una intención que ni siquiera dibuja en el plano, aunque se sabe 
que por el interior de las grandes secciones de piedra atravesaban las instalaciones 16. [3] 
En los Laboratorios Richards, el orden de los soportes es paralelo al de unas inmensas 
torres de ventilación, con una fuerte presencia y asumiendo una función representativa, 
si bien su interior sigue siendo dominio de los mecanismos, no de las personas. Se va 
configurando una correspondencia entre el orden tectónico y el funcional, que es una de las 
características de la columna hueca. Cuando Kahn dice que “los locales de almacenamiento, 
los cuartos de instalaciones y los compartimentos no deben ser áreas separadas dentro 
de una estructura de espacio único, sino que deben contar con su estructura propia” 17, se 
refiere a la organización de los espacios sirvientes respecto a los servidos o principales, 
y apunta el itinerario a seguir en el futuro: la integración de estructura, espacio, función e 
instalaciones. 

La estancia, la estructura y la luz 

Previamente, en la Galería de Arte de Yale (1951-53), podemos encontrar el germen de 
este tipo de espacios en el cilindro de hormigón armado que aloja la escalera triangular. En 
ella, se introduce un elemento esencial en la articulación de la planta, cual es el núcleo de 
comunicaciones, y se interpreta la separación de espacios servidores y servidos de forma muy 
clara: con una sola pieza, se organiza el programa del edificio y se introduce actividad humana 
en el interior de un elemento estructural. [4]

De hecho, tras este proyecto Kahn se plantea la correspondencia entre el sistema horizontal 
del forjado y el vertical de los pilares, y boceta una solución en la que el orden tetraédrico 
de las losas se traslada también a los pilares, marcando una continuidad en la materia que lo 

[6]
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acercaba mucho a las investigaciones de Le Ricolais, pese a lo cual, nunca hubo una relación 
profesional directa, según asegura Anne Tyng 18.

Este ingeniero francés que daba clases en la Universidad de Pensilvania investigaba en torno 
a la topología y las estructuras de la naturaleza. A través del estudio del esqueleto humano y 
la composición de los huesos, descubrió con sorpresa que la solidez estructural del cuerpo 
humano era posible por la naturaleza esponjosa de la osamenta. Una microestructura interna 
que escapaba a toda posibilidad de cálculo y en la que no era posible establecer un orden de 
jerarquía ni comportamiento entre “barras” y “nudos”. Por lo que el secreto de su capacidad 
resistente parecía residir en la ubicación de los huecos o, en palabras de Antonio Juárez: 
“el arte de la estructura consiste en cómo y dónde colocar los agujeros” 19. [5] En términos 
parecidos a los de Le Ricolais, para Kahn la mejor solución para sus edificios llegará de 
la óptima relación entre llenos y vacíos. Mientras el ingeniero practica agujeros para ganar 
eficiencia mecánica, el arquitecto americano lo hace para ganar en claridad funcional entre 
espacios jerarquizados, e imponer un orden entre estructura y espacio. 

La estructura es materia opaca y sus intersticios son la luz, por lo que Kahn vincula a ella la 
posibilidad del “habitar”. 

Al contrario del orden en que lo había explicado el abad Laugier, según el cual primero se 
levantan los pilares y después se rellena el espacio entre ellos, para Kahn las columnas nacen 
de los muros. [6] A partir de ese hecho se inicia la arquitectura 20, puesto que la rasgadura en 
el macizo de los muros permite la introducción de luz en el interior para hacer habitable los 
espacios. A diferencia de Laugier, que saca al hombre de la cueva para construir con madera 
la cabaña, Kahn imagina un origen más articulado con la naturaleza estereotómica del refugio, 
al considerar que la progresiva erosión de su superficie da lugar a las columnas. Un ejemplo 
paradigmático del proceso lo constituye la casa Lawrence Morris (1955-58), cuyo muro 
envolvente parece fragmentarse en bandas verticales que conducen a la gestación de las 
columnas y la introducción de la luz en el interior. Como la materia es opaca y sus intersticios 
son la luz, Kahn vincula a ella la posibilidad del “habitar”. [7]

La idea de que la columna es la “no luz” y los espacios entre ellas son la luz, conduce a 
considerar que el espacio es lo que queda entre la materia. La materia puede fragmentarse, 
recorriendo el trayecto desde los muros a las columnas y, después vaciarse, formando la 
columna hueca. En cualquiera de los casos, el espacio procede de una estrecha relación con 
la materia, lo cual nos conduce de nuevo a su jaez táctil y fisiológico. [8]

También Wright plantearía columnas huecas, especialmente en los edificios en altura, con 
una concepción cercana a la de Kahn, esponjando el interior de un elemento estructural 
inicialmente macizo. Sin embargo, la gran diferencia entre ambos es que aquel solo utilizó 
estos huecos como patinillos de conducciones, mientras este dignificó esos espacios 
otorgándoles una función que, aunque secundaria, no se limitaba a alojar instalaciones, 
sino personas. En la obra de Wright, estos núcleos estructurales orgánicos emergían del 
terreno como gigantescos tallos, de los que pendían los forjados 21. En todo caso quedaba 
un importante paso que dar como era la humanización de ese espacio en el corazón de los 
soportes que, hasta ese momento, era un reducto dominado por los mecanismos técnicos. ¿Y 
qué era necesario modificar para transformar por completo ese espacio y permitir la actividad 
humana? El elemento que faltaba en toda esta analogía biológica: la luz. 

Las reflexiones sobre la estancia como origen de la arquitectura, la estructura como 
generadora del espacio, la columna hueca como contenedora de “lugares”, o la introducción 
de luz a través del encuentro del soporte y la cubierta, alcanzan una primera síntesis en el 
proyecto para la Casa de Baños de la Comunidad Judía en Trenton, de 1955-57 22.

[7] Louis I. Kahn, Templo de Amón en 
Luxor, 1951. Boceto. Fuente: Louis I. 
Kahn Collection. Architectural Archives, 
University of Pennsylvania.

[8] Louis I. Kahn, Columnas huecas 
dispensadoras de luz. Fuente: Publicado 
originalmente en:  Louis I. Kahn, 
“Remarks”, Perspecta 9/10: The Yale 
Architectural Journal, 1965, p. 310, fig. 7.

[9] Louis I. Kahn, “The Room”, 1971. 
Fuente: Louis I. Kahn Collection. 
Architectural Archives, University of 
Pennsylvania.

[8]

[7]

19 Véase: JUAREZ, Antonio. El universo 
imaginario de Louis Kahn. Barcelona: 
Fundación Caja de Arquitectos, 2006, p. 45. 

20 Antonio Monestiroli hace una interesante 
precisión, cuando dice que “El origen 
invocado por Laugier no es el de la 
arquitectura, sino el origen de la construcción”. 
Monestiroli resume así uno de los argumentos 
de Manuel Íñiguez en su fundamental obra 
La columna y el muro. Íñiguez entiende que 
la arquitectura trasciende la construcción y 
que sólo cuando se superan los momentos 
constructivos en favor de los estéticos, 
podemos hablar de Arquitectura. ÍÑIGUEZ, 
Manuel. La columna y el muro. Fragmentos 
de un diálogo. Barcelona: Fundación Caja de 
Arquitectos, 2001, pp. 8 y 22. 

21 Así se desprende de la descripción que 
hace, por ejemplo, de la Saint Mark’s Tower en 
WRIGHT, Frank Ll. “Education and the issues: 
Frank Lloyd Wright”. On Architecture. New 
York: Duell, Sloan & Pearce, Inc., 1941 (4ª 
impresión), p. 232. Publicado originalmente en 
Architectural Forum, enero 1938.  

22 El mismo Kahn reconoce la importancia que 
para sí mismo tuvo este proyecto cuando dice: 
“Si el mundo me ha descubierto después del 
proyecto de las torres del edificio Richards, yo 
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Los Baños de Trenton se puede considerar la primera obra en la que Kahn aplica de forma 
global el principio de organización de espacios “servidores” y “servidos” y, sobre todo, la 
que sirvió para concretar un proceso de diseño en el que esta distinción se convertiría en 
fuerza generatriz. Así lo reconoce él mismo en varias entrevistas en los años 70, de las cuales 
destaca la siguiente afirmación por su claridad: “Desde esto vino una fuerza generatriz que es 
reconocible en cada edificio que he hecho desde entonces” 23.

Lo que parece claro es que a partir de esta obra Kahn desarrolla dos ideas básicas: la de 
separar espacios servidos y sirvientes, y la idea de la columna vaciada en su interior para 
generar espacio habitable, superando así el concepto de columna perforada para el paso de 
instalaciones. Él mismo reconocía en una entrevista la importancia del planteamiento poché 
como aglutinante de ambas ideas 24.	

La columna habitada

Sin embargo, mirando atentamente su producción, se detecta la limitación implícita del 
planteamiento: para que la columna hueca se entienda como tal no puede perder su 
proporción estilizada y por consiguiente los espacios que aloja nunca podrán ser amplios. 
Si a esto unimos que la organización del esquema funcional separaba siempre estancias de 
apoyo, más pequeñas, de las estancias principales, siempre mayores, la consecuencia es que 
las columnas huecas siempre se asociarían a espacios servidores. Parece lógico que así sea, 
dado que es fácil encontrar acomodo en un volumen de esas características a núcleos de 
comunicaciones o a pequeñas salas. 

Luego la columna hueca parece confrontarse con el otro gran concepto motor de su 
arquitectura: la “estancia”. Esta última debe por definición asociarse a los espacios más 
dignos del programa, a las zonas servidas, mientras aquella queda relegada por su propia 
naturaleza a las zonas servidoras. 

Las estancias llevan asociada su estructura que, además, se hará visible, y asumen la 
responsabilidad de generar la arquitectura. Las columnas huecas amplían su cometido 
tradicional para cumplir misiones resistentes y contenedoras de lugares. Dos conceptos que, 
como tales, no tienen forma definida, pero sí una cualidad intrínseca: la estancia será abierta 
y la columna hueca cerrada. La naturaleza de la “estancia” solicitará una estructura porticada 
que por adición de crujías permita ampliar eventualmente su dimensión y, tal estructura, si 
bien define cada célula base, permite la articulación abierta de varias de ellas cuando se 
agregan. La columna tendrá siempre un carácter puntual y repetitivo en tanto que elemento 

[9]

sin embargo me descubriría después de haber 
proyectado aquel pequeño establecimiento en 
bloque de hormigón en Trenton”. Traducción 
del autor. Citado por SOLOMON, Susan G. 
Louis I. Kahn’s Trenton Jewish Community 
Center. New York: Princeton Architectural 
Press, 2000, p. 137. Del original BRAUDY, 
Susan. “The Architectural Metaphysic of 
Louis I. Kahn”. New York Times Magazine, 15 
November 1970, p. 86.

23 Traducción del autor: “From this came 
a generative force which is recognizable 
in every building which I’ve done since”. 
BLAKE, Peter. “Conversation with Kahn”, 20 
july 1971. En: WURMAN, Richard Saul (ed.). 
What Will Be Has Always Been: The Words 
of Louis I. Kahn. New York: Acces Press 
and Rizzoli International Publications, 1986, 
p. 130.

24 “El sentido de la estructura aparecía 
en el poché. Conocíamos poco de la 
estructura, pero sabíamos que el poché era 
su mecanismo generador donde un muro, un 
pilar, o una especie de soporte conglomerado 
constituían en cierto sentido un muro muy 
articulado. Del poché aprendí la diferencia 
entre el muro hueco y el muro macizo. Lo cogí 
directamente del Beaux-Arts. ¿Y qué hay de 
malo en ello? Tan sólo eliminé el interior de la 
pared de la corteza, lo engullí, y usé el exterior, 
que en cualquier caso es la única parte 
efectiva de la estructura. Convertí el muro en 
un contenedor en lugar de un relleno. Esto se 
derivó directamente de mi aprendizaje Beaux-
Arts. De aquí procede también la idea de los 
espacios de servicio y los espacios servidos.” 
Citado en JORDY, William H. Kahn on Beaux-
Arts training. Texas: Kimbell Arts Museum. 
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volumétrico que favorezca la comprensión del orden implícito a la obra: orden formal y orden 
funcional. Así que ambos conceptos se complementan. [9]

El proceso de esponjamiento del núcleo de los soportes conduce a la creación de espacios 
con la suficiente entidad como para permitir el desarrollo de ciertas actividades humanas. 
Tal transformación conduce a distribuir la masa portante y maciza del pilar en su perímetro, 
optimizando el comportamiento estructural de la barra, y volviendo a identificar cerramiento 
y estructura. Así que la “columna hueca” también podría interpretarse como un elemento 
definido por planos para designar un espacio. Es lo mismo que los muros tradicionales 
pero, en vez de dar lugar al espacio (o la “estancia”) replegándose sobre sí mismo, esta 
nace desde el núcleo macizo de la columna y va esponjándose hasta alcanzar el tamaño 
necesario. La columna hueca entonces, ¿no es un muro también? Quizá el proceso de 
gestación sea distinto, pero si observamos directamente el resultado final, la interpretación 
comienza a ser ambigua 25. 

En definitiva, parece lógico que, si la columna hueca deviene columna habitada, la luz que 
necesita se la provea ella misma. Y el mecanismo coherente para introducirla consistirá en 
separarse de la cobertura e introducir la luz cenitalmente para no perder su integridad. En la 
medida en que fuera perforada para iluminar, perdería su imagen de monolito vertical o, de 
otro modo, proseguiría el proceso de fragmentación del muro que había llevado hasta ella. 
Y como apunta Jaques Lucan, nos conduciría paradójicamente a la desmaterialización de la 
columna opaca en una columna de vidrio 26. [10]

En efecto, conforme avanza en la confrontación entre materia y luz, sólido y vacío, toma una 
decisión aparentemente coherente: cambiar el material de construcción, abandonando el 
ladrillo o la piedra en favor del vidrio. Que no es sino una metáfora, pues el verdadero material 
de construcción es ahora la luz, que encuentra en el vidrio su mejor aliado para amplificar sus 
matices y su poder de definición de espacios. En el Monumento conmemorativo para los seis 
millones de judíos mártires (1966-1972), la voluntad de evitar la construcción de sombras 
y obtener continuidad en la luz ya sea en el vacío, ya en la materia, le guía hasta el bloque 
de vidrio autoportante 27. Un material único, puro, capaz de superar la tradicional separación 
entre materia opaca y vacío transparente, dispensador de luz, como había anticipado Kahn en 
una entrevista en 1965: 

“Imagine que las columnas son huecas y mucho más grandes –que las columnas normales–, 
y que los muros son ellos mismos donantes de luz, a continuación los vacíos son las 
estancias y la columna fabrica la luz; ella puede adoptar formas complejas, tener espacios y 
dar la luz” 28. [11]

[11][10]

25 Traducción del autor: “Louis Kahn, a 
partir del ahora ya consolidado propósito de 
construir con piedras huecas, parece dirigirse 
simultáneamente a dos distintas tendencias, 
que llevarán a soluciones formales netamente 
distintas y a espacios intersticiales con 
funciones y caracteres diferentes. La primera 
se origina de una operación de “repliego” del 
muro, mientras la segunda resulta del producto 
de una idea de “desdoblamiento” del muro 
mismo.” En CACCIATORE, Francesco. Il muro 
come contenitore di luoghi. Forme strutturali 
cave nell’opera di Louis Kahn. Siracusa: 
Lettera Ventidue Edizioni, 2008, p. 87. 

26 Traducción del autor: “¿Decir que se puede 
sostener los espacios, es situarlo sólo en un 
registro metafórico? Podríamos creer, cuando 
se sabe que las paredes de la columna hueca 
son dispensadoras de luz, que son idealmente 
de columnas de vidrio. Pero también se podría 
pensar que el ideal de lo previsto por Kahn 
sería paradójicamente, una desmaterialización 
del edificio, de modo que los espacios del 
edificio ya no están sostenidos por columnas 
de vidrio”. LUCAN, Jacques. “Des colonnes, 
mais creuses: de Louis I. Kahn à Toyo Ito”. En 
GARGIANI, Roberto. La colonne. Nouvelle 
historie de la construction. Lausanne: Presses 
polytechniques et universitaires romandes, 
2008, p. 514.

27 JUAREZ, Antonio. Op. cit., pp. 191-201; 
también SOLOMON, Susan. “Memorial to the 
Six Million Jewish Martyrs”. En: BROWNLEE, 
David y DE LONG, David. Louis I. Kahn. In 
the Realm of Architecture. New York: Rizzoli 
International Publications, 1991.

28 Traducción del autor: “Imaginez –dit 
il– que les colonnes sont creuses et 
beaucoup plus grandes (que des colonnes 
“normales”), et que les murs peuvent eux-
mêmes donner la lumière, alors les vides 
(voids) sont des pièces (rooms) et la colonne 
fabrique la lumière; elle peut prendre des 
formes complexes, tenir des espaces et leur 
donner la lumière”. KAHN, Louis. “Remarks”, 
Perspecta - The Yale Architectural Journal, 
nº 9-10, 1965, p. 311. Citado en LUCAN, 
Jacques. Op. cit., pp. 513-514. 

29 KAHN, Louis. “Las nuevas fronteras en 
la arquitectura: CIAM en Otterlo en 1959”. 
LATOUR, Alessandra. Op. cit., 2003, p. 99.

30 KAHN, Louis. “El espacio y las 
inspiraciones”. En LATOUR, Alessandra. 
Op. cit., 2003, p. 235-236. Conferencia en 
el simposio El conservatorio reinterpretado, 
Conservatorio de Nueva Inglaterra, 14 de 
noviembre de 1967.
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En otras palabras, Kahn prosigue su búsqueda de alcanzar, a través de la integración, la 
perfecta articulación de cada componente de la Arquitectura. Al igual que Wright reclamaba 
insistentemente una arquitectura orgánica que articulase de forma natural sus elementos y 
la relación con el entorno, Kahn está convencido de que el único modo de responder a la 
creciente complejidad técnica del hecho arquitectónico reside en la convivencia entre forma, 
espacio, estructura e instalaciones. 

A principio de los años 60, coincidiendo con el Congreso CIAM de Otterlo el año anterior 29, se 
detecta en Kahn un cambio en la consideración de la luz natural y su papel en la caracterización 
de la arquitectura. Apuesta de forma clara por la construcción del espacio a través de la luz, que 
se reúne con la estructura y el espacio como la terna imprescindible para generar la “estancia”. 

Es más, según sus propias palabras, la disposición de la estructura crea un ritmo de luz y masa, 
de espacio y estructura. De ahí que cuando dice “para mí, la estructura es la creadora de la luz”, 
y un poco después, que “desde el punto de vista arquitectónico, ningún espacio es tal a menos 
que tenga luz natural”, esté cifrando en estos tres elementos las claves de la arquitectura. La 
creación de espacios sería su sentido más profundo y, la estructura, la herramienta con la que 
construirlo. La luz, finalmente, la que otorga un halo de vida a esa creación 30.

La búsqueda de un espacio con identidad, ni isótropo ni neutro, lleva a Kahn a reunir estructura, 
espacio y cerramiento, cerrando así el ciclo de la Modernidad al superar su separación 
programática. La intención del maestro americano de proveer al ser humano de un espacio de 
acogida y protección nos conduce nuevamente a los orígenes. Penetrar en la columna hueca 
significa volver al útero materno del que el hombre una vez salió para enfrentarse a la naturaleza. 
El itinerario a través de la caverna, la cabaña, la estancia y, finalmente, la piedra hueca, puede 
entenderse como un viaje al origen. [12]

La última gran decisión llevará a que la columna hueca se transmute en columna de vidrio, 
obteniendo así la identificación absoluta entre estructura, luz y espacio.

[10] Louis I. Kahn, Monumento a los Seis 
Millones de Judíos Mártires. Fotografías de 
las maquetas a lo largo de la evolución de la 
propuesta. Las primeras propuestas (1966-
68) tenían 9 columnas y las versiones finales 
(1968-72) tenían 7 columnas. Recopilación 
realizada por los autores del artículo. Fuente: 
Louis I. Kahn Collection. Architectural 
Archives, University of Pennsylvania.

[11] Louis I. Kahn, Monumento a los Seis 
Millones de Judíos Mártires, 1966-72. 
Evolución en el tiempo de los esquemas en 
planta de izquierda a derecha y de arriba 
abajo, tanto bocetos como propuestas 
dibujadas o en maqueta. Fuente: Dibujo 
de esquemas realizado por los autores del 
artículo.

[12] Leonardo da Vinci, Estudios anatómicos 
del feto en el útero, 1513. Royal Collection 
Trust, London.

[12]
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[2]

[1] Portada de la revista de 8 en Opbouw 
del 31 de agosto de 1935. Fuente: de 8 en 
Opbouw, nº 18, 1935.

[2] De 8 en Opbouw. Portada de julio de 
1935: complejo de baños Bloemendaal 
aan Zee, de Arthur STAAL. Fuente: de 8 en 
Opbouw, nº 15, 1935.

[3] Fotografías mostrando los baños de sol 
y las virtudes de la vida al aire libre. Fuente: 
FALKENBERG, Ida, “Her Naturbad”, de 8 en 
Opbouw , nº 17, agosto 1933, p. 151. 
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El interés por los espacios verdes y la vida al aire libre resurgió a principios del siglo pasado 
en Centroeuropa, vinculado a los movimientos por la reforma de la vida o Lebensreform. [1] 
Holanda –junto a Alemania– fue uno de los países en los que más se manifestó esta tendencia, 
materializándose en proyectos de altísimo interés, que indican un camino que los arquitectos 
holandeses –con excepción del periodo bélico– nunca llegaron a abandonar. Los ejemplos que se 
muestran en estas páginas reflejan la urgencia con la que se denunció la falta de espacios en los 
que disfrutar del aire libre y las soluciones que estos arquitectos 1 plantearon. Estas propuestas 
quedaron reflejadas en las páginas de la revista neerlandesa de 8 en Opbouw durante los años de 
entreguerras. El conjunto es un capítulo ineludible de la historia del paisajismo y de la planificación 
urbana con ejemplos tan singulares como el Plan Verde para Rotterdam o el Boschpark de 
Ámsterdam. 

Todas estas aportaciones conformaron una nueva visión que permaneció oculta durante muchos 
años pero que resurgió con el renacer de los movimientos ecologistas a finales de los años 60 y 
que hoy es irrenunciable. Conocer estos orígenes es, por tanto, obligado.

La publicación holandesa de 8 en Opbow 2

de 8 en Opbouw fue una publicación vinculada al funcionalismo y la Niewe Bauen que siguió 
muy de cerca el desarrollo de la Arquitectura Moderna durante los treinta. Es, por tanto, 
una experiencia única por su constancia y longevidad, y por haber seguido tan de cerca los 
avatares de la vanguardia internacional. Sus 12 años de existencia hacen de esta publicación 
un documento único que, no solo muestra las experiencias holandesas, sino que incorpora 
aportaciones de Alemania, Francia, Rusia o Estados Unidos. La revista permite seguir el desarrollo 
de la Arquitectura Moderna desde el año 1932, en que se fundó, hasta su extinción por motivos 
políticos en 1943 3. 

Editada por arquitectos de ideas vinculadas al funcionalismo y la Neue Sachlichkeit, de 8 en 
Opbouw es heredera de publicaciones anteriores como i10 internationale, desaparecida en 1929. 
Si i10 mostraba un panorama artístico más general, incorporando experiencias desde todas las 
artes, los arquitectos que fundaron de 8 en Opbouw optaron por una visión más centrada en 
la arquitectura y su papel esencial en el proceso del cambio social a través de la vivienda y el 

Método de financiación
Financiación propia
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planeamiento urbano. El chocante nombre proviene de la unión de dos grupos de arquitectos que 
se fusionaron: de 8 (el 8), de Ámsterdam, junto con Group 32 y los OPBOW (Construcción) de 
Rotterdam. Merkelbach, Duiker o Wiebenga, por ejemplo, provenían de de 8, mientras que Mart 
Stam, Van der Vlugt, Oud, Rietveld o Cor van Eesteren formaban parte del grupo de Rotterdam. 
Muchos de ellos habían participado en los CIAM y tenían contactos internacionales. Algunos de 
ellos, como Stam, Oud o Rietveld ya habían obtenido reconocimiento por parte de profesionales 
de otros países por una carrera relevante dentro de la nueva arquitectura.

Los movimientos para la reforma de la vida

Los movimientos Lebensreform surgieron en diferentes países durante el siglo XIX, 
especialmente Alemania, Rusia y Estados Unidos. En Alemania, estas teorías se desarrollaron 
durante el periodo “guillermino”, que provenía de un pensamiento utópico evolucionado hacia 
un fomento de la vida natural. A partir de los principios románticos “roussonianos”, y alimentado 
por un contexto de crítica a la ciudad decimonónica, el cambio afectaría al modo de vida 
occidental y se manifestaría en muy diferentes aspectos de la cotidianidad. Esta revolución 
fue especialmente patente en la influencia que tuvo la incorporación de la naturaleza sobre la 
reformulación de las teorías urbanas, tema absolutamente central entre los últimos años del 
siglo XIX y la tercera década del siglo XX. Una de las grandes novedades –con muchos matices 
entre las diferentes propuestas– fue la obsesión por la eliminación de las barreras entre la 
ciudad y el campo, que se materializó en la incorporación de lo verde en la ciudad, sobre todo a 
través de los grandes parques y la incorporación de la “zona verde” dentro de los estándares de 
cálculo de superficie en el diseño de la ciudad.

Fomento de la vida al aire libre

Otros cambios en la forma de vida de los europeos tuvieron impacto en el diseño urbano. La 
actividad física del cuerpo y el contacto con la tierra –incluidas las labores agrícolas– pasó 
a ocupar un lugar central. [2] Las nuevas concepciones coincidían –como muchos de los 
movimientos juveniles en búsqueda del “hombre nuevo”– en las referencias a la educación física 
y a la cultura del cuerpo. Es llamativo el auge de prácticas nudistas. Uno de los motivos de la 
irrupción de teorías que fomentaban el mayor contacto de los cuerpos con el sol pudo ser la Gripe 
Española (1918-1919) que dejó en toda la Europa posbélica un número de muertos de entre 
20 y 40 millones. La creencia médica en que la vitamina D podría proteger frente al virus de la 
gripe 4 pudo ser otro de los motivos que impulsaron a prescribir los baños de sol. En medio de la 
pandemia actual es interesante entender de qué manera afectó este drama a la estimulación por 
ampliar los espacios verdes y la demanda por mejorar la higiene social.

El cuerpo, el deporte 5 y el agua 

Las primeras referencias en de 8 en Opbouw a los baños muestran esa fe en los beneficios de 
los baños de agua y sol, con ejemplos extranjeros, sobre todo alemanes 6. [3] Las experiencias 

1 Se trataba de arquitectos de primerísima 
línea como J. J. P. Oud, Mart Stam, Gerrit 
Rietveld, Johannes Duiker, Cor Van Eesteren 
o un jovencísimo Bakema.

2 Para más información acerca de la revista 
de 8 en Opbouw, consultar: BOCK, Manfred, 
“Ensayo sobre de 8 en Opbouw”. Prologado 
por GARCÍA GARCÍA, Rafael, Cuaderno de 
Notas, nº 8, 2000, pp. 3-62. 

3 La llegada de los alemanes en 1940 no 
supuso el cierre de la publicación, ya que la 
política de Reich no llegó a manifestarse en 
contra. Sería ya en 1943 cuando el gobierno 
alemán decidió la suspensión.

4 BROWN, Jeremy. Influenza: The Hundred-
Year Hunt to Cure the 1918 Spanish Flu 
Pandemic. Nueva York: Atria Paperback, 
2018.

5 Monográfico sobre deportes. De 8 en 
Opbouw, nº 16, 1936.

6 Monográfico sobre baños y piscinas 
públicos. De 8 en Opbouw, nº 16, 5 de 
agosto 1932 y De 8 en Opbouw, nº 18, 
1935.

[3]
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7 FALKENBERG, Ida. “Her Naturbad”. De 8 
en Opbouw, nº 17, 1933, pp. 150-153.

8 STAAL, Arthur. “Bloemendaal aan Zee”. De 
8 en Opbouw, nº 15, 1935, pp. 150-160.

9 DUIKER, Jan. “Enn gezonde school voor het 
gezonde kind”. En: De 8 en Opbouw, nº 9, 
1932, pp. 88-92. Traducción de la autora: “Una 
escuela saludable para un niño sano”.

10 Monográfico con ejemplos europeos y 
americanos sobre las nuevas escuelas. De 8 
en Opbouw, nº 9, 1932, pp. 82-92. Publica 
las imágenes y los debates, con motivo de una 
exposición sobre las nuevas escuelas. El hecho 
hace patente la importancia que llegaron a 
tener estos nuevos centros educativos. 

11 Ver DUIKER, Jan. “Enn gezonde school voor 
het gezonde kind”. En: De 8 en Opbouw, nº 9, 
1932, p. 90. Se muestra una foto de escolares 
en Chicago en 1910 dando clase en el exterior 
pese a las bajas temperaturas. Su comentario 
es: “Zooiets kan in 1932 beter!” es decir: “¡en 
1932 lo podemos hacer mejor!”. Traducción 
de la autora. 

12 Ibídem, pp. 91-92.

13 ZANSTRA; P. “Naar aanleiding van “La Ville 
Radieuse””. De 8 en Opbouw, nº 17, 1936, 
pp. 199-210. 

14 Para la evolución del parque popular. Ver: 
PANZINI, Franco. Per il piacere del popolo: 
L’evoluzione del giardino pubblico un Europa. 
Bolonia: Zanichelli Ed., 1993.

15 Denominación neerlandesa para Nueva 
Construcción o Neues Bauen.

alemanas en la creación de instalaciones acuáticas de iniciativa municipal, como la del balneario 
en el Wannsee, de Martín Wagner, el complejo de Dresde-Briesnitz, los baños de Marienbad o 
el Geirg-Arnohldbad 7, eran recientes. 

En lagos, ríos, mar y piscinas, comenzaron a aparecer en Holanda proyectos de centros 
deportivos que facilitaban el baño a los ciudadanos. Algunos fueron de gran magnitud, como 
el de Arthur Staal en Bloemendaal aan Zee 8. El lugar era idóneo como centro vacacional, por 
ser la zona de costa más próxima a las ciudades de Ámsterdam y Haarlem –incluye esquemas 
y estadísticas de acceso–. Tras un estudio exhaustivo del lugar, de la topografía y del paisaje 
de la zona, propuso un complejo de baños que incluía hasta un teatro al aire libre, restaurantes, 
casas de fin de semana y zonas deportivas. Aprovechaba la topografía del lugar para formar un 
lago para baño y ejercicios náuticos. De los grandes proyectos no fue el único, aunque sí el más 
extenso. En el número de julio de 1935 se señalaban también otros proyectos, ninguno de los 
cuales se llegaría a construir, que aprovechaban el terreno para la creación de lagos artificiales 
para el baño y el deporte.

“Una escuela saludable para un niño sano” 9 

También las condiciones de vida de la infancia y su papel activo en el disfrute de la ciudad 
fueron objeto de atención para los urbanistas. Los nuevos sistemas revolucionarios docentes 
exigían un nuevo tipo arquitectónico: het niewe school. [4]

Uno de los números más interesantes acerca de las escuelas es el monográfico de abril de 
1932 10, que recoge ejemplos de nuevas escuelas en Europa y Estados Unidos. Muchos de 
los principios que regían la concepción de los nuevos centros educativos están hoy en día 
asumidos, como la higiene y la luminosidad en las aulas, pero no quedaban ahí las exigencias 
de aquellos años: la audaz propuesta exigía la educación del niño al aire libre siempre que las 
condiciones climáticas lo permitieran –¡incluso bajo 0º! 11–. [5] Uno de los ejemplos que mejor 
expresan estas premisas es el Friedrich-Ebert reform-school, de Ernst May en Frankfurt 12: aulas 
abiertas, cada una de las cuales se corresponde con un jardín. [6] [7] 

Los centros necesitaban una gran cantidad de aulas exteriores, totalmente abiertas, y, en 
muchas ocasiones, ajardinadas. Huyendo de la típica imagen de “colegio”, trataban de evitar el 
edificio compacto. Las nuevas construcciones se atomizaban y se dispersaban por el terreno, y 
a cada aula cerrada le correspondía un aula abierta.

La ciudad verde: lo verde como sistema

Hasta finales de los años treinta no se materializarían las nuevas ideas de la introducción del 
verde en la ciudad, pero en pocos años se convirtió en el tema principal de la regeneración 
urbana, y así lo demuestran las dos grandes intervenciones: el Amsterdam Boschpark (Bosque 
de Ámsterdam) y el Groenplan Rotterdam (Plan verde para Rotterdam). [8] A estas iniciativas 
vinieron asociadas otras de menor escala, pero que reflejan la necesidad de basar las 
intervenciones en la estructura de los espacios verdes. 

Los años treinta fueron testigo de una nueva concepción de la ciudad estructurada en torno a la 
relación entre la ciudad construida y los espacios verdes. A la idea de defender el verde en toda 
la ciudad corresponde la tendencia a cualificar el paisaje urbano a través de una planificación 
más controlada, basada en la estética y la funcionalidad de los espacios abiertos. Las primeras 
referencias a la introducción del parque y los espacios verdes en la ciudad que publica la revista 
es un artículo en 1936 con las nuevas teorías urbanas de Le Corbusier, “La Ville Radieuse” 13, 
que incluye fotografías, planos y dibujos.
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[4] Portada de de 8 en Opbouw del 15 de 
abril de 1939, uno de los muchos monográ-	
ficos que dedicaron los editores de la revista 
a las escuelas y a las pedagogías modernas. 
Fuente: de 8 en Opbouw, nº 8, 1939.

[5] Fotografía que muestra un grupo de niños 
y su profesora en un colegio, en Chicago, 
1919. La reforma de la educación y los 
nuevos sistemas pedagógicos exigían que los 
niños pudieran dar clase al aire libre. Fuente:  
DUIKER, Jan, “Enn gezonde school voor het 
gezonde kind”. De 8 en Opbouw, nº 9, 28 de 
abril de 1932, p. 90.

[5][4]
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[6]

[7]

[6] Friedrich Ebert Reform School de 
Ernst May. Se observa en el plano que 
todas las aulas y las zonas comunes tienen 
su equivalente al exterior para permitir la 
mayor parte de las actividades al aire libre. 
El edificio huye de planteamientos masivos 
y se desparrama por la ladera. Fuente: 
DUIKER, Jan, “Enn gezonde school voor 
het gezonde kind”. De 8 en Opbouw, nº 9, 
28 de abril de 1932, p. 91.

[7] Duiker muestra una fotografía del 
proyecto de Ernst May, Friedrich Ebert 
Reform School: a cada aula le correspon-
de un espacio abierto donde dar clase 
cuando la meteorología lo permita. Las 
grandes puertas correderas de vidrio per-
miten la total interconexión entre el exterior 
y el interior del aula. Fuente: DUIKER, Jan, 
“Enn gezonde school voor het gezonde 
kind”. De 8 en Opbouw, nº 9, 28 de abril 
de 1932, p. 92.

DE CÁRDENAS MAESTRE, Isabel; ‘Lo verde como sistema’, rita nº14, noviembre 2020, pp. 86-93.

El parque público o Volkspark 14

Este proceso llevó al parque urbano burgués a reinventarse. El sentido de practicidad y de 
economía funcional marcaría las trazas de los nuevos jardines públicos. El nuevo contexto social 
fue determinante: el parque de las primeras décadas del siglo XX declaraba el inicio de una fase 
histórica, donde el bienestar de las clases menos pudientes, pero numéricamente superiores, se 
convirtió en prioridad y referencia para la composición del paisaje. Se imponía una concepción 
más utilitarista, ligada a una cultura urbana de masas que trajo consigo unos principios 
higienistas, deportivos y recreativos ligados a los espacios verdes.

El espacio para estos parques, a menudo de gran tamaño, se encontró en los límites de la 
ciudad. El diseño de estos parques se caracterizaba por su sobriedad: trazado racional a 
base de líneas rectas, vastas superficies transitables, zonas de agua para bañarse en verano, 
patinar en invierno o practicar deportes náuticos. Los caminos pintorescos y los arriates de 
flores fueron sustituidos por recorridos simples y directos, y los espacios se definían mediante 
masas arboladas de especies autóctonas, sin concesión al exotismo, con grandes superficies 
herbáceas, rodeadas por masas arbóreas, de fácil mantenimiento.

El jardín público se convirtió en una especificidad tipológica, incorporado plenamente a 
una ciudad en la que crecían la demanda de funcionalidad, y la necesidad de enfrentarse 
directamente con los problemas de la vida urbana: las funciones del parque se precisaron, 
evolucionado desde simple equipamiento hasta una integración en la ciudad basada en una 
eficiencia racional, siguiendo los principios de la Niewe Bauen 15.
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El bosque de Ámsterdam 16

Es el resultado de una serie de proyectos llevados a cabo desde los años veinte, que 
reflejaban la necesidad de instaurar una gran área verde en la ciudad. [9] Por fin se tomó 
como definitivo el proyecto del año 1934, a cargo de Cor Van Eesteren, con la colaboración 
de Jakoba Mulder, entonces arquitecta municipal de Ámsterdam y Jan Byhouver, paisajista, 
en un gran pólder de superficie aproximada de un millón de metros cuadrados. Fue la mayor 
intervención de este tipo hasta la fecha.

El proyecto se desarrolló en cuatro niveles diferentes: bosque, espacios abiertos, agua 
y comunicaciones. Las áreas libres, que se sucedían a través del bosque, alojaban las 
diferentes actividades deportivas y de ocio –incluso un teatro al aire libre (open lucht 
theater)– 17. Las zonas de agua, de trazado irregular, albergaban también diferentes usos, a 
los que correspondían diferentes formas: “el mar nuevo” (Het Nieuwe Meer), las piscinas o el 
canal –este último de trazado regular, respondiendo exclusivamente a su uso deportivo–. Los 
dos sistemas –agua y espacios libres– se entrecruzan y se abren paso a través del bosque, 
confiriendo unidad al conjunto. Los recorridos, por agua o a pie, comunicaban las diferentes 
partes de la intervención. [10]

El parque –o bosque– fue un éxito desde el punto de vista social y urbano para la ciudad de 
Ámsterdam y hoy en día sigue formando parte de la vida de los ciudadanos.

Lo verde como sistema

Durante los primeros años del siglo, el modo de entender la construcción de la ciudad estaba 
en crisis. A raíz del esfuerzo en racionalizar el desarrollo de la metrópoli, la concepción de la 
función de los espacios verdes en el entorno urbano cambiaría de manera sustancial, con la 
adopción del proceso proyectual a gran escala. Mientras ganaba consistencia la concepción 
que entendía el verde como sistema capaz de interferir en la ciudad, durante los años treinta 
la temática dejó de lado el arte de los jardines por la planificación urbana, como evidencia 
la atención prestada a los proyectos de grandes parques o las nuevas actuaciones urbanas 
como Bosch en Lommer 18 o el Plan Verde de Rotterdam.

El verde urbano como sistema es el fenómeno y el producto último del proceso que desde 
el siglo XIX tendía a la integración entre el campo y la ciudad y el control del territorio 
mediante la difusión de las técnicas de planificación (zonning) basadas en una normalización 
estandarizada de las relaciones cuantitativas entre los diversos componentes de la ciudad. El 
aumento dimensional de la intervención, que asigna siempre un peso mayor a los instrumentos 
generales de la planificación, y la introducción de nuevos métodos –análisis sociológico, de 
previsión de dimensionados, de accesibilidad y de tráfico– exigían para la configuración del 
proyecto una nueva concepción del parque público y del sistema de zonas verdes.

Entre las experiencias previas más interesantes en ese sentido destacan las de Bruno Taut 
y del paisajista Leberecht Migge, quien había colaborado con Taut y con muchos otros 
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[8] Plano de estudio para el Groenplan Rot-
terdam, en el que se identifican los lugares en 
los que se debe intervenir con el objetivo de 
tejer el entramado de vegetación y espacios 
libres para una ciudad más abierta y saludable. 
Fuente: VAN GELDEREN. “Groenplan Rot-
terdam. Collectieve studie van de vereeniging 
“Opbouw” te Rotterdam”. De 8 en Opbouw, 
nº 16, agosto de 1939, p. 166.

[9] Plano del Bosch Park de Ámsterdam 
y cartel de la exposición de las maquetas 
y el proyecto. Fuente: BYHOUVER, Jan. 
“Het Amsterdamsche Boschpark”. De 8 en 
Opbouw, nº 2, 30 de enero 1937, p. 1.

[8]
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16 BYHOUVER, Jan. “Het Amsterdamsche 
Boschpark”. De 8 en Opbouw, nº 2, 1937, pp. 
1-10. El proyecto se presenta mediante planos 
y maquetas. El artículo incluye fotografías del 
estado actual del lugar.

17 El teatro al aire libre del Amsterdam Bosch, 
que aparece en el monográfico “Open lucht 
theaters”. En: VAN DER POEL, D.C. “Plan en 
outillage – “problemen” en eisen”. De 8 en 
Opbouw, nº 4-5, 1939, pp. 46-47, en el que se 
muestran los nuevos teatros al aire libre, tanto 
alemanes como holandeses. Este monográfico 
consta de varios artículos, como: VAN DE 
VIES, Abraham. “Oude en nieuwe theaters 
in de open lucht”, pp. 31-36, en el que relata 
la historia de los teatros al aire libre desde la 
Antigüedad.

18 Bosch en Lommer fue el último gran 
proyecto urbano con la incorporación de 
zonas verdes publicado en De 8 en Opbow. 
Se reservaron dos números completos para 
su publicación: nº 23 y 24, noviembre 1939, 
pp. 249-266. El proyecto fue obra colectiva 
del Grupo de 8 y, aunque no se construyó, 
su trazado en general se respetó cuando 
se urbanizó después de la guerra. Para una 
comprensión completa del papel de Bosch 
en Lommer en el desarrollo de Ámsterdam, 
HELINGA, Helma. “Plan general de expansión 
de Ámsterdam”. Cuaderno de Notas, nº 5, 
1997, pp. 13-38.

19 Ver: ARREDONDO GARRIDO, David. 
“The influence of Leberecht Migge in 
the creation of the modern productive 
Siedlungen”. VLC arquitectura, Vol. 5, Issue 2, 
2018, pp. 29-58.

20 TAUT, Bruno. “Neu-Magdeburg, eine 
realistische Selbstbetrachtung”. [El Nuevo 
Magdeburgo, una autorreflexión realística]. En: 
Früchlich, nº 3, 1922, pp. 65-71.

21 MIGGE, Leberecht. “Das grüne Manifest”. 
Die Tat, nº 10, 1919, pp. 912-919.

22 META HÜLBUSCH, Inge, “Ciascuno 
è autosuficiente – Il Verde Coloniale di 
Leberecht Migge”. En: VV.AA. Werkbund, 
Germania, Austria, Svizera. Venecia: Ed. La 
Biennale di Venezia, 1977, pp. 66-71.

arquitectos berlineses en el desarrollo paisajístico de las Siedlungen berlinesas de los 	
veinte 19. Tanto Taut como Migge plantearon la introducción de los elementos verdes 
en la ciudad de manera manifiesta. Los ejemplos más claros son la propuesta para 	
Magdeburgo 20, de 1922, en la que Taut planteaba un sistema de “capas” en el que la verde 
permitiría una lectura globalizadora. Migge propone un plan para Frankfurt basado en otro 
plan anterior de 1928 denominado “Parque Municipal Colonizador”. El propio nombre indica 
hasta qué punto la zona “vegetación” se concibe como estructurante en la concepción 
misma de la ciudad. No en vano Migge predicaba: “¡Cread la ciudad-campo, cread el campo-
ciudad!” 21. Ambas propuestas se articulaban a diferentes escalas, desde la individual de los 
jardines productivos o Schebergärten 22 a los colectivos: jardines urbanos, parques y grandes 
dotaciones verdes.

Las propuestas de los arquitectos holandeses se diferenciaban de los ejemplos alemanes 
por su obstinación casi fundamentalista por la función en sentido moderno. Esto produjo 
una pérdida de interés hacia el jardín como espacio singular, para valorar como dato 
cualitativamente más interesante la interconexión con el contexto territorial. El jardín público se 
convirtió en el verde urbano y territorial: de este modo se consiguió su presencia generalizada, 
perdiendo su reconocimiento formal, transformándose en materia difusa e intersticial, incierta 
en su contenido compositivo.

[9]
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Groenplan Rotterdam 23 

El Plan Verde de Rotterdam fue uno de los más ambiciosos y visionarios proyectos urbanos 
hasta la fecha, adelantándose en diez años y una guerra al Plan general de Estocolmo. [11] 
Faltó tiempo para su desarrollo y ejecución, y solo conocemos las conclusiones del estudio de 
campo y los planteamientos iniciales de Van Gelderen. 

El proyecto evidencia el cambio trascendental en la interpretación del paisaje, considerado no 
por su valor decorativo sino por su valor funcional –esa transformación se había ido operando ya 
desde la incorporación del verde como “zona”–, como reflejan estas reveladoras palabras de Van 
Gelderen:

“La gran necesidad que vamos observando en el último cuarto de siglo de áreas para deportes 
y juegos, el deseo de la vida al aire libre y recreación activa han cambiado las opiniones sobre el 
paisajismo. La importancia de este con intenciones decorativas perdió su valor con respecto a la 
concepción de las áreas de deportes, parques infantiles, populares, jardines familiares, etc.” 24.

El plan fue publicado como contribución del Grupo de Rotterdam (Opbouw) en la reunión de 
delegados del CIAM en La Sarraz en 1936 y en el Congreso de París en 1937. 

El Grupo contó con el asesoramiento del paisajista Jan Bijhouwer. El estudio comenzó en 1935 
y supuso tres años de trabajo de campo, estudios fotográficos, etc., centrados en la manera en 
que los ciudadanos vivían sus zonas libres, verdes o baldías, y la búsqueda de soluciones para 
configurar un sistema de zonas abiertas para una ciudad más saludable. La respuesta se trabajó 
a diferentes escalas: vecindario, barrio y distrito, incorporando los espacios verdes también en 
diferentes tamaños, dependiendo de las necesidades. Así, cada vecindario dispondría de un 
pequeño parque con zonas diferenciadas para las actividades, buurtpark con 400 m2, cada barrio 
tendría su wijkpark, de 1.000 m2, y cada distrito contaría con una gran área verde, stadtpark, de 
4.000 m2, partiendo de los estándares establecidos 25.

Llama la atención el interés tan evidente en justificar cada área a través de las funciones de 
cada una de ellas. En cada una de las áreas aparece señalada la actividad a la que esta está 
vinculada, y la edad de aquellos que la disfrutarán. La señalética diseñada para este fin incluye 
un estudio de las actividades por edades, incluyendo las actividades vinculadas a los huertos 
productivos. [12] [13]

La llegada de la guerra impidió el desarrollo del proyecto, que quedó limitado a lo publicado 
en las páginas de la revista. Muchos años más tarde, y tras la reconstrucción de la ciudad, 
el Ayuntamiento de Ámsterdam retomó la idea como parte de sus políticas verdes. En 2005, 
y bajo el mismo nombre, Groenplan Rotterdam 26, se diseñó un plan para la implementación 
y sistematización de las zonas verdes que incluía jardines, parques –tanto urbanos como 
regionales–, ríos y canales, y las conexiones entre todos estos elementos. En el estudio se dibuja 

[10]

[10]  Fotografías de la maqueta del Bosque 
de Ámsterdam, en las que se ve el denso 
arbolado, los caminos y las estancias horada-
dos en el bosque así como las zonas de agua 
(el mar, los ríos y el canal de remo). Fuente: 
BYHOUVER, Jan, “Het Amsterdamsche 
Boschpark”. De 8 en Opbouw, nº 2, 30 de 
enero 1937, p. 1.

[11]  Portada de de 8 en Opbow, nº 6 de 
agosto de 1939, en el que se expone el 
Groenplan Rotterdam o Plan Verde para Rot-
terdam. Se pueden ver las fotografías que se 
utilizaron para el estudio previo en las que se 
pretendía comprender cómo los ciudadanos 
habitaban los espacios abiertos de la ciudad, 
tanto verdes como baldíos. Fuente: De 8 en 
Opbow, nº 6, 1939.

[12] Tabla de estudio de actividades al aire 
libre para todas las edades que se ilustra 
mediante una señalética diseñada para este 
fin y que se utiliza en los planos de parques 
para señalar las actividades de cada zona. 
Fuente: VAN GELDEREN. “Groenplan Rot-
terdam. Collectieve studie van de vereeniging 
“Opbouw” te Rotterdam”. De 8 en Opbouw, 
nº 16, agosto de 1939, p. 162.

[12] Propuesta de parques y dotaciones 
verdes para las diferentes escalas: Parque 
del vecindario, buurtpark, 400 m2, Parque 
del distrito, wijktpark: 1.000 m2 y stadpark 
4.000 m2. En los planos de los dos parques 
se observa la utilización de la señalética de ac-
tividades por edades, donde cada área tiene 
su función definida. Fuente: VAN GELDEREN. 
“Groenplan Rotterdam. Collectieve studie van 
de vereeniging “Opbouw” te Rotterdam”. De 8 
en Opbouw, nº 16, agosto de 1939, pp. 172.
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el plano publicado en agosto del año 1939 [8] como parte de la investigación. La “agenda 
verde” se ha mantenido desde entonces.

Conclusión

La revista de 8 en Opbouw es referencia obligada para entender el desarrollo de la Arquitectura 
Moderna durante los años más duros del periodo de entreguerras. Durante sus 12 años de 
existencia puso de manifiesto el interés creciente por la salud y la higiene públicas, la necesidad 
de soluciones urbanas para el desarrollo de la vida y el disfrute al aire libre, y el interés, poco 
conocido, por las zonas verdes planteadas como dotación y estructura urbana, con ejemplos 
ineludibles, como el Bosque de Ámsterdam o el Plan Verde para Rotterdam. Este artículo recupera 
estas experiencias y las sitúa en su contexto, tratando de mostrar su gran valor, olvidado a causa 
de la llegada de la Guerra.

Aunque desconocido en gran parte, este trabajo colectivo de investigación marcó la línea de 
trabajo de los arquitectos más jóvenes: Bakema, Van den Broek, Van Eyck y muchos otros 
bebieron de las experiencias de sus mayores, que les posicionaron en una situación privilegiada 
para evolucionar hacia la revisión de la Arquitectura Moderna tras el conflicto bélico 27. 

[13]

[12]

[11]

23 Monográfico sobre el Plan Verde de 
Rotterdam. VAN GELDEREN. “Groenplan 
Rotterdam. Collectieve studie van de 
vereeniging “Opbouw” te Rotterdam”. De 
8 en Opbouw, nº 16, agosto de 1939, pp. 
161-174.

24 Traducción de la autora: “De sterk 
toegenomen behoefte in de laatste kwart 
eeuw aan terreinen voor sport en spel 
beoefening, het verlangen naar verblijf in 
de open lucht en actieve recreatie hebben 
de opvattingen over groenvoorziening 
sterk gewijzigd. De beteekenis van 
groenvoorziening met decoratieve oogmerken 
verloor haar waarde t.a.v. groenvoorziening in 
de zin van sport, speelterreinen, volks, familie-
tuinen, enz, enz.” Ibídem, p. 161.

25 Ver planos en: De 8 en Opbouw, nº 16, 
1939, pp. 170-171.

26 DE GREEF, Pieter; DEN HEIJER, 
Marco; TILLIE, Nico. Rotterdam. 
Uitvoeringsprogramma 2005. Rotterdam: 
Departamento de Planificación Espacial, 
Ayuntamiento de Rotterdam, 2005.

27 Este artículo es parte de un trabajo de 
investigación que realicé junto al Profesor 
Rafael García García en el Departamento de 
Composición Arquitectónica de la ETSAM. El 
trabajo consistió en un estudio exhaustivo de 
la publicación neerlandesa de entreguerras 
de 8 en Opbouw para rastrear a través de 
sus páginas las experiencias en torno a lo 
verde y la vida al aire libre. Mi agradecimiento 
al profesor García por su generosidad y su 
inestimable ayuda.
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La transformación de los usuarios en habitantes o nómadas digitales

“La imagen de la casa se divide: aquí y ahora, significa arresto, impedimento, aporía; pero el 
amor por la sabiduría también implica el amor por el hogar, querer estar en casa, ya que el 
sabio “será feliz” [...] y, por lo tanto, la casa no es simplemente el obstáculo que encontramos 
en el camino, sino la idea de que el camino se revela como el final del viaje” 1.  		
Massimo Cacciari

En la era digital ha cambiado la forma de vida de gran parte de los habitantes del planeta. 
Los dispositivos electrónicos están presentes en todas las actividades diarias y condicionan 
la mayoría de los movimientos de los usuarios. Desde el origen de esta nueva era, las 
personas han ido incorporando a su cotidianeidad una tecnología que ha afectado, de manera 
silenciosa, a su interacción con el entorno y a las relaciones interpersonales. 

Para entender cómo esto puede transformar la arquitectura, conviene revisitar, a la luz de 
estos cambios, el concepto de habitar. El origen etimológico de la palabra habitar proviene 
del latín habitare, frecuentativo de habere, “tener o poseer reiteradamente” y su significado 
indica el “hábito” de permanecer en un lugar. Desde un punto de vista filosófico, habitar 
también significa abrigar y cuidar 2, por lo que se identificaba con el hogar, al sentirse la 
persona protegida, rodeada por lo conocido o lo habitual, por lo “familiar”. La permanencia en 
el espacio facilitaba la creación de vínculos con los otros miembros y objetos de su entorno. 
De esta manera, habitar también llevaba a establecer una relación de pertenencia al lugar 3. 

Con la llegada de internet y la ubicuidad de procesos, aumenta la posibilidad de la 
permanencia del individuo en el espacio doméstico y una mayor conexión con su alrededor. 
De esta manera, el espacio se reinventa como el escenario donde acontece la vida, 
apareciendo nuevas actividades: un salón se convierte en una sala de cine, a la vez que 
funciona como una oficina desde donde se celebran reuniones internacionales, o sirve como 
un aula en la que se imparten cursos universitarios a distancia. A medida que se desarrolla 
esta nueva era, la tecnología no solo aumenta la interacción del individuo con su entorno 
más próximo, sino que su uso transversal está consiguiendo una conexión con el resto del 
mundo. Plataformas digitales y canales de distribución de contenidos como Youtube 4 o redes 
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[1]

1 Traducción de las autoras: “L’immagine della 
casa si sdoppia: qui e ora, essa significa 
arresto, impedimento, aporia; ma amore per 
la sapienza comporta di necessità anche 
amore per la dimora, voler essere-a-casa, 
poiché il sapiente “sarà felice” […] E dunque 
la casa non è semplicemente l’ostacolo in 
cui ci imbattiamo nel cammino, ma l’idea che 
nel cammino si rivela come fine del viaggio”. 
CACCIARI, Massimo. “Abitare, pensare”. 
Casabella, nº 662-663, 1998, p. 2.

2 “La antigua palabra bauen significa que 
el hombre es en la medida en que habita; 
la palabra bauen significa al mismo tiempo 
abrigar y cuidar; así, cultivar (construir) un 
campo de labor (einen Acker bauen), cultivar 
(construir) una viña. Este construir sólo cobija 
el crecimiento que, desde sí, hace madurar 
sus frutos. Construir, en el sentido de abrigar y 
cuidar, no es ningún producir”. HEIDEGGER, 
Martin. “Construir, Habitar, Pensar”. En: 
HEIDEGGER, Martin. Conferencias y 
artículos. Barcelona, España: Ediciones del 
Serbal, 1994, p. 129. 

3 “El autor menciona que la identidad humana 
está profundamente relacionada con los 
lugares y las cosas. Nos habla además de que 
la identificación y la orientación son aspectos 
primarios del estar-en-el-mundo del hombre, 
donde la primera es la base de su sentido 
de pertenencia. Nos dice que la verdadera 
libertad humana presupone pertenencia, por 
lo que “habitar” significa pertenecer a un 
lugar concreto”. NESBITT, Kate. Theorizing a 
new agenda for architecture: an anthology of 
architectural theory, 1965-1995. Nueva York: 
Princeton Architectural Press, 1996, p. 425.

4 Youtube nació en 2005 como una plataforma 
para compartir videos. Actualmente se ha 
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[2]

sociales hacen posible la creación de nuevas comunidades, como las basadas en la cultura 
DIY 5 o los Makers 6, que potencian la creatividad en el hogar. [1]

Recientemente, acontecimientos como la crisis económica o el calentamiento global 
evidencian la necesidad de modelos de vida sostenibles, y han emergido desde diversos 
ámbitos acciones colaborativas apoyadas en la interacción directa entre personas, como un 
medio de recuperación y empoderamiento de los miembros de la comunidad. De esta manera, 
gracias a nuevos avances tecnológicos, como la digitalización de profesiones creativas y la 
aparición de nuevas herramientas digitales, los modelos Coworking 7 y los Fablabs 8 [2] han 
surgido como plataformas reales para el encuentro de la comunidad. En estos, sus usuarios 
exploraban el entorno y creaban sinergias entre ellos, estableciéndose vínculos sólidos 
entre sus miembros y sentimientos de pertenencia. Se observa que, bajo esta filosofía de 
colaboración, no solo era posible trabajar desde el hogar, sino que también se volvía a habitar 
el espacio de trabajo. 

Al mismo tiempo, el modelo colaborativo Cohousing 9, nacido en Dinamarca en los años 60, 
regresa actualizado como una alternativa a la vivienda convencional, basada en el habitar 
sostenible que, bajo una ética solidaria, comparte el lugar con una comunidad de habitantes 
que hace del espacio doméstico un hogar consolidado. [3]

No obstante, a pesar de que esta tecnología posibilita la permanencia en el espacio, al mismo 
tiempo produce el efecto contrario. La progresiva digitalización de servicios y el aumento de 
las compañías aéreas de bajo coste han impulsado la movilidad por ocio con una frecuencia 
inusitada. Nuevas plataformas digitales como B&B o Booking, actuando como intermediarios 
entre habitantes que ofrecen habitaciones disponibles en su hogar y los nuevos turistas 
digitales, popularizan la práctica “Bed & Breakfast”, surgida en los años 60 durante la época 
de escasez económica. Los servicios brindados originalmente eran literalmente “cama y 
desayuno”, y los visitantes compartían el resto de dependencias con los habitantes de la 
vivienda. De este modo, el hogar comenzaba a combinar su papel de vivienda habitual con el 
de servicio para los turistas que lo utilizaban de manera temporal. Cuando esta convivencia 
desaparece se modifica su concepto original. Por otro lado, las nuevas formas de trabajo, 
de estudio o de compras a distancia posibilitan una nueva forma de nomadismo. El nómada 
digital surge como un nuevo perfil de jóvenes profesionales, freelance, sin obligaciones 
familiares y de nivel cultural alto que trabajan hiperconectados desde cualquier lugar del 
mundo, creando un estilo de vida basado en el movimiento.

Conforme ha ido avanzando la era digital y la recuperación económica, el mercado global 
ha incorporado las ventajas de los modelos colaborativos en los sistemas de consumo a 
todos los niveles, desde intercambio de objetos y servicios como Wallapop y Uber, hasta 
la incorporación de la propia arquitectura. Plataformas que surgieron como prácticas 
colaborativas entre habitantes y turistas digitales, como “bnb”, ahora se convierte en 
empresas digitales, como el caso de Airbnb, Homestay o HomeAway. Estas nuevas 
plataformas han dejado de actuar como intermediarios y se han convertido en empresas de 
servicios más allá de “cama y desayuno”. Se elimina el anfitrión del hogar y provoca el auge 
de los apartamentos turísticos que mantienen su imagen acogedora y de “hogar”, como 
en su día era el B&B, a través de objetos personales, libros, fotos, o mobiliario doméstico, 
como pertenencias 10 de un habitante imaginario. La vivienda, transformada en un servicio 
global, debilita la identidad del lugar y produce cambios extraordinarios en las ciudades más 
turísticas contribuyendo a la gentrificación de los barrios.

De la misma manera, actualmente aparece el modelo Coliving para atender a las necesidades 
del nómada digital que, desarraigado de un entorno estable, deja de habitar el espacio para 

[1]  Imagen de una típica sala de estar con-
vertida en una oficina gracias al movimiento 
Hoffice. Fotografía: Amrit Daniel Forss, (2014).  
Algunos derechos reservados. Fuente: https://
d36iur3orme9ke.cloudfront.net/wp-content/
uploads/2016/03/blog_top-image_FREE-U-
SE-WITH-CREDIT-AMRIT-DANIEL-FORSS-o-
ne-of-the-very-early-Hoffice-events-in-Sweden-
-1024x683.jpg

[2] Fablabs como punto de encuentro para los 
ciudadanos. Taller de Medialab-Prado, Madrid. 
Fuente: GARCÍA, Marcos. “Ecología de los la-
boratorios ciudadanos”. Semana de Innovación 
Ciudadana: “I Encuentro sobre Innovación 
Ciudadana”, 25 de mayo de 2017 en La Ma-
draza (Universidad de Granada), 2017. Algunos 
derechos reservados. https://image.slidesha-
recdn.com/presentacionmarcosgarciagrana-
da-170606192226/95/ecologa-de-los-labora-
torios-ciudadanos-por-marcos-garca-25-638.
jpg?cb=1496777256.

[3] Zona común del Cohousing “Spreefeld” en 
Berlín. El espacio se convierte momentánea-
mente en un comedor para la comunidad. Fuen-
te: Cohousing Spreefeld [@spreefeldgenossen-
schaft], 2018. [Publicaciones de Facebook]. 
https://www.facebook.com/pg/spreefeldgenos-
senschaft/photos/

[4] Espacio Coworking para el Coliving The 
Collective Old Oak en Londres. Fotografía: The 
Collective, (s.f.). Todos los derechos reser-
vados. Fuente: https://www.thecollective.com/

[4][3]

convertido en una herramienta de difusión 
capaz de generar nuevos contenidos y 
da un nuevo formato a la transferencia de 
conocimientos a través de los tutoriales, 
fomentando el autoaprendizaje.

5 La cultura DIY, “Do it yourself”, se trata de un 
movimiento sostenible basado en el reciclaje 
que fomenta la producción responsable de 
productos por parte del usuario. Popularizada 
con el auge de tutoriales y catálogos digitales, 
abarca infinidad de disciplinas, desde artesanía, 
artes plásticas, hasta electrónica. 

6 La cultura Maker se trata de una evolución 
de la cultura DIY, en la que a través de nuevas 
herramientas tecnológicas de fabricación 
como impresoras 3D, robótica o electrónica, el 
usuario trae de regreso al siglo XXI, la figura del 
artesano actualizada.

7 El término Coworking surgió en 1999 bajo 
el concepto de “Working together as equals”, 
“trabajando juntos como iguales” a partir del 
uso compartido del espacio por diferentes 
profesionales. Esta nueva forma de trabajo 
favorece un desarrollo individual al mismo 
tiempo que favorece colaboraciones entre 
los diferentes trabajadores que conforman la 
comunidad.

8 Los Fablabs son talleres de fabricación digital 
de uso personal. Aparecieron por primera 
vez en 2001 en el Massachusetts Institute 
of Technology (MIT) dentro del laboratorio 
de Media Lab. Se muestran como una red 
global basada en la investigación y genera 
un desarrollo de la tecnología mediante el 
empoderamiento de la comunidad.

9 El modelo Cohousing fue el primer modelo 
colaborativo, surgido en Dinamarca en los 
años 60, por la insatisfacción de las jóvenes 
familias danesas con respecto al diseño de las 
viviendas convencionales, inadaptadas a sus 
necesidades reales.
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10 Las pertenencias, a diferencia de las 
posesiones, representan el vínculo que 
establecen las personas con los objetos 
mediante experiencias.

11 SENNETT, Richard. El artesano. 
Barcelona: Editorial Anagrama, 2009, p. 291.

12 TORRES NADAL, Jose María. “Una 
arquitectura que pide un cuerpo androide”. 
Escritos: Toyo Ito. Colección de Arquilectura 
N41. Murcia: Colegio oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000, p. 62.

13 Película Blade Runner, Ridley Scott, 1982.

usarlo también como un servicio efímero. Este modelo, implantado de nuevo por empresas 
digitales, aparece como una red privada de servicios y espacios compartidos que se presenta 
como el “hogar” de una “comunidad de ciudadanos globales”, y materializa el concepto de un 
hogar líquido. [4]

Finalmente, los modelos colaborativos Cohousing y Coliving aparecen para dar respuesta a 
los nuevos perfiles sociales surgidos en esta nueva era, el habitante y nómada digitales, los 
cuales, como se ha comprobado, perciben el espacio doméstico de manera muy diferente: el 
primero como un hogar y el segundo como un servicio. A pesar de mostrarse ambos modelos 
como espacios domésticos con zonas comunes, al servicio de una comunidad, se observa 
cómo el comportamiento de sus usuarios condiciona la consistencia del hogar y afecta a la 
cohesión de su comunidad. De esta manera, dependiendo de la naturaleza líquida o sólida de 
la comunidad, se determinará la sostenibilidad de dichos modelos.

La transformación de la consistencia del espacio doméstico

El uso de la tecnología no solo ha afectado al individuo, también a la consistencia del 
hogar, repercutiendo en las características del espacio doméstico. Para entender cómo su 
arquitectura ha evolucionado, es necesario estudiar la influencia que han tenido los avances 
tecnológicos en la movilidad de los usuarios dando lugar a nuevas formas del espacio. 

Antiguamente, la condición de domesticidad no se limitaba únicamente al espacio íntimo, 
también aparecía en los espacios de trabajo, que eran realmente habitados al interactuar 
el usuario con el entorno. De esta manera, los talleres de artesanos y estudios de artistas 
se mantenían unidos a la vivienda, dando lugar a las casas-taller y las casas-estudio, [5] 
respectivamente. Su arquitectura flexible, unitaria y singular se mostraba como un hábitat 
con identidad propia, que modificaba sus características para contribuir al desarrollo 
y consolidación de la comunidad. [6] “En los talleres, las oficinas y los laboratorios se 
produce tanta improvisación como en las calles. Lo mismo que en el jazz, otras formas de 
improvisación implican habilidades susceptibles de desarrollo y mejora” 11. Poco a poco, 
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[5] La casa-estudio del arquitecto Higueras en 
Madrid. El hogar como la manifestación de la 
realidad de cada habitante, como su hábitat. 
Fotografía: Cortesía de Fundación Fernando 
Higueras, Lola Botia, (s.f.). Todos los derechos 
reservados. Fuente: ArchDaily, Colombia, 
(2016). https://images.adsttc.com/media/
images/57db/c12e/e58e/cef8/b400/0050/
slideshow/sotano004.jpg?1474019612.

[6] La casa-taller de los artesanos March en 
Valencia. El hogar como espacio en el que 
convergían las esferas domésticas, laborales 
y sociales. Fotografía: [Pepe March], 2011. 
Publicación de Blog Casa Taller March. Fuen-
te:https://2.bp.blogspot.com/-pEvJ-iVwlb0/
TnOZRovmaWI/AAAAAAAAAGA/59J3A-
x1AFV0/s640/cincelado%2B005.jpg

[7] Imagen de las primeras fábricas de la 
primera revolución industrial. La mecanización 
y el comienzo de la reducción de la interacción 
del usuario con su entorno. Fuente: https://
concepto.de/wp-content/uploads/2018/01/
revolucion-industrial-trabajadores-min-
-e1519060442923.jpg

[8] La especialización del trabajo y la aparición 
de las oficinas. El inicio de una arquitectura 
compartimentada y con una identidad cada 
vez más genérica. Fuente: TATI, Jacques. Play-
time. Jolly Film, 1967. Jacques Tati y Barbara 
Dennek. https://nwfilm.org/films/playtime/

[9] Unité d’habitation de Le Corbusier, Mar-
sella, 1952. La industrialización de la vivienda 
y su concepto como “máquina de habitar”. 
Fotografía: Paul kozlowski, 1997 © FLC/ADA-
GP. Fuente: http://fondationlecorbusier.fr/

[8] [9]
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la mecanización y automatización fueron eliminando la participación de las personas en los 
procesos y redujeron su interacción con el entorno. [7] Como resultado de esta situación, 
surgieron nuevas tipologías arquitectónicas, con una identidad muy específica para cada una 
de las esferas: doméstica, laboral y social; y con unas dimensiones cada vez más reducidas, al 
dejar lentamente el individuo de habitar el espacio. [8]

Posteriormente, con el modernismo, la zonificación de las ciudades promovió la movilidad del 
individuo, aumentando el tiempo fuera del hogar. El espacio doméstico, ante estos avances 
tecnológicos, se fue lentamente industrializando para centrarse en las necesidades físicas del 
individuo. De esta manera, el hogar acabó convirtiéndose en una “máquina de habitar”, eficaz y 
funcional, diseñada para ser práctica, y fabricada como un objeto útil mediante el ensamblaje 
de piezas industrializadas, que derivó en una arquitectura cada vez más compartimentada, 
reducida y genérica. [9]

A lo largo del siglo XX, dicha movilidad se volvió exagerada y dio como resultado pequeños 
fragmentos domésticos esparcidos por toda la ciudad, al realizar el usuario su vida 
prácticamente fuera del hogar. “El concepto de casa para ella está desperdigado por toda la 
ciudad y su vida pasa mientras utiliza los fragmentos del espacio urbano en forma de colla-	
ge” 12. En ciudades con una gran movilidad como Tokio, capital líquida por excelencia, 
surgieron microarquitecturas, como los hoteles cápsula, pensados para individuos que 
percibían el espacio como un servicio durante un breve periodo de tiempo, y situados cerca 
de nodos de comunicación como es la zona de Shibuya, para que pudieran seguir circulando 
por toda la ciudad. [10]

En el siglo XXI, se observa cómo la tecnología digital ha producido dos efectos 
contradictorios: una movilidad y una permanencia sin precedentes, que han dado lugar a dos 
nuevas arquitecturas: el modelo Coliving frente al modelo Cohousing.

Una tecnología que fomenta la movilidad eleva el nivel de aislamiento y efimeridad del 
usuario en el espacio, no solo por un aumento de los desplazamientos, sino también por la 
superposición de actividades digitales que reduce la atención del usuario hacia su alrededor. 
Un ejemplo son los vagones del metro densificados por personas apiladas e indiferentes, 
inmersas en su propia burbuja. De esta manera, se produce una desconexión no solo con el 
entorno, también con la realidad, debido a la disrupción de la relación cuerpo-mente. [11] Se 
aprecia cómo una arquitectura para un individuo que vive en una realidad virtual reduce sus 
dimensiones y lo muestra como un usuario pasivo y estático. Resulta asombroso cómo esta 
nueva realidad cada vez se asemeja más a las películas de ciencia-ficción donde las ciudades, 
con una apariencia asiática, presentan a la sociedad como un conjunto de individuos aislados 
en espacios mínimos, como el ejemplo que se muestra con el pequeño tamaño de la vivienda 
del protagonista en la película de Blade Runner 13.

Debido a los efectos de la digitalización, el nuevo espacio doméstico pensado para los 
nómadas digitales dista mucho del Pao diseñado por Toyo Ito para la chica nómada de Tokio, 
[12] ya que este no contaba con una tecnología que aislaba al individuo de su entorno, sin 
necesidad de ninguna instalación. De esta manera, el modelo Coliving resulta un negocio 
inmobiliario de alta rentabilidad económica ya que no solo reduce el espacio íntimo a células 
individuales, el resto de estancias “de servicios compartidos” son densificadas al estar 
ocupadas por usuarios desconectados del entorno. El flujo permanente de personas hace 
posible un uso continuo del espacio y acaba por disolver la consistencia del hogar. 

Su arquitectura se muestra como un conjunto de espacios dispersos dentro de un contenedor 
controlado, en el que sus fachadas suelen ser estáticas y herméticas, cerradas hacia la 
ciudad. [13] En su interior, aparecen numerosos ámbitos definidos y predeterminados con 
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14 LACOL; La Ciudad Invisible. Habitar en 
comunidad. La vivienda cooperativa en cesión 
de uso. Madrid: Los libros de la catarata, 
2018, p. 103.

15 Richard Sennett afirma que la tecnología 
se puede manifestar de dos formas diferentes: 
la tecnología predeterminada que prescribe 
cómo debe la gente utilizar los espacios, frente 
a una tecnología coordinadora que estimula 
a las personas improvisar en el espacio. 
SENNETT, Richard. Construir y habitar. Ética 
para la ciudad. Barcelona: Editorial Anagrama, 
2019, p. 187.

16 LACOL; La Ciudad Invisible. Habitar en 
comunidad. La vivienda cooperativa en cesión 
de uso. Madrid: Los libros de la catarata, 
2018, p. 93. 

17 LACOL; La Ciudad Invisible. Habitar en 
comunidad. La vivienda cooperativa en cesión 
de uso. Madrid: Los libros de la catarata, 
2018, p. 46.

un uso compartido, desde coworking, cocinas, salas de estar, hasta gimnasio o spa; y otros 
de uso individual, para la intimidad de cada individuo. [14] Su ubicación suele encontrarse 
próxima a puntos de gran conectividad y en ciudades con una gran oferta de servicios, 
para permitir al individuo continuar con su libre circulación. Para acceder a este tipo de 
modelo, previamente se debe haber superado un proceso de selección que admitirá a los 
usuarios más acordes a un perfil estipulado, y que corresponde a un nómada digital con altos 
ingresos. Una vez admitido el usuario, se “suscribe” a la plataforma para poder disfrutar de 
los numerosos servicios ofertados, cuya cuota, además de funcionar como un alquiler, incluirá 
la asistencia a eventos, multitud de productos, o el acceso a otras localizaciones de la misma 
cadena. El nicho de mercado al que está dirigido, clases más acomodadas 14, lo convierte 
en un modelo exclusivo y, lejos de ser un modelo colaborativo, la “comunidad” del modelo 
Coliving funciona en realidad como un club global y cerrado, en el que sus “miembros” se 
comportan verdaderamente como socios. Esta red de servicios global, esparcida por todo 
el mundo, permite al nuevo individuo mantenerse continuamente en movimiento, impidiendo 
su vinculación con el entorno y contribuyendo a la generación de relaciones efímeras y 
superficiales que dan lugar a una comunidad líquida. Estas empresas digitales no solo 
eliminan al habitante, también al vecindario. Ahora manzanas completas de servicios actúan 
como “hogares” dirigidos a nómadas digitales. Se observa cómo un hogar líquido, que 
muestra el espacio doméstico como un servicio, contribuye de manera silenciosa a la clausura 
y gentrificación de los barrios donde se establece.

De manera opuesta, esta misma tecnología que facilita la permanencia y permite al 
habitante digital reconectar con su entorno, enriquece su realidad y genera una arquitectura 
abierta, de espacios flexibles. Así, el modelo Cohousing regresa a la actualidad renovado, 
como alternativa para cualquier habitante, analógico o digital, que participe activa y 
conscientemente en las actividades que acontecen en el espacio doméstico. Se observa 
cómo sus habitantes, involucrados en el diseño y la gestión del proyecto, lo convierten 
realmente en un modelo colaborativo, capaz de generar sentimientos de pertenencia al lugar y 
a la comunidad, funcionando como el hogar consolidado del siglo XXI.

El modelo Cohousing se muestra como un referente de sostenibilidad económica, ambiental 
y social que hoy en día se extiende por el mundo. En esta nueva versión el modelo, junto a 
una tecnología coordinadora 15, ha dado lugar a la optimización de recursos y a comunidades 
con una mayor diversidad, generando espacios intergeneracionales que entienden el hogar 
como un punto de encuentro. En este modelo se combinan viviendas individuales, adaptadas 
a la realidad de cada individuo, con generosos espacios compartidos, abiertos a la realidad 
de la comunidad. De esta manera, pueden aparecer espacios que funcionan como consultas 
médicas hasta espacios Coworking. Su arquitectura versátil permite la desprogramación 
de las zonas compartidas, favoreciendo la espontaneidad y el encuentro de la comunidad. 
La permeabilidad de sus fachadas, y la indeterminación de sus plantas bajas, a nivel de 
calle, permite su expansión hacia el espacio público 16, recuperando su espontaneidad, y 
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generando, de manera ocasional, nuevas actividades dirigidas a todo el barrio, aumentando 
su inclusividad social. [15] La financiación de este modelo, a través de la autopromoción, 
asegura la accesibilidad a cualquier ciudadano comprometido con la comunidad, y su 
autogestión garantiza su actualización en el futuro 17. Los espacios son realmente habitados, 
al estar adaptados a las necesidades de sus usuarios, y su imagen es el resultado de la 
diversidad de su comunidad, siendo cada diseño único y diferente a todos los demás. [16] 
En estos modelos el lugar es el protagonista, ya que el emplazamiento se escoge de manera 
consciente, para después permanecer en él a lo largo del tiempo. La colaboración de todos 
sus usuarios, y su implicación durante todo el proceso de producción del proyecto, genera los 
primeros vínculos con el lugar y con los miembros de la comunidad, y fortalece la capacidad 
de convivencia de los mismos. 

Los modelos colaborativos frente al COVID-19

Con la llegada de la COVID-19 y, con ella, la limitación de la movilidad de las personas a 
escala global, el nómada digital se ha visto forzado a transformarse en un habitante digital y 
ha evidenciado las carencias del espacio arquitectónico centrado en un hogar líquido. A pesar 
de presentar una apariencia muy similar, los modelos Cohousing y Coliving basan el uso del 
espacio doméstico en conceptos antagónicos que, durante el periodo de confinamiento, se 
han manifestado en las reacciones de sus usuarios. Como consecuencia, se ha visto afectada 
la cohesión de sus comunidades, y ha dado lugar a su disolución o consolidación.

Para el modelo Coliving, la restricción de desplazamientos, en usuarios acostumbrados a 
estar en continuo movimiento, ha mostrado una ineficiente adaptación del espacio y una 
gran dificultad en la gestión del mismo, debido a la inexistencia de las relaciones estables 
entre sus miembros. El aislamiento forzoso en estos modelos ha provocado la estancia del 
usuario en ámbitos muy reducidos, y ha revelado la inexistente habitabilidad del hogar líquido, 
reconociendo la importancia de la flexibilidad del espacio. Debido a la alta densidad de estos 
modelos, la distancia de seguridad requerida en sus zonas comunes ha hecho imposible su 
compartición y ha condenado a dichos espacios a su clausura. Sus usuarios, obligados a 
permanecer en unidades individuales, de dimensiones mínimas, han padecido las limitaciones 
del espacio y han experimentado un mayor confinamiento. [17] Más allá del aspecto formal, 
la restricción de las áreas compartidas de primera necesidad como cocinas, baños, o 
lavandería, ha dificultado la gestión y desinfección de dicho modelo, y ha limitado también 
el comportamiento de sus individuos. El uso continuado de las instalaciones básicas por un 
gran número de personas, y organizado por turnos a través de apps, ha generado largas colas 
de espera que, junto a un riesgo de contagio, han vuelto intolerable la convivencia, y han 
debilitado a su comunidad. Pese a estar la palabra “hogar” presente en toda la publicidad del 
Coliving, en el momento de crisis y ante la gran dificultad para habitar el espacio, se aprecia 
un aumento de cancelación en las estancias en dichos modelos, disolviéndose la comunidad, 
al regresar los nómadas digitales a un hogar más estable.

En el caso del modelo Cohousing, su reacción ante esta situación ha sido totalmente 
opuesta. Se observa cómo este modelo, centrado en habitantes que permanecen en el 
espacio, ha sabido sobrellevar mejor este periodo de crisis, no solo porque el hogar estaba 
realmente adaptado a sus propias necesidades, también por haber podido contar con el 
apoyo de la comunidad. La colaboración de la misma ha hecho posible una inmejorable 
gestión de recursos y ha resultado un pilar fundamental para sus miembros. A pesar de 

[10] Hotel-cápsula The Millennials Shibuya. En 
la última década, se han disparado las ofertas 
de los hoteles cápsulas en Shibuya, la zona 
con más movilidad de Tokio, la ciudad líquida 
por excelencia. Fuente: https://the-millennials-
-shibuya-shibuya-ku-jp.book.direct/es-es

[11] La era digital y el aislamiento del usuario 
con el entorno. El uso líquido del espacio. 
Fotografía: [Jay], 2014. People at work [Publi-
cación de Flickr]. Algunos derechos reserva-
dos. Fuente: https://www.flickr.com/photos/
tvoe/15006006350/in/photostream/

[12] Proyecto Pao for the Tokyo nomad girl, de 
Toyo Ito, 1985. Este proyecto muestra a una 
chica nómada, desarraigada del lugar e inde-
pendiente, que satisface sus necesidades a 
través de los servicios ofertados por la ciudad. 
Axonometría por Iñaki Ábalos, Juan Herreros. 
Fuente: ÁBALOS, Iñaki; HERREROS, Juan. 
“Toyo Ito: El Tiempo Ligero”. El Croquis, nº 71 
1995, p. 33.

[13] Exterior del modelo Coliving The Collecti-
ve Old Oak, en Londres. Las fachadas de este 
modelo se muestran herméticas y cerradas 
hacia la ciudad. Fotografía: Daniel Leal Olivas, 
2017. Algunos derechos reservados. Fuente: 
https://www.infobae.com/new-	
resizer/7aQwICK7E0TRq5FDYm2x_2aEr-
6c=/1200x0/filters:quality(100)/
s3.amazonaws.com/arc-wordpress-
-client-uploads/infobae-wp/wp-content/
uploads/2017/10/18091226/edificio-compar-
tido-londres-SF-13.jpg

[14] Zonas comunes del Coliving The 
Collective Old Oak, en Londres. Espacios 
concebidos como una gran red de servicios 
individuales. Forografías: The Collective, 
(s.f.). Todos los derechos reservados. Fuente: 
https://www.thecollective.com/

[15] Exterior del modelo Cohousing MehrAl-
sWohnen, en Zurich. La permeabilidad de 
las fachadas de este modelo, permite que la 
actividad de su interior se expanda hacia el 
espacio público. Fotografía: Lucas Ziegler, 
(2016). Hunzikerfest  Association. Todos los 
derechos reservados. Fuente: https://www.
hunzikerfest.ch/bilder/2016

[15][14]
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operar como una unidad, la autogestión del Cohousing ha permitido que cada célula habitacional 
funcionara de manera independiente, y ha mantenido protegido a cada usuario dentro de su 
propio hogar. [18] La flexibilidad y equipamiento de cada vivienda individual han demostrado 
la gran capacidad de adaptación del modelo ante las nuevas circunstancias surgidas con el 
confinamiento, y han garantizado la habitabilidad del espacio. Las aplicaciones tecnológicas 
implementadas previamente en el modelo Cohousing para su administración han facilitado 
la comunicación entre los miembros de la comunidad y han contribuido a la gestión colectiva 
de las zonas comunes, centrada en el cuidado de sus miembros. Gracias a las generosas 
dimensiones de dichos espacios y a un uso prudente de los mismos, se han realizado labores 
solidarias respetando distancias y protocolos de seguridad. De esta manera, se han podido utilizar 
estancias, como el comedor o la lavandería, para la preparación de menús o coladas colectivos, 
pensando en los habitantes con más dificultades. Finalmente, la comunidad ha funcionado 
como una red sólida que ha velado por la salud física y mental de sus miembros, mediante el 
abastecimiento de productos básicos y la compañía frente a la soledad. 

Conclusiones: La transformación del nómada digital

A partir del modelo colaborativo Coliving, se deduce que una tecnología que condiciona los 
movimientos de sus usuarios promueve la efimeridad del individuo en el lugar y dificulta la 
cohesión de su comunidad. La corta estancia de los nómadas en dichos modelos reduce las 
dimensiones del espacio y da como resultado unas limitaciones que se hacen patentes en el 
momento en que sus usuarios detienen su continuo movimiento. Con la llegada de la COVID-19 
ha quedado expuesta una deficiente gestión del espacio que ha dificultado aún más el aislamiento 
de sus usuarios y ha terminado por disolver su comunidad. Se observa que este modelo reduce la 
permanencia en el lugar, debilita los lazos afectivos y el vínculo con la comunidad, y contribuye al 
desarrollo de una sociedad líquida. 

“Hoy en día, son habituales los llamamientos a la rendición ante las presiones de la globalización 
en nombre de la autonomía individual y de la libertad de autoafirmación; pero a las víctimas y a las 
bajas colaterales de la globalización no les parece que una mayor libertad vaya a ser la solución de 
sus problemas: prefieren atribuirlos más bien al desmoronamiento o desmantelamiento forzado de 
las rutinas de vida y las redes de lazos humanos y compromisos mutuos que antaño las sostenían 
y hacían que se sintieran seguras” 18. 

[16]

[16] Zonas comunes del Cohousing Spreefeld 
en Berlín. Espacios comunes desprograma-
bles y concebidos para el encuentro de la 
comunidad. Fuente: Cohousing Spreefeld [@
spreefeldgenossenschaft], (2018). [Publica-
ciones de Facebook]. https://www.facebook.
com/pg/spreefeldgenossenschaft/photos/

[17] Células individuales de intimidad. Espa-
cios mínimos centrados en un usuario inmóvil 
que, aislado por la tecnología, no interviene 
en su imagen. Fotografías: The Collective, 
(s.f.). Todos los derechos reservados. Fuente: 
https://www.thecollective.com/

[18] Viviendas privadas del Cohousing Spree-
feld en Berlín. El espacio íntimo acondicionado 
a las necesidades de cada habitante. Fotogra-
fías: Ute Zscharnt, 2013. Todos los derechos 
reservados. Fuente: ArchDaily, Colombia, 
2015. https://www.archdaily.co/co/761027/
viviendas-coop-en-el-rio-spreefeld-carpane-
to-architekten-plus-fatkoehl-architekten-plus-
-bararchitekten?ad_source=search&ad_me-
dium=search_result_all

18 BAUMAN, Zygmunt. Vida líquida. 
Barcelona: Paidós, 2006, pp. 54-55.

19 BAUMAN, Zygmunt. Vida líquida. 
Barcelona: Paidós, 2006, pp. 165-166.

20 “La arquitectura surge cuando “el entorno 
total se hace visible”, es decir, cuando se 
concretiza el genius loci. Lo cual sucede 
sólo cuando el sentido de las construcciones 
reúne las propiedades mismas del lugar 
y las acerca a los hombres. Asimismo, 
este “pertenecer a un lugar” es posible 
sólo cuando se tiene un punto de apoyo 
existencial”. NESBITT, Kate. Theorizing a 
new agenda for architecture: an anthology of 
architectural theory, 1965-1995. Nueva York: 
Princeton Architectural Press, 1996, p. 426.
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Lejos del primer escenario, el modelo colaborativo Cohousing genera espacios flexibles y 
abiertos a la espontaneidad de sus habitantes que, gracias a su versatilidad y a una tecnología 
coordinadora, permiten a sus usuarios moverse libremente y participar de manera activa en los 
procesos, favoreciendo la permanencia en el lugar y garantizando su inclusividad. En este modelo, 
ante situaciones imprevistas, como ha sido el caso de esta pandemia, la comunidad ha podido 
demostrar su gran capacidad de adaptación, gracias a la flexibilidad de su diseño y gestión, 
reforzando aún más la cohesión entre sus miembros. Se ha puesto de manifiesto la importancia de 
volver a habitar el espacio, con la intención de reestablecer vínculos y sentimientos de pertenencia 
con el lugar y el resto de habitantes para, finalmente, reconstruir un entorno amable para la vida. 

“El “empoderamiento” exige la construcción y la reconstrucción de los vínculos interhumanos, así 
como la voluntad y la capacidad de implicarse con las demás personas en un esfuerzo continuo 
por convertir la convivencia humana en un entorno hospitalario y acogedor, propicio para la 
cooperación mutuamente enriquecedora entre hombres y/o mujeres que luchan para adquirir mayor 
autoestima, por desarrollar su potencial y por hacer un uso adecuado de sus capacidades” 19.

Finalmente, se aboga por un modelo colaborativo que hace del hogar del siglo XXI un modelo 
sostenible, al mejorar la cohesión social entre los miembros de la comunidad, optimizar los 
recursos bajo una filosofía de compartir, y abrir el acceso a una vivienda asequible a cualquier 
habitante. Una tecnología que favorece la permanencia en el lugar permite recuperar los vínculos 
y lazos con el entorno, refuerza el sentimiento de pertenencia de sus habitantes y regenera el 
tejido casi extinto de los barrios, junto a su identidad. Ante la mejora de la calidad de las relaciones 
interpersonales y del medio ambiente, entre otros muchos beneficios que se han puesto de 
manifiesto durante esta pandemia, se revela la importancia de un cambio cultural que lleve a la 
transformación del nómada digital de nuevo en habitante. Se trata de un individuo que reconecta 
con el medio, desde una escala local, mientras se mantiene conectado con el resto del mundo y 
comienza a dejar de lado su huella de carbono, por una huella existencial en el lugar 20, regresando 
el hogar como refugio. 

[18]

[17]
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Método de financiación
Financiación propia

Introducción

El historiador japonesista Siegfried Witchmann señala que el encuentro del arte europeo con el 
lejano Oriente, en particular con Japón, abrió todo un abanico de categorías, nuevas técnicas y 
manifestaciones estéticas reinventadas 1. La tesis del presente estudio parte de que la disciplina 
arquitectónica siguió un camino paralelo a la artística.

Inicialmente, Clay Lancaster aborda este tema de forma pionera durante los años 40 y 50 en la 
revista The Art Bulletin desde la perspectiva de la influencia nipona en EEUU 2. En ese mismo 
sentido, destaca el estudio de Kevin Nute, Frank Lloyd Wright and Japan (2000). Por su parte, 
los trabajos de Chisaburoh Yamada, Dialogue in Art: Japan and the West (1976) o del citado 
Siegfried Wichmann, Japonisme (1981) se centran específicamente en el ámbito de influencia 
europeo. No obstante, cabe matizar que el intercambio cultural Oriente-Occidente no se 
circunscribe a la perspectiva occidental, ni mucho menos, pues resulta de doble dirección, de ida 
y vuelta, y en ambos sentidos, tal como reseña Ramón Rodríguez Llera en Japón en Occidente. 
Arquitecturas y Paisajes del Imaginario Japonés, del Exotismo a la Modernidad (2012), dando 
cuenta de una relación bidireccional Oriente-Occidente que abarca los siglos XIX y XX, desde el 
arte a la arquitectura, pasando por lo comercial y cultural, visto a su vez desde ambas perspectivas 
geográficas 3. 

El investigador coreano Hyon-Sob Kim reseña que hasta hace una década los estudios 
específicos sobre la influencia arquitectónica de Japón sobre Europa durante el siglo XX han 
sido escasos 4, puede que por la distancia a las fuentes niponas o incluso por el éxito de las 
tesis defendidas por Lancaster, quien minimiza el impacto de la arquitectura japonesa en Europa 
respecto a EEUU 5. Aun así, destacados estudios han vinculado autores de la modernidad 
europea como Alvar Aalto, Wells Coates, Hans Scharoun o Hugo Häring con referentes 
japoneses. Entre otros, los del propio Hyon-Sob Kim en Architectural Research Quarterly, así 
como los de Manfred Speidel, The Presence of Japanese Architecture in German Magazines 
and Books 1900-1950 (2005); Anna Basham, At the crossroads of Modernism and Japonisme: 
Wells Coates and the British Modern Movement (2007) y Peter Blundell Jones, The lure of the 
Orient: Scharoun and Häring’s East-West connections (2008) 6. 

En términos generales se acepta que el vehículo de transmisión de conocimiento arquitectónico 
más relevante entre Oriente y Occidente han sido las publicaciones especializadas –Japanese 
Homes and Their Surroundings (E. Morse, 1886), The Book of Tea (K. Okakura , 1906), Das 
japanische Haus: eine bautechnische Studie (F. Baltzer, 1903), Impressions of Japanese 
architecture and the allied arts (R. Cram, 1905), Das japanische Wohnhaus (T. Yoshida, 1935), 
Japanese Architecture (H. Kishida, 1935), The Lesson of Japanese Architecture (J. Harada, 
1935) y Houses and People of Japan (B. Taut 1937)– pero, de forma específica, a nuestro juicio, 
cabe subrayar aquellas inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial por encontrarse 
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[1]

[1] Pabellón Zui-ki-Tei. Museo Nacional de 
Etnografía de Estocolmo. 1935. Fuente: 
Ramón Rodríguez Llera.
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ligadas al momento de expansión del Movimiento Moderno. No es objeto de este estudio hacer 
un análisis historiográfico profundo de dichas publicaciones, si bien, nos interesan por constituir 
un punto de inflexión para un buen número de autores europeos interesados por Japón, un 
nexo de miradas cruzadas de Oriente a Occidente, y viceversa, de formas complementarias de 
conocimiento mutuo.

El momento histórico al que nos referimos orbita entre 1931, año del viaje de Tetsuro Yoshida 
a Europa, y 1933, año del viaje de Bruno Taut a Japón. Los acontecimientos se encadenan en 
un breve espacio de tiempo. Primero, en 1923, Taut ilustra en Die neue Wohnung los valores 
arquitectónicos compartidos por la modernidad racionalista y la tradición japonesa. En 1931, 
tras visitar Japón un año antes, es Richard Neutra quien manifiesta interés por la arquitectura 
nipona escribiendo tres artículos para la revista Die Form 7. A continuación, desde agosto de 
ese mismo año y hasta junio de 1932, tiene lugar el periplo de Tetsuro Yoshida por Europa que 
deriva en la publicación Das japanische Wohnhaus en 1935 gracias al apoyo del editor Ernst 
Wasmuth. Este texto constituirá una piedra angular para aquellos autores modernos interesados 
por la arquitectura japonesa. Finalmente, en 1933, es Bruno Taut quien emprende su viaje a 
Japón invitado por Isaburo Ueno, portavoz de la Japan International Architectural Association, y 
la posterior publicación Houses and People of Japan en 1937 8. Así, en el periodo comprendido 
entre 1931 y 1933 se condensa un cruce de miradas y viajeros que consolidarán la corriente de 
influencia de la casa tradicional japonesa en el norte de Europa.

La casa japonesa como ejemplo moderno

Desde finales del siglo XIX la arquitectura vernácula de Japón ha sido percibida como 
depositaria de un aura de honestidad constructiva en el uso de los materiales naturales. De 
forma generalizada, se ha considerado un referente a salvo de influencias occidentales, ejemplo 
evocador de diseño racional y esencialización técnica, en cierta medida, y, por todo ello, una 
arquitectura “tentadora” para Occidente. 

Esta imagen de refinamiento alcanzó su cénit a finales del siglo XIX y principios del XX. Autores 
occidentales, desde Edward S. Morse a Bruno Taut, subrayaron una idea de linaje en la 
arquitectura tradicional japonesa, así como una cierta justificación para la arquitectura moderna. 
Por ejemplo, Morse contrastaba los recargados interiores occidentales con la decoración 
prístina de la tradición nipona y con el pabellón Ho-o-den de la Exposición Colombina de 
Chicago de 1893 9. Curiosamente, dicha estampa fue reforzada durante el siglo XX por la 
propia legación japonesa a través de las diferentes Exposiciones Universales. Ejemplo de 
ello son el pabellón de París de 1900, o el de la Exposición de Artes Decorativas de París de 
1925, de refinada factura, lleno de objetos artesanales y muebles lacados que resultaba a un 
tiempo moderno y tradicional 10. Mención aparte merece la popularidad adquirida por la réplica 
del pabellón Zui-Ki-Tei construido en 1935 en los jardines del Museo Nacional de Etnografía 
de Estocolmo, que aportó el corolario de una popularidad sobrevenida a su deífico valor 
arquitectónico entre los arquitectos nórdicos más próximos, especialmente daneses y noruegos. 
Este discurso oficial de pabellones obviaba la rápida modernización que había transformado 
Japón desde la Restauración Meiji de 1868, en favor de la imagen de la casa tradicional, 
alma y poesía de su arquitectura clásica sukiya, como icono e identidad de su cultura 
arquitectónica. [1]

La distorsión se vio reforzada a los ojos de los autores centroeuropeos en general, y alemanes 
en particular 11. Por ejemplo, los citados artículos de Richard Neutra en Die Form señalan, no sin 
cierto aire de nostalgia, que la tradición japonesa desaparecería en cuanto los nuevos métodos 
de construcción y materiales, hormigón, acero y vidrio, se integrasen en ella. Neutra obviaba, tal 
vez por desconocimiento, que el primer edificio con estructura de acero, la Librería Maruzen de 
Tokio, se había construido dos décadas antes, en 1909 12. 

En esa misma línea argumental, Bruno Taut describe la modernización de Tokio con 
desafecto a su paso por la capital asiática 13. La considera un paso atrás en las expectativas 
esencializadoras depositadas en la arquitectura de las casas rurales japonesas, en apariencia 
intactas. En ese sentido, Taut rechaza el Japón urbano y el eclecticismo empleado en la 
reconstrucción de Tokio tras el terremoto de Kanto de 1923, que califica como “violaciones del 
puro sabor japonés” 14. Su referente es el palacio imperial Katsura-no-Rikyu, que visita repetidas 
veces en 1933, un signo evidente de que la tradición japonesa venía a coincidir con muchos de 
los presupuestos funcionalistas modernos defendidos con anterioridad en Die neue Wohnung 
(1923). O, dicho de otro modo, los principios funcionalistas expuestos por Taut antes de visitar 
Japón, cifrados en el cumplimiento de la función, de la cual se deriva la belleza de la forma, 
encajaron a la perfección con el sistema arquitectónico de Villa Katsura y por extensión con la 
casa tradicional japonesa 15. 

1 WICHMANN, Siegfried. Japonisme: The 
Japanese influence on Western art since 
1858. London: Thames and Hudson, 1981, 
p. 10.

2 Nos referimos a los estudios: Oriental Forms 
in American Architecture 1800-1870 (1947); 
Oriental Contributions to Art Nouveau (1952); 
y Japanese Building in the United States 
before 1900 (1953). Dichos textos fueron 
recopilados en la publicación The Japanese 
Influence in America (1963). Ver también 
LANCASTER, Clay. “Japanese Building in the 
United States before 1900: Their Influence 
upon American Domestic Architecture”, The 
Art Bulletin, nº 35(3),1953, pp. 217-224.

3 RODRÍGUEZ LLERA, Ramón. Japón 
en Occidente. Arquitecturas y Paisajes 
del Imaginario Japonés, del Exotismo a 
la Modernidad. Valladolid: Universidad de 
Valladolid, 2012.

4 KIM, Hyon-Sob. “Cross-Current 
Contribution: A Study on East Asian 
Influence on Modern Architecture in Europe”, 
Architectural Research Quarterly, nº 11(2), 
2009, pp. 9-18.

5 Chisaburoh Yamada compila diversas 
investigaciones acerca del intercambio 
cultural entre Japón y Occidente. Entre ellos, 
Clay Lancaster reseña que la contribución 
japonesa a la arquitectura occidental antes 
de la Segunda Guerra Mundial fue mayor en 
EEUU que en Europa. YAMADA, Chisaburoh. 
(ed.). Dialogue in Art: Japan and the West. 
Kodansha, Tokyo: New York & San Francisco, 
1976.

6 Desde 2006 Hyon-Sob Kim ha tratado este 
tema en Architectural Research Quarterly 
a través de los escritos: “A Study on the 
Influence of Japanese Tokonoma on Aalto’s 
Art Display Concept in Villa Mairea, 1937-
39” (2006); “Tetsuro Yoshida (1894-1956) 
and the Architectural Interchange between 
East and West” (2008); y “Cross-Current 
Contribution: A Study on East Asian Influence 
on Modern Architecture in Europe” (2009). 
Igualmente resulta pertinente citar los estudios 
de SPEIDEL, Manfred. “The Presence of 
Japanese Architecture in German Magazines 
and Books 1900-1950”. En: ADACHI, H. et 
al (ed.) Dreams of the Other. Kobe: Kobe 
University, 2007; BASHAM, Anna. “At the 
crossroads of Modernism and Japonisme: 
Wells Coates and the British Modern 
Movement. Papers Delivered in the Thematic 
Sessions of the Sixtieth Annual Meeting of the 
Society of Architectural Historians”, Journal 
of the Society of Architectural Historians, 
nº 66 (3), 2007, pp. 422-425. Y por último, 
BLUNDELL JONES, Peter. “The lure of 
the Orient: Scharoun and Häring’s East-
West connections”, Architectural Research 
Quarterly, nº 12(1), 2008, pp. 29-42. 

7 Ver NEUTRA, Richard. “Gegenwärtige 
Bauarbeit in Japan”, Die Form, nº 6 (1), 
1931, pp. 22-28; “Die Japanische Wohnung, 
Ableitung, Schwierigkeiten”, Die Form, nº 6 
(3), 1931, pp. 92-106; “Neue Architektur 
in Japan”, Die Form, nº 6 (9), 1931, pp. 
333-340.

8 El viaje de Bruno Taut a Japón nace como 
una etapa circunstancial de su huida de la 
Alemania nazi a Estados Unidos. Desde 1930 
Bruno Taut y su hermano Max mantenían 
correspondencia con Isaburo Ueno, quien 
había sido alumno del Werkbund de Weimar 
y colaborador de Josef Hoffmann. En 1925 
Isaburo Ueno había contraído matrimonio 
con Felice “Lizzi” Rix, diseñadora formada en 
los Wiener Werkstätte –Talleres Vieneses– 
creados por Hoffmann en 1903. Ueno 
regresó a Japón en 1926, donde pasó a ser 
representante de la Nihon Intanashonaru 
Kenchikukai –Asociación Internacional de 
Arquitectura Japonesa– como sección oficial 
de los CIAM. RODRÍGUEZ LLERA, Ramón. 
Japón en Occidente. Arquitecturas y Paisajes 
del Imaginario Japonés, del Exotismo a 
la Modernidad. Valladolid: Universidad de 
Valladolid, 2012, p. 164.

9 MORSE, Edward. S. Japanese Homes 
and Their Surroundings. New York: Dover 
Publications Inc., 1961, p 347. 
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Autores como Bruno Taut o Richard Neutra veían en la casa tradicional japonesa una suerte 
de inspiración para el arquitecto occidental moderno, ignorando de facto el proceso de 
apertura iniciado en el periodo Meiji, incluido el amparo de arquitecturas de estilo occidental. El 
carácter atávico de las estructuras de madera niponas, paradójicamente perfeccionadas en la 
estandarización, se presentó como un mito para la modernidad en Europa. Incluso veinte años 
después, en 1954, esta perspectiva sesgada persistía cuando Walter Gropius tuvo ocasión de 
conocer de primera mano la arquitectura del país asiático, despertando en él lejanas convicciones 
revolucionarias defendidas en los primeros años de la Bauhaus. Así lo refleja la conocida misiva 
que remite a Le Corbusier en el mes de junio: “La casa japonesa es la mejor y más moderna que 
yo conozca prefabricada” 16. [2] Antonin Raymond recogió con fidelidad la sorpresa de Gropius 
en sus visitas a los lugares de obligada peregrinación para los arquitectos extranjeros en Japón: 
Ise, Itsukushima, Nara, Ryoanji o Nikko. También se sumó a la revelación descrita por Gropius al 
escribir: “Un arquitecto que trabaja en Japón tiene la ventaja de ver que antes que él ya se han 
materializado en la arquitectura japonesa principios fundamentales, es el redescubrimiento de cuál 
es el objetivo de la arquitectura del moderna” 17. 

La huella de Tetsuro Yoshida

La presencia de arquitectos japoneses interesados en la modernidad europea, desde la Secesión 
vienesa a la Bauhaus, no fue menor. Kikuji Ishimoto, Iwao Yamawaki y Bunzo Yamaguchi estudiaron 
con Walter Gropius en 1922, 1930-32 y 1930-32, respectivamente. Por otro lado, Kunio 
Maekawa y Junzo Sakakura trabajaron con Le Corbusier entre 1928-30 y 1931-36. Mientras, 
Junpei Nakamura recibió formación en la École des Beaux-Arts en 1920. Después de estudiar 
en Europa, todos ellos regresaron a Japón donde ejercieron como arquitectos y, en ocasiones, 
traductores de textos occidentales, como el caso de Maekawa que tradujo L’Art décoratif 
d’aujourd’hui (1925) de Le Corbusier al japonés en 1930. Sin embargo, su paso por Europa 
no dejó huella intelectual palpable. Por el contrario, fue Tetsuro Yoshida y su publicación Das 
Japanische Wonhaus (1935) quienes jugaron ese papel decisivo.

Tetsuro Yoshida estudió arquitectura en la Universidad Imperial de Tokio entre 1916 y 1919, en 
un Japón abierto a la occidentalización de sus estructuras sociales tras la Restauración Meiji, 
culminando su formación con la tesis El futuro de la arquitectura doméstica en nuestro país que 
versa sobre la necesidad de reformar el ideal de vivienda como expresión armonizadora de las 
demandas del nuevo Japón 18. Para 1931, ya había firmado una prolífica trayectoria de proyectos 
públicos de clara influencia europea. El Auditorio Municipal de Beppu (1926-28), que codifica 
motivos propios del Ayuntamiento de Estocolmo (1909-23) de Ragnar Ösberg; los Laboratorios 
Eléctricos de Tokio (1929), que proyecta junto a Mamoru Yamada, incluidos por H. R. Hitchcock 

[2] Walter Gropius. Postal enviada a Le Cor-
busier el 23 de junio de 1954 con la imagen 
del Karesansui del Ryan-ji en Kyoto. Fuente: 
Fundación Le Corbusier/Foto (F.L.C. E2-11)

[3] Revistas Die Form, números 1 y 3, 1931. 
Artículos publicados por Richard Neutra con 
imágenes de dos obras de Tetsuro Yoshida, la 
residencia Baba (1928) en Ushigome y los La-
boratorios Eléctricos (1930) de Tokyo. Fuente: 
Die Form. Universitätsbibliothek Heidelberg. 
NEUTRA, Richard. “Gegenwärtige Bauarbeit 
in Japan”. Die Form, nº 6 (1), 1931, pp. 22-28.   
NEUTRA, Richard. “Die Japanische Wohnung, 
Ableitung, Schwierigkeiten”. Die Form, nº 6 
(3), 1931, pp. 92-106.

[4] Walter Gropius. Vivienda de paneles 
prefabricados para la Weissenhofsiedlung de 
Stuttgart, 1927, por la que se interesa Tetsuro 
Yoshida. Fuente: GROPIUS, Walter. 1927. 
“Wege zur fabrikatorischen Hausherstellung”. 
En: Bau und Wohnung. Stuttgart: Akad. 
Verlag Dr. Fr. Wedekind & Co., 1992.

[3][2]
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10 McNEIL, Peter. “Myths of Modernism: 
Japanese Architecture, Interior Design and 
the West, c. 1920-1940”, Journal of Design 
History, nº 5(4), 1992, p. 281.

11 La difusión de la arquitectura japonesa 
en las revistas alemanas de arquitectura y 
decoración tuvo un largo recorrido durante 
toda la primera mitad del siglo XX. Ver: 
SPEIDEL, Manfred. “The Presence of 
Japanese Architecture in German Magazines 
and Books 1900-1950”. ADACHI, H. et al (ed.) 
Dreams of the Other. Kobe: Kobe University, 
2007.

12 STEWART, David B. The Making of a 
Modern Japanese Architecture: 1868 to the 
Present. New York: Kodansha USA Inc, 1987, 
p. 95.

13 Bruno Taut escribe en 1933: “Apenas 
puedo aceptar la absurda modernidad de 
las fachadas metálicas que se enfrenta a 
nosotros, no puedo comprender la fe de esta 
confusión de estilos arquitectónicos. ¿Qué 
ha sido de la refinada visión de los japoneses, 
cuyo paisaje era tan admirablemente ajustado 
para sensibilizar el nervio óptico?”. En otro 
pasaje expresa la decepción que experimenta 
a su paso por Tokyo: “El coche había llegado 
a Tokyo y estaba pasando por Ginza… Me 
arrepentí seriamente de haberme aventurado 
al viaje a Japón. ¿Había sido sólo para ver 
tales deformidades...? Condujimos a través de 
Ueno, un indescriptible barrio horriblemente 
construido después del gran terremoto de 
1923 (Kanto). Aquí los rascacielos en miniatura 
y los edificios de seis pisos se hicieron menos 
frecuentes, aunque sólo para ser reemplazada 
por una aún más plana monstruosidad”. TAUT, 
Bruno. Houses and People of Japan. 2ª ed. 
Tokyo: Sanseido Co., 1958, pp. 2-3.

14 Texto original: “Garish modern violations of 
pure Japanese taste”. TAUT, Bruno. Houses 
and People of Japan. 2ª ed. Tokyo: Sanseido 
Co., 1958, pp. 67-68.

15 No resulta extraño que Taut centrara 
su interés en la casa japonesa puesto que 
de hecho la trabaja en el proyecto de la 
Villa Hyuga (1936) en Atami, un proyecto 
depositario de aspiraciones conciliadoras 
entre la modernidad funcionalista y el 
espacio doméstico de estilo clásico japonés, 
de extrema austeridad, sencillo en sus 
proporciones, concatenado en la técnica de 
las sucesivas estancias. Taut había contado 
con el asesoramiento experto de Tetsuro 
Yoshida, verdadero puente entre la arquitectura 
moderna occidental y la japonesa. El espacio 
domestico japonés deviene en modos de 
vida fuertemente ritualizados, conciencia 
igualmente adquirida por Taut en primera 
persona dado que durante la mayor parte de 
su estancia en Japón, dos de los tres años, 
residió en Senshintei en una pequeña casa 
campestre de estilo tradicional, rodeada por 
un jardín y en las cercanías de un templo zen. 
Ver: RODRÍGUEZ LLERA, Ramón. Japón 
en Occidente. Arquitecturas y Paisajes 
del Imaginario Japonés, del Exotismo a 
la Modernidad. Valladolid: Universidad de 
Valladolid, 2012, p. 166.

16 El contenido original de la postal reza: 
“Dear Corbu, all what we have been fighting 
for has its parallel in old Japanese culture. 
This rock-garden of Zen-monks in the 13 
century –stones and raked white pebbles– 
could be by Arp or Brancusi –an elating 
spot of heave. You would be as excited as I 
am in this 2000 years old space of cultural 
wisdom. The japanese house in the best and 
most modern I know of and (...) prefabricated. 
Hoping you are well. Greatings to you (...). 
Yours Gropius”. Francesco Dal Co la reprodujo 
y escribió un breve texto en el que realiza una 
apurada exégesis del contenido de la postal 
y las circunstancias que ayudan a entender 
mejor las implicaciones de la misma. DAL CO, 
Francesco. “La princesse est modeste”. En: 
AAVV. Katsura la Villa Imperial. Milano: Electa, 
2004, pp. 387-389.

y P. Johnson en la muestra de El Estilo Internacional (1932); y las Oficinas de Correos de Tokio 
(1927-31) en clave racionalista. Su obra era sobradamente conocida en Europa pues Richard 
Neutra la había publicado en sus artículos de Die Form de ese mismo año. [3]

El interés de Tetsuro Yoshida por encontrarse cara a cara con la arquitectura occidental se vio 
satisfecho cuando el gobierno nipón le encargó investigar las instalaciones de radiodifusión de 
Occidente en Francia y Canadá 19. Yoshida partió de Tokio el 29 de julio de 1931 y regresó a 
Yokohama el 28 de julio de 1932, viajando por EEUU y Europa durante un año. En ese tiempo 
asentó su base de operaciones en Berlín, desde donde visitó Suiza, Suecia, Noruega, Dinamarca, 
Alemania, Italia, Checoslovaquia, Hungría, Austria, Holanda, Bélgica, Inglaterra y Francia para 
cubrir un amplio abanico de encuentros con arquitectos de la modernidad europea; incluidos 
Max Ernst Haefeli, Rudolf Steiger, Werner Moser y Sigfried Giedion en Zúrich; Ragnar Östberg y 
Gunnar Asplund en Estocolmo; Richard Döcker en Stuttgart; Robert Vorhölzer en Múnich; Alfred 
Fischer en Karlsruhe; Wilhelm Kreis en Dresde; Ernst Wiesener en Brno o Josef Frank en Viena. 
A la luz de los diarios de Yoshida compilados por Satoru Mukai, no hay constancia expresa, 
pero sí una muy alta probabilidad de que también se reuniera con Gerrit Rietveld en Utrecht; 
Johannes Brinkman en Rotterdam; Johannes Duiker en Amsterdam y Victor Bourgeois en Bruselas. 
Además de anotar las direcciones de Mies van der Rohe, Walter Gropius, Hans Scharoun, Erich 
Mendelsohn, Hans Poelzig, Bruno Taut, Alfons Anker, Franz Hoffmann, Wassili y Hans Luckhardt, 
con los que contactaría por mediación de Hugo Häring y Ludwig Hilberseimer, sus dos anfitriones 
berlineses de referencia, quienes a su vez le pusieron en contacto con Ernst Wasmuth, a la 
postre editor europeo de sus futuras publicaciones. La arquitectura del Movimiento Moderno fue 
su referente y un espejo en el que mirarse. Es conocida su estancia en la Weissenhofsiedlung 
de Stuttgart en diciembre de 1931 junto a Richard Döcker, donde se interesa por la vivienda 
de Mart Stam y, sobre todo, por la de Walter Gropius, cuyo módulo prefabricado abraza una 
estandarización que Yoshida consideraba seña de identidad de la arquitectura japonesa. [4] Así, 
guiado por el deseo de conocer tantos autores de la nueva arquitectura como le fuera posible, 
Yoshida estableció una sólida red de contactos en Europa, que mantuvo de regreso a Japón, con 
cuyo apoyo difundió su primer libro en el viejo continente, Das Japanische Wonhaus (1935).

Precedido por la red de contactos personales que Tetsuro Yoshida había tejido durante su 
viaje, el éxito de Das Japanische Wonhaus estriba en la doble condición de autoridad del autor, 
arquitecto y japonés, testigo de las construcciones sobre las que versa el ensayo pero, también, 
por su compromiso con las nuevas formas de arquitectura, conocedor de los intereses y dudas 
de muchos de sus colegas del Movimiento Moderno. Yoshida orienta Das Japanische Wonhaus 
como si de un manual se tratase, con un sentido práctico que le diferencia de precedentes 
como Edward S. Morse o Ralph Adams Cram. El autor japonés sintetiza los contenidos gráficos 
y textuales para facilitar la consulta de los lectores occidentales interesados en la técnica y 
construcción de la casa tradicional japonesa. [5] Tal es así que comienza exponiendo las virtudes 
de dicha arquitectura reducidas a un listado de ocho sencillos principios 20. A continuación, 
el texto se articula en nueve capítulos que explican de manera sistemática el papel de cada 
estancia en el conjunto de la tradición japonesa y la forma de la casa con relación a las partes. 
Destaca sus elementos arquitectónicos esenciales: el tokonoma, el engawa o el jardín, que se 
prodigan en fotografías y dibujos para ejemplificar las bases modulares y el lenguaje constructivo 

[4]
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de las viviendas niponas como suerte de combinación de unidades sencillas, estandarizadas y 
codificadas de manera instrumental, cuyo resultado produce un orden flexible, de extraordinaria 
sensibilidad, de relaciones espaciales abiertas entre la casa y el jardín.

Por las páginas de Das Japanische Wonhaus se suceden esquemas, planos, comentarios e 
imágenes que describen la casa japonesa de manera concisa, desde consideraciones históricas 
hasta su naturaleza estructural, incorporando aclaraciones técnicas detalladas, tanto de ejemplos 
vernáculos, como de residencias modernas firmadas por el propio Yoshida, como las villas Baba 
en Nasu (1927) y Ushigome (1928). Esta última no es una cuestión desdeñable, pues el mensaje 
implícito del libro era que los valores atávicos de la casa japonesa, tales como racionalidad o 
estandarización, podían ser aplicados a la arquitectura moderna. Por así decirlo, parecía ser un 
texto dirigido a la mentalidad racionalista moderna a través de la tradicional nipona.

El impacto y difusión de Das Japanische Wonhaus fueron considerables. Tanto es así que la 
fuerte demanda permitió su reedición en alemán veinte años después, en 1954, y su traducción 
al inglés en 1955 bajo el título The Japanese House and Garden 21. 

Resonancias orientales en la arquitectura nórdica

Uno de los episodios más elocuentes para entender el importante legado de Tetsuro Yoshida 
tiene lugar en los países nórdicos. Yoshida viaja a Suecia a finales del verano de 1931 para 
contactar con Ragnar Ösberg y visitar el Ayuntamiento de Estocolmo, de referencia en su 
proyecto del Auditorio Municipal de Beppu. No obstante, en la misiva dirigida a uno de sus 
asistentes en Teishinsho, del 27 de septiembre, escribe: “Conocí a Asplund por primera vez en 
su oficina [...] Hablamos sobre la nueva arquitectura en Alemania y Suecia. Estaba interesado en 
la arquitectura japonesa, especialmente en la ventana corrediza, y me preguntó varias preguntas 
sobre ello” 22. Para ilustrar el interés del maestro sueco Yoshida recurre a Shin-Nihon-Jutaku-
Zushu (1931), publicación propia en japonés que contenía dibujos y fotografías de sus villas 
Baba de Nasu y Ushigome.

El encuentro referido no hizo sino intensificar el interés de Asplund por la arquitectura japonesa, 
hasta el punto de defenderla como modelo inspirador para la arquitectura moderna. Así, el 19 de 
noviembre de 1931, Asplund pronuncia la conferencia Nuestra Percepción Arquitectónica del 
Espacio inspirada en La decadencia de Occidente (1918) de Oswald Spengler. En ella afirma 
que el símbolo primordial que diferencia cada cultura reside en la concepción que estas tienen 
del espacio construido y apuntala la idea de modernidad ensalzando sus virtudes propositivas. 
Tras desarrollar el argumento del “espacio infinito” como seña de identidad del proyecto moderno 
y la cultura occidental, caracterizado por la percepción ininterrumpida del interior y el exterior 
de la arquitectura como un único ámbito entrelazado; concluye su intervención aludiendo a la 
tradición constructiva japonesa como ejemplo que considera en pleno vigor. Según describe: 
“Tal vez en Europa Occidental nos estemos aproximando a la idea de la casa japonesa, como un 
objeto no tan sólido, fijo y permanente. Tal vez adoptemos la práctica que se lleva tanto tiempo 
empleando en Japón, cambiando nuestros hogares cada día, con cada habitante según sus 
necesidades, (…) tal y como hacen los japoneses” 23. Tal es la impronta que deja Yoshida en 
Asplund que, de hecho, el cartel de la citada conferencia, publicado a la postre en Byggmästaren 
[6], contiene una única imagen, la de la veranda de la villa Baba de Nasu, la cual formará parte de 
las páginas de Das Japanische Wonhaus cuatro años después. El encuentro Asplund-Yoshida 
marca el principio de una serie de resonancias orientales en la obra de numerosos autores de los 
países escandinavos inspirados por la casa tradicional japonesa 24.

[5] Tetsuro Yoshida. Cubierta de Das Ja-
panische Wonhaus de 1935 (Izda.) Página 
de la introducción de la edición inglesa The 
Japanese House and Garden de 1955 don-
de explica gráficamente sección del engawa 
y su funcionalidad respecto al soleamiento 
(Dcha.). Fuente: YOSHIDA, Tetsuro. Das 
Japanische Wonhaus. Berlin: E. Wasmuth, 
1935. YOSHIDA, Tetsuro. The Japanese 
House and Garden. London: Architectural 
Press, 1955.

[6] Comparativa del Cartel de Nuestra Per-
cepción Arquitectónica del Espacio pronun-
ciada por Erik Gunnar Asplund en 1931 (Izda.) 
con la página publicada en Das Japanische 
Wonhaus (1935) del engawa de la Villa Baba 
realizada por Tetsuro Yoshida en Nasu en 
1927 (Dcha.). Fuente: ASPLUND, Erik G. “Var 
Arkitektoniska rumsuppfattning”. Byggmäs-
taren: Arkitektupplagan, 1931. YOSHIDA, 
Tetsuro. The Japanese House and Garden. 
London: Architectural Press, 1955.

[7] Jørn Utzon. Casa propia, Hellebæk. 
1950-52. Fuente: Utzon Archives / Aalborg 
University & Utzon Center.

[8] Halldor Gunnløgsson. Casa propia, 
1957. Planta (Izda.) y vista hacia el jardín. 
(Dcha.). Fuente: Dibujo original. Fotógrafo 
Keld Helmer - Petersen. Fotografía: Royal 
Danish Library. Danish National Art Library, 
Art Historical Picture.

[5] [6]
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Durante la Segunda Guerra Mundial, Estocolmo se convirtió en el refugio de muchos arquitectos, 
especialmente daneses y noruegos, quienes se acercaron a la sensibilidad orientalista de 
Asplund. Tres de esos autores: Jørn Utzon, Halldor Gunnløgsson y Arne Korsmo compartieron 
exilio en 1942 trabajando para Hakon Ahlberg 25. Juntos fueron a conocer el pabellón Zui-Ki-Tei de 
1935, erigido el mismo año en que se publicó Das Japanische Wonhaus 26, visita obligada para 
comprobar los argumentos expuestos por Yoshida. De hecho, muchos arquitectos nórdicos lo 
dibujaban con cierto detalle, como el caso de los daneses Karen y Ebbe Clemmensen, extrayendo 
ideas que consolidan una corriente de sincretismo arquitectónico entre lo oriental y lo moderno 
durante los años 50.

El programa formativo del profesor Kaare Klin en la Academia de Bellas Artes de Copenhague 
ponía el foco en el ejemplo de Villa Katsura. Jørn Utzon y Tobias Faber se hicieron eco de dicha 
referencia en proyectos como un pabellón en Hobro (1946) y un complejo deportivo de Århus 
(1947) donde articulan la horizontalidad volumétrica fragmentada de la tradición japonesa en 
una particular síntesis de estética oriental y estructuras modernas. A título individual, Jørn Utzon 
también demuestra su interés orientalista en el proyecto de su propia casa en Hellebæk (1950-
52). [7] Los mínimos elementos que dan forma a la casa subrayan la quintaesencia defendida por 
Tetsuro Yoshida, que en Japón “el interior de la casa y el jardín forman un organismo comple-	
to” 27. Por otro lado, en la casa Middleboe (1953-55) se hace eco de aspectos orientalistas más 
técnicos, asume el diseño como si de un mueble elevado sobre el paisaje se tratase, argumento 
con el que Utzon describe la arquitectura de la casa japonesa en Plataformas y Mesetas: Ideas 
de un arquitecto danés (1962) 28. Proyectada mediante cinco pórticos de piezas de hormigón, su 
sistema estructural recuerda intensamente a las estructuras japonesas kura, por el modo en que 
se traban pilares y vigas a hueso, como si hubieran sido ensambladas por un fino ebanista nipón 9. 

Otro arquitecto danés ejemplar en este sentido es Halldor Gunnløgsson quien compartió intereses 
y exilio con Utzon y Korsmo. En 1957, tras una estancia de varias semanas en Japón junto a su 
esposa Ida Lillemor, afronta el proyecto de una segunda residencia de fuertes connotaciones 
japonesistas, aunque no menos moderna, en el estrecho del Sund 30. [8] En esencia se trata de un 
único volumen bajo definido por dos testeros ciegos y dos frentes acristalados abiertos al paisaje 
mediante sendos engawa. El espacio libre interior, segregable en ámbitos a través de hojas 
correderas tipo fusuma, los entramados de listones del cerramiento tipo koshí, o la estructura 
volada de aleros con vigas de madera vistas sobre las verandas que recuerdan al noki no buscan 
la evidencia de un planteamiento estético orientalista, sino codificar la idea de la casa como 
espacio de contemplación del jardín y la naturaleza. Desde su frente abierto al mar se abarca el 
mundo con el paseo de la mirada, se cede a la contemplación participando del paisaje marítimo 
hecho visible por la arquitectura.

17 Texto original: “An architect working in Japan 
has the advantage of seeing materialized 
before him, in Japanese architecture and 
civilization, fundamental principles, the 
rediscovery of which is the goal of modem 
architecture”. RAYMOND, Antonin. Antonin 
Raymond. An Autobiography. Rutland & Tokyo: 
Charles E. Tuttle Company, 1973, p. 150.

18 Ver KIM, Hyon-Sob. “Tetsuro Yoshida 
(1894-1956) and the Architectural Interchange 
between East and West”, Architectural 
Research Quarterly, nº 12(1), 2008, p. 44. 
También KIM, Hyon-Sob. “The Historical 
Significance of the Architect Tetsuro Yoshida’s 
Travel Abroad”, Journal of Architectural Institute 
of Korea: Planning and Design, nº 225, 2007, 
pp. 199-206.

19 De hecho, a su regreso en 1932 T. Yoshida 
presenta el Informe sobre la investigación de 
Estación de Radiodifusión de Hamburgo. El 
periplo de Tetsuro Yoshida ha sido detallado por 
KIM, Hyon-Sob. “Tetsuro Yoshida (1894-1956) 
and the Architectural Interchange between East 
and West”, Architectural Research Quarterly, nº 
12(1), 2008, p. 51. 

20 Estos son: “1. La casa japonesa es una 
vivienda aislada con jardín; entre ambos hay 
una relación íntima, el interior de la casa y 
el jardín forman un organismo completo. 2. 
Tiene grandes puertas y huecos, así como 
habitaciones abiertas al exterior, haciéndola 
altamente adaptable al clima y creando un 
fuerte vínculo con la naturaleza. 3. La planta 
de la casa es flexible: las divisiones entre 
estancias y sus múltiples usos pueden cambiar 
fácilmente. 4. Diseño y construcción son 
prácticos y racionales, y dan como resultado 
la arquitectura. 5. La agrupación de estancias, 
con el Tokonoma en el centro, es limpia, sencilla 
y clara. 6. Se usa la madera sin tratar para que 
la belleza de su grano y color natural tengan el 
mayor valor posible. 7. El mobiliario se construye 
de tal modo que permita ser guardado para 
utilizar todo el espacio disponible y que de 
sensación de amplitud. 8. El tamaño de las 
estancias y de sus componentes constructivos 
está estandarizado hasta el más mínimo detalle, 
posibilitando una construcción eficaz y barata 
sin que por ello la casa pierda su carácter 
singular”. Ver YOSHIDA, Tetsuro. The Japanese 
House and Garden. London: Architectural 
Press, 1955, p. 9.

21 Tras su paso por Europa Yoshida intensificó 
su faceta de escritor y divulgador de la 
arquitectura de su país. A Das Japanische 
Wonhaus (1935) le siguieron Japanische 
Architektur (1952) y Der Japanische Garten 
(1957), igualmente editados por Ernst 
Wasmuth. Tradujo cuatro libros de Bruno Taut 
sobre Japón incluyendo Houses and People of 
Japan (1937), co-traducción con Hideo Shinoda 
(1949), además de Nordische Baukunst (1940) 
de Steel Eiler Rasmussen al japonés. Escribió 
diversos artículos como “Kuzukago” (Trash-can, 
1950) y “Saikin-no-Sekai-no-Kenchiku” (World 
Contemporary Architecture Nowadays, 1954); 
y publicó Japanische Architektur (1952), la 
edición ampliada y traducida al inglés de Das 
Japanische Wohnhaus (1954), Der Japanische 
Garten (1957) y Sweden-no-Kenchikuka 
(1957).

22 Texto original: “I met Asplund at his office 
for the first time. […] We talked about the new 
architecture in Germany and Sweden. He was 
interested in Japanese architecture, especially 
the sliding window, and asked me various 
questions about it.” En esa misma carta Yoshida 
escribe: “I met quite a few Swiss architects and 
was guided to their architecture, but all were 
keenly interested in Japan. Because they want 
the actual size of the (Japanese style) sliding 
window, please make various drawings of it 
with wheels and others, and send them to me”. 
MUKAI, Satoru. (ed.) Yoshida-Tetsuro-Kaigai-
no-Tabi. Tokyo: Tsushin-Kenchiku-Kenkyusho, 
1980. Traducido del japonés al inglés por KIM, 
Hyon-Sob. “Tetsuro Yoshida (1894-1956) and 
the Architectural Interchange between East 
and West”, Architectural Research Quarterly, nº 
12(1), 2008, pp. 53-56.

[7]

[8]
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Arne Korsmo y su discípulo aventajado Sverre Fehn representan la vertiente noruega del legado 
de Tetsuro Yoshida. Tras el exilio, Korsmo proyecta en 1947 una casa de vacaciones para Van der 
Fehr en Larkollen [9] vertiendo en ella, casi literalmente, los aprendizajes del Zui-ki-tei y los textos 
de Yoshida. Así, cubiertas inclinadas, verandas, celosías de madera o paneles correderos hacen 
de esta casa, apenas publicada, una versión experimental de los conocimientos que Yoshida había 
difundido por Europa.

En 1950 Korsmo supera esta fase mimética al integrarse junto a Utzon en el grupo PAGON 	
–Progresive Architects’ Group of Oslo, Norway– la facción noruega de los CIAM. Desde sus filas 
sigue desarrollando el interés por las arquitecturas vernáculas, especialmente por la japonesa, al 
tiempo que conecta con los círculos internacionales de la vanguardia, profundizando en aspectos 
más técnicos de la construcción, donde integrar lo vernáculo y lo internacional. Apenas dos años 
después publica el Hjemmets Mekano Metoden, un sistema teórico de construcción modular 
basado en la integración de proporciones como principio regulador, y en la repetición como 
aspecto inherente a la producción industrial. Korsmo ejemplifica su método con la Case Study 
House nº 8 de Charles y Ray Eames (1949), que había visitado en Pasadena, y con la Unidad de 
Habitación de Marsella (1947-52), sendos ejemplos de un orden constructivo abierto y moderno, 
derivado de la estandarización de sus partes, que no renuncian a la idea de diseño adaptable 
a las necesidades del ser humano. No obstante, a ellos les suma de forma explícita el ejemplo 
de la arquitectura tradicional japonesa como origen de tales conceptos. Es más, para ilustrar su 
explicación del sistema mekano recurre a los mismos dibujos de tanas publicados por Yoshida 
en 1935. [10] Años después, vuelve sobre el tema en el artículo Japan Og Vestens Arkitektur 
(1956) donde expresa su fascinación por la cultura nipona, por su sensibilidad tectónica, precisión 
modular y sofisticada artificialización de la naturaleza, de nuevo mediante dibujos de Yoshida, en 
este caso, las agrupaciones de tatamis que definen la proporción de cada estancia 31. 

Esta vía integradora de lo oriental y lo moderno se refleja en el diseño de su casa de Planetveien 
nº 12 (1953-55) realizado junto a Grete Prytz. La propuesta de acero y cromatismos de raigambre 
neoplasticista se puede considerar emparentada con las Case Study Houses, sí, pero también 
con la tradición nipona que Korsmo filtra en conceptos como el diseño modular, la versatilidad del 
espacio, el mobiliario integrado o la chimenea entendida como un tokonoma simbólico. Como él 
mismo explica: “(la chimenea) congrega a todos los que vienen a la casa en un ritual similar al de 
la ceremonia del té, un simple momento “intermedio” de elevada quietud contemplativa, incluso 
aunque sean muchos los que están reunidos” 32.

En última instancia, Sverre Fehn asume las inquietudes de Korsmo como propias y en su 
formación descubre la citada conferencia de Asplund “Nuestra Percepción Arquitectónica del 
Espacio”, lo que le supone toda una revelación 33. No es de extrañar que su primer proyecto de 
arquitectura doméstica, la casa Schreiner (1959-63) se titule Hommage au Japon. [11] Más allá 
de la inteligente respuesta proyectual de Fehn, que combina el engawa y paneles deslizantes 
para adaptar el interior al ciclo de las estaciones, el proyecto detenta un elocuente sincretismo 
moderno que resume mucho de lo expuesto, pues su autor no busca planteamientos estéticos 
orientalistas, pese al exotismo de su declaración, sino integrar lo inmanente, internacional y local, 
en una respuesta contemporánea, una actitud compartida décadas atrás por el propio Yoshida.

Conclusión

La arquitectura de la casa tradicional japonesa ha jugado un papel notable en la cultura 
arquitectónica del norte de Europa, especialmente durante los años 50. El punto de inflexión que 
marca dicha influencia cabe situarlo en torno a 1931 y 1933, coincidiendo con los respectivos 

23 Texto original: “(...) in the West we are 
perhaps approching the Japanese idea of a 
building as a not too solid, heavy and long-
lasting object. We are perhaps finding ways 
to vary our rooms, as has long been the 
Japanese practice, from season to season, 
from tenant to tenant according th their needs, 
(...) as Japanese do”. La charla se imparte 
con motivo de la inauguración del curso 
académico en el Real Instituto de Tecnología 
de Estocolmo. ASPLUND, Erik Gunnar. “Var 
Arkitektoniska rumsuppfattning”, Byggmästaren: 
Arkitektupplagan, 1931, pp. 203-210. Una 
traducción íntegra del texto la encontramos 
en ASGAARD ANDERSEN, M. (ed.). Nordic 
Architects Write. A Documentary Anthology. 
New York: Routledge, 2008, p. 210.

24 RINCÓN BORREGO, Iván. “Principios 
Orientales en la Arquitectura Doméstica 
Moderna Escandinava”. VV.AA. Apropriaçoes 
do Movimiento Moderno – Apropriaciones 
del Movimiento Moderno. Oporto: Centro de 
Estudios Arnaldo Araujo, 2011, pp. 280-297.

25 Esta coincidencia ha sido reconocida por 
sus protagonistas en diversas publicaciones. 
KORSMO, Arne. “Japan Og Vestens Arkitektur”, 
Byggekunst, nº 3, 1956, p. 70-75. También 
BRAENNE, J., BOE, E. T. y SKJERVSEN, 
A. Arne Korsmo: arkitektur og design. Oslo: 
Universitetsforlaget, 2004, p. 164. Y finalmente 
UTZON, Jørn. “About Arne Korsmo”. En: 
NORBERG SCHULZ, Christian. Arne Korsmo. 
Oslo: Universitetsforlaget, 1986, p. 8.

26 Así lo reseña el propio Arne Korsmo en 
su artículo “Japan og Vestens arkitektur”. 
También afirma que junto a Utzon describió las 
cualidades de la cultura nipona a partir de la 
lectura del Libro del Té de Kakuzo Okakura. 
A su modo de ver, la casa y la ceremonia 
del té expresan una forma de vida artística 
y representan un mundo de belleza, orden y 
armonía. KORSMO, Arne. “Japan Og Vestens 
Arkitektur”, Byggekunst, nº 3, 1956, pp. 70-75.

27 Texto original: “The Japanesehouse is a 
detached house with garden; between house 
an garden there is an intimate relationship; 
the interior of the house an the garden 
forming an organic whole”. YOSHIDA, 
Tetsuro. The Japanese House and Garden. 
London: Architectural Press, 1955, p. 9.

28 Utzon define la casa japonesa como un 
entarimado horizontal suavemente apoyado 
sobre el terreno: “El suelo en las casas 
tradicionales japonesas es una delicada 
plataforma tratada como si fuera un puente. 
Es algo así como la tapa de una mesa. Es 
un mueble”. UTZON, Jørn. “Plataformas y 
Mesetas: Ideas de un arquitecto danés”, 
publicado por primera vez en Zodiac, nº 
10, 1962, p. 116. Recogido en AAVV. Jørn 
Utzon. Madrid: Ministerio de Obras Públicas, 
Transportes y Medio Ambiente, 1995, p. 9.

29 El sistema kura consta de diversos órdenes 
de vigas sobre las que descansan postes 
que a su vez soportan nuevas vigas, como 
si de un puente que salta por encima de la 
casa se tratase. Ver MORSE, E. S. Japanese 
Homes and Their Surroundings. New York: 
Dover Publications Inc., 1961, p. 20. No es 
extraño que Utzon emplee esta referencia 
pues gracias a su tío Einar Utzon-Frank, 
escultor y profesor de la Academia Real de 
las Artes de Copenhague, Utzon conoció 
siendo aún estudiante una reedición de 1925 
del libro Ying Tsao Fa Shi; manual chino de 
construcción, cuyo título significa Edificios 
Estándar que se remonta a ochocientos años 
de antigüedad hasta la Dinastía Sung. Tal fue 
el impacto de esta publicación que, durante 
su viaje a Oriente en 1958, se hizo con una 
copia. WESTON, Richard. Utzon: inspiration, 
vision, architecture. Hellerup: Blodal, 2002, 
pp. 14-20.

[9]

RODRÍGUEZ LLERA, Ramón; RINCÓN-BORREGO, Iván; ‘Miradas cruzadas’; rita nº14, noviembre 2020, pp. 102-109.108     

rita_14 | noviembre 2020      ISSN: 2340-9711 e-ISSN 2386-7027



[9] Arne Korsmo. Casa de vacaciones para 
Van der Fehr, Larkollen, 1947. Fuente: Karl 
Teigen. Foto: fotógrafo/Nasjonalmuseet.

[10] Arne Korsmo. Hjemmets Mekano Me-
toden de 1952 y página de Das Japanische 
Wohnhaus en donde Tetsuro Yoshida explica 
diversas articulaciones y modelos de tana. 
Fuente: Teigel. Foto: fotógrafo/Nasjonalmu-
seet. NAMT.ako047.001. YOSHIDA, Tetsuro. 
The Japanese House and Garden. London: 
Architectural Press, 1955.

[11] Sverre Fehn. Casa Schreiner, Kringsjå, 
Oslo. 1960-63. Vista de la fachada al jardín 
en invierno (Izda.) y detalle de la veranda 
(Dcha.). Fuente: Fehn. Foto: fotógrafo/Nasjo-
nalmuseet. (NMK.2008.0734.314.006) / Iván 
Rincón Borrego.

[10]

viajes y publicaciones de Bruno Taut y, especialmente, Tetsuro Yoshida. Ambos representan 
formas complementarias de influencia mutua Oriente-Occidente. Para Taut los principios 
modernos cifrados en el cumplimiento de la función encajaron a la perfección en la casa 
tradicional japonesa. Por su parte, Yoshida estuvo guiado por el deseo de conocer abiertamente 
tanto la nueva arquitectura europea como a sus autores a quienes dirige Das Japanische 
Wonhaus, una obra que aprovecha la mentalidad racionalista moderna para hacerles llegar la 
tradición constructiva nipona.

El mensaje implícito de Yoshida deja un poso palpable en la arquitectura de los países nórdicos 
gracias al contacto con Erik Gunnar Asplund. Para ambos arquitectos los valores tradicionales 
de la casa japonesa, tales como racionalidad o estandarización, podían ser aplicados en la 
modernidad. El encuentro Asplund-Yoshida constituye una fuente esencial de las resonancias 
orientales detectadas en la obra de numerosos autores de los países escandinavos; Jørn Utzon, 
Halldor Gunnløgsson, Arne Korsmo o Sverre Fehn, entre otros, protagonistas de una corriente de 
“sincretismo oriental moderno”, integradora de tradición y modernidad.

La lectura inspiradora de obras como Katsura-no-Rikyu, como estructura modular prefabricada 
sin decorar, precursora de una lógica a la que aspiraba la arquitectura moderna, simplificó la 
complejidad de la arquitectura japonesa a los ojos de los autores europeos. Tal como señala 
Reyner Banham, se esperaba que la arquitectura japonesa siguiera siendo siempre “una especie 
de ejemplo puro e inflexible de lo que la arquitectura moderna debería ser en un mundo perfecto... 
sobrio, esbelto, ligero y abierto” 35. La obra de los arquitectos nórdicos citados no se reduce a 
dirigir su mirada hacia Japón en busca de inspiración porque, de hecho, gracias a Tetsuro Yoshida, 
en muchos casos, sabían exactamente lo que deseaban encontrar.

[11]

30 Ver PEDERSEN, Kira. Jakob Halldor 
Gunnløgsson 1918-1985. The Architect's 
Home. Colonia: Taschen, 2013. También 
GARCÍA SÁNCHEZ, Carmen. “La casa de 
Halldor Gunnløgsson (1959)”, Rita: Revista 
indexada de textos académicos, nº 7, 2017, 
p. 68-75.

31 Según Korsmo: “con una pequeña serie 
de estos elementos constructivos MEKANO 
será posible realizar una casa para un amplio 
abanico de necesidades”, aunando rigor 
geométrico y versatilidad funcional en un 
organismo estandarizado. KORSMO, Arne. 
“Hjemmets mekano”, Byggekunst, nº 6-7, 1952, 
p. 110. También KORSMO, Arne. “Japan Og 
Vestens Arkitektur”, Byggekunst, nº 3, 1956, 
pp. 70-75.

32 Texto original: “Peisen tilfredsstiller for 
eksempel et behov for å falle til ro mot ildens 
bevegelse og lyd og samler alle som kommer 
i huset som til ec rituale lik theens, enkelt, 
stundimellom av opphøyet kontemplativ stillhet 
- seiv når mange er samler”. KORSMO, Arne. 
“Japan Og Vestens Arkitektur”, Byggekunst, 
nº 3, 1956, p. 74. Ver también TOSTRUP, 
Elisabeth. Planetveien 12: The Korsmo 
House-A Scandinavian Icon. London: Artifice 
Books on Architecture, 2014.

33 Nuestra Percepción Arquitectónica del 
Espacio alude al legado de Tetsuro Yoshida. 
Sverre Fehn subraya la importancia que 
supuso dicho hallazgo durante la entrevista 
del documental WACHTMEISTER, Jesper. 
KOCHUU: Japanese Architecture / Influence 
& Origin. Stockholm:  Solaris Filmproduktion 
[2003]. 1 DVD.

34 FEHN, Sverre. “Hommage au Japon. 
Enebolig på Kringsjå”, Byggekunst, nº 8, 
1964, pp. 208-211. Ver también RINCÓN 
BORREGO, Iván. “El singular ‘Hommage 
au Japon’ de Sverre Fehn. Sincretismo 
moderno en la Villa Schreiner (1959-63)”. Rita: 
Revista indexada de textos académicos, nº 
11, 2019, pp. 44-55. Igualmente RINCÓN 
BORREGO, Iván. Sverre Fehn. La forma 
natural de construir. Universidad de Valladolid, 
Departamento de Teoría de la Arquitectura y 
Proyectos Arquitectónicos, Valladolid, 2010, 
p. 83

35 Texto original: “(...) a kind of pure and 
uncompromised example of what modern 
architecture ought· to be like in a perfect 
world… spare, slender, light, and open”. 
BANHAM, Reyner. The Japonization of 
World Architecture. BANHAM, Reyner. “The 
Japonization of World Architecture”. En: 
SUZUKI, Hiroyuki. Contemporary Architecture 
of Japan 1958- 1984. New York: Rizzoli, 
1985, p. 16.

RODRÍGUEZ LLERA, Ramón; RINCÓN-BORREGO, Iván; ‘Miradas cruzadas’; rita nº14, noviembre 2020, pp. 102-109.   109

     ISSN: 2340-9711 e-ISSN 2386-7027     rita_14 | noviembre 2020   



06 | Límites precisos difusos. Arquitecturas paradójicas en la era 	
postCOVID _Francisco Muñoz Carabias

De lo viral a lo neuronal para llegar a lo paradójico

“El término paradoja viene del griego “para-doxos”, y significa más allá de lo creíble” 1.

En el prólogo de La sociedad del cansancio, el filósofo coreano-alemán Byung-Chul 
Han, hablando sobre el devenir de nuestra sociedad, da por superada la época viral, 
hegemónica en el siglo pasado, apostando en este comienzo del milenio por lo neuronal 
desde el argumento original de atribuirlo a un exceso de positividad. Si la dialéctica de la 
negatividad es la que caracteriza un sistema inmunitario, el rechazo a todo lo que es distinto, 
la “sobreabundancia de lo idéntico” 2 es el sello de esta positividad que desemboca en el 
agotamiento canalizado en la proliferación actual de las enfermedades mentales. Pero lo 
pandémico ha vuelto, sin que esta sociedad saturada, no excluyente, haya desaparecido. 
Sin dar la razón a Baudrillard, que Chul Han refuta en su libro, es cierto que lo extraño, lo 
otro como amenaza, ha irrumpido con fuerza de la mano de este coronavirus, provocando 
una hiperreacción inmunitaria semejante a la respuesta biológica que nuestros organismos 
producen como mecanismo de defensa. La propia lógica excluyente de los paradigmas ha 
saltado por los aires, y se puede dar como posible la cohabitación de ambos, de lo viral 
y lo neuronal, que en su fusión de opuestos, solo es posible desde lo paradójico. Decía 
Henri de Lubac que “la paradoja es la búsqueda o la espera de la síntesis” 3. Aludiendo 
a esta síntesis, Guardini lo atribuye a la vida misma cuando “se experimenta como algo 
que encierra en sí tanto lo uno como lo otro” 4. En esto consiste el juego, unificar estos 
términos contrarios 5 tratando de asimilar la creciente complejidad de la realidad en una 
civilización acumulativa que, vista desde los propios postulados de Kuhn, podríamos titular 
como paradigma paradójico. Si el paradigma estructura los métodos, “el pensar de opues-
tos” 6 sería la definición más próxima. Ya no hay una única verdad establecida como antes, 
ni tampoco su contraria como reacción postmoderna; ahora se recurre a una síntesis de 
unicidad y multiplicidad de verdades variables e indeterminadas. El regreso de las fronteras 
conviviendo con su destrucción, lo digital junto al artesano intelectualizado de Sennett 7. 
Situaciones cotidianas límite que desdicen al propio Han cuando afirmaba que “el paradigma 
inmunológico no era compatible con el proceso de globalización” 8. No solo está siendo 
posible, sino que la COVID-19 nos ha enseñado que solo eso y su contrario juntos definen 
mejor nuestro universo. Esto tiene mucha importancia desde la arquitectura. Cuando Fernando 
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[1] Fragmento de la Planta del Pabellón de 
Barcelona. Fuente: © Fundació Mies van 
der Rohe. https://miesbcn.com/wp-content/
uploads/2014/04/planol-planta.pdf

[2] Tabiques móviles. Apartamentos 
Weißenhofsiedlung. Stuttgart. Ludwig Mies 
van der Rohe. Fuente: Dibujo propio. 

1 JARA MARTÍNEZ, Pascual. Paradojas. Gra-
nada: Universidad de Granada, 2008, p. 3.

2 HAN, Byung-Chul. La sociedad del cansan-
cio. Barcelona: Herder, 2017, p. 19.

3 Ibídem, p. 65.

4 GUARDINI, Romano. El contraste. Ensayo 
de una filosofía de lo viviente concreto.
Madrid: BAC, 1996. 

5 ROHE, Mies van der. “Carta a Walter 
Riezler”. Die Form, nº 2, 1927. En una postura 
cercana a las ideas neoplásticas de Mondrian 
y Van Doesbourg. Incluso para Klee no se 
entiende un concepto sin la presencia de su 
contrario, el dualismo desde la unidad. KLEE, 
Paul. SPILLER, Jürg (Ed.). The notebooks of 
Paul Klee, vol. 1: the tinking eye. Nueva York: 
Lund Humphries Publishers, 1961, p. 16. 

6 NEUMEYER, Friz. Mies van der Rohe: la 
palabra sin artificio. Reflexiones sobre arqui-
tectura 1922-1968. Barcelona: Gustavo Gili, 
1995, p. 300. 

7 SENNETT, Richard. El artesano. Barcelo-
na: Anagrama, 2008. Haciendo mención a la 
relación entre el individuo y su oficio como 
destreza técnica dentro de una tradición 
contrasta con el conocimiento disperso 
del trabajo contemporáneo en el que nadie 
domina la totalidad del proceso y todos se 
sirven del conocimiento de los otros como 
pura transacción. 

8 HAN, Byung-Chul. La sociedad del can-
sancio. Barcelona: Herder, 2017, p. 16.

9 FRECHILLA, Javier. “Fernando Távora. 
Conversaciones en Oporto”. Arquitectura, nº 
261, 1986.

10 Robert Venturi en su libro de 1966 Com-
plejidad y contradicción en la arquitectura, 
postula el término “Less is a bore” (menos 
es aburrido) en oposición al “Less is more” 
“miessiano”. No solo no surgió el efecto 
requerido, sino que al final tuvo al propio 
Venturi como uno de sus detractores. 

11 FRAMPTON, Kenneth. Historia crítica de 
la arquitectura moderna. México: Gustavo 
Gili, 1983, p. 166.
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Tavora sentenciaba que en la arquitectura “lo inverso también era verdad” 9, podíamos 
pensar que su apuesta era forzar el lenguaje para mover a la reflexión desde lo absurdo pero, 
siendo precisamente fieles a esa conclusión, la arquitectura siempre y nunca como ahora 
ha sido verdad. Al menos la nacida de las vanguardias de entreguerras del siglo XX y su 
secuela contemporánea. Su génesis como reacción a su reciente pasado la dejó huérfana de 
legitimación histórica y, desde esa tabula rasa, fue abrazando sin renunciar a nada desde la 
promesa surrealista hasta el paroxismo delirante de un asfixiante funcionalismo racionalista. 
“Menos es más”. Esta fue la síntesis de esa nueva arquitectura y que hoy sigue marcando 
el camino incluso después del “less is bored” “venturiano” 10. Seguramente todo tenga que 
ver con un problema de lenguaje, más que de estilos o tendencias, pero Wittgenstein ya nos 
advierte que solo llamamos realidad a aquello que nombramos y traducimos a lenguaje. “Menos 
es más” ha demostrado que tampoco este transitar hacia lo paradójico fue nuevo en el último 
siglo de la arquitectura. Más bien, es la sociedad la que ha experimentado lo que el arte ya había 
anticipado con sus propias contradicciones. Su ajuste era cuestión de tiempo o de alguna crisis 
como la actual pandemia. Repasemos algunos de estos episodios desde esa mirada aporética 
que nos permitirá entender el estado de la cuestión al que nos enfrentamos. [1]

Paradojas del proyecto para proyectar desde la paradoja

Planta libre, tabique móvil, inmueble villa, máquina de habitar. El lenguaje de la arquitectura 
moderna está lleno de estos binomios de opuestos que lo acercan a lo paradójico. Fruto de 
la ruptura de las parejas estables, que hasta ese momento habían definido la arquitectura: 
dentro-fuera, ciudad-campo, interior-exterior, desde esta lógica, lo primero que sorprende 
es confirmar la condición contradictoria pero plausible de estas relaciones. Por ejemplo, la 
planta libre. Si algo la define inequívocamente son sus límites. Un plano a ese nivel no deja 
de ser una manifestación precisa de sus constricciones. Sin embargo, cuando miramos la 
planta del Pabellón de Barcelona reconocemos que es posible ese gesto inaudito que Mies 
realizó en 1929 al materializar un espacio libre sin límites aparentes. Inverosímil, pero no 
casual dado que, lejos de quedar en anécdota, se fue consolidando como consustancial en 
toda la arquitectura posterior. Cualquier obra de SANAA, Junya Ishigami, como representante 
de la vanguardia arquitectónica contemporánea, es expresión de esa radicalidad proyectual: 
una planta sin apenas atributos, ahondando en la paradoja de hacer posible, en el límite, “una 
arquitectura sin arquitectura”. El “Beinahe nichts” (casi nada) al que Mies tendió al final de 
su carrera. Antes, jalonado con nuevas conquistas, como su invento del tabique móvil para la 
colonia Weissenhofsiedlung en Stuttgart: 

“Si nos limitamos a disponer como piezas fijas únicamente las cocinas y los cuartos de baño, 
en razón de sus instalaciones, y decidimos entonces distribuir el resto de la superficie de 
la vivienda con tabiques móviles, creo que con estos medios puede satisfacerse cualquier 
programa razonable de vivienda” 11. [2]

Estamos hablando de los años veinte, y la propuesta mantiene la frescura de la centuria 
transcurrida en cualquiera de los proyectos que actualmente vemos con opciones de 
proponer nuevas formas de flexibilidad de la vivienda. Pero, más importante que el resultado, 
resulta elocuente la puesta en crisis de cualquier a priori por absurdo que pueda parecer. Al 
mirar el plano de esa planta, lo móvil y lo inmóvil son indiferentes y en esa equivalencia entre 
el mobiliario y los tabiques está la clave de su potencialidad. Es interesante ver cómo en 
muchas de las obras de Mies, en sus planos, una mesa tapa la retícula de suelo arrogándose 
una condición de estabilidad que a priori no tiene por qué tener. Cuando sabemos que la silla 
Barcelona pesaba más de treinta kilos y los tabiques de la Sant und Seide Café eran cortinas 
o en el Der Glasraum se resolvieron con vidrios curvos transparentes solo podemos pensar 
que gracias a la irreverencia de estos actos se abrió un modo de proyectar distinto que sería 
bueno recuperar en este momento de incertidumbre. Proyectar desde lo paradójico es más 
que un ejercicio de provocación, es una posibilidad de conciliar muchas variables de lo real 
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12 NAVARRO BALDEWEG, Juan. “Los 
límites de los principios en la arquitectura 
de Mies van der Rohe”. En: NAVARRO 
BALDEWEG, Juan. La Habitación vacante. 
Gerona: Pre-textos, 1999, p. 81.

13 Ibídem, p. 77. 

14 JARAUTA, Francisco. “Microutopías”. 
Revista Quintana, nº15, 2016, pp. 85-89. Al 
hablar de Koolhaas atribuye a esos escena-
rios de la nueva complejidad urbana de hoy, 
producto de la tensión global-local, el papel 
de los nuevos laboratorios de relaciones.

15 GARGIANI, R. “No-Stop City, 1970-71”. 
En: GARGIANI, Roberto. Dall’onda pop alla 
superficie neutra. Archizoom Associati 1966-
1974. Milán: Electra, 2007, p. 193.

16 El nombre COVID 19 es un acrónimo de: 
COronaVIrus Disease 2019.

17 ITO, Toyo. Arquitectura de los Límites Di-
fusos. Barcelona: Gustavo Gili, 2007, p. 19.

18 KOOLHAAS, Rem. Delirio de Nueva York. 
Un manifiesto retroactivo para Manhattan. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2004. Edición origi-
nal “Delirius New York”, 1978, pp. 294-295.

19 “Basadas en el principio dialectico que 
utilizaba Ungers para romper los sistemas 
unitarios del coincidentia oppositorum, la cual 
implica la composición de partes diferentes 
y opuestas, lo que lleva a una unidad critica.” 
NARANJO CÁRDENAS, Sebastián. El límite 
y su reversibilidad. Tesis (Máster). Director: 
SEGUÍ DE LA RIVA, Francisco Javier. Escue-
la Técnica Superior de Arquitectura, Proyec-
tos Arquitectónicos Avanzados, 2014, p. 18.

20 Es una experiencia vivida en primera 
persona. He convivido durante estos meses 
de confinamiento con dos miembros de mi 
familia, sanitarios de profesión, que dieron po-
sitivo por COVID-19 en las primeras semanas 
de marzo. Con una de ellas, mi pareja, com-
partiendo incluso habitación. Las medidas 
de distanciamiento, pero sin llegar a eliminar 
la convivencia, me permitieron experimentar 
y gestionar distintos niveles de aislamiento 
y contacto en función de los espacios que 
teníamos en la vivienda. 

21 TILL, Jeremy; SCHNEIDER, Tatjana. 
Flexible Housing: A Guide. London: Routled-
ge, 2007. Un análisis sobre el hábitat flexible 
donde emplean también estrategias dialéc-
ticas de tácticas blandas y duras, sistemas 
determinados e indeterminados, consideran-
do que lo más determinante es la capacidad 
de cambio de usos que el cambio de los 
espacios. Sin embargo, de estos autores es 
quizás más importante lo que desarrollan en 
su libro Spatial Agency: Other Ways of Doing 
Architecture donde abordan enfoques alterna-
tivos para la práctica arquitectónica a través 
de múltiples ejemplos de todo el mundo sobre 
cómo se ha logrado esto y cómo se podría 
lograr en el futuro. 

22 Trasteros, almacén y tendederos como 
filtros en la entrada a la vivienda. Invirtiendo 
el orden de su situación. 
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y por lo tanto de asumir su complejidad. Es relacionar desde lo equivalente, el “pensar en 
términos de simetría” 12 al que Juan Navarro Baldeweg apelaba en El límite de los principios 
en la arquitectura de Mies van der Rohe precisamente analizando los primeros proyectos del 
maestro alemán: 

“Peter Smithson… dijo en 1976 “El pensamiento de Mies discurre por cauces profundos y no 
es fácilmente accesible. Se sospecha que ni siquiera para él mismo”. Voy a intentar explorar 
un poco esos cauces, con la certidumbre de no poder llegar hasta el fondo del pensamiento 
que por ellos transita. Y no solo porque tal profundidad fuera inalcanzable para el mismo Mies, 
como señala Smithson, sino también porque el arte se caracteriza por su capacidad para 
hacer fluctuar las ideas en direcciones opuestas” 13. 

El arte, y la arquitectura, relacionan, confunden, para hacer equivaler términos opuestos 
en ese fluctuar de ideas. A todas las escalas: del detalle al territorio “¿es la ciudad 
contemporánea como un aeropuerto contemporáneo, “todo lo mismo”?” 14 se preguntaba 
Rem Koolhaas en “La ville générique”, cuando el propio Le Corbusier ya había soñado 
con viviendas camarotes en un trasatlántico insertado entre los palacetes del viejo París. 
Bautizadas como “machine à habiter”, son ejemplo de la renovación desde la industria de 
lo residencial que él explicitó en sus cinco puntos de la arquitectura, siguiendo la fórmula 
marcada de un oxímoron: la planta libre ya citada, la terraza-jardín como disolución de lo 
construido en la naturaleza, la ventana longitudinal que destruye la condición de hueco que 
hasta ahora había tenido, la fachada libre y los pilotis ahondando en estas contradicciones. 
O las casas patio, donde el patio es exterior y la casa lo interior. O los Inmuebles-Villa, como 
adaptación a un edificio en altura de sus primeras casas exentas, las Citrohan y el piso 
burgués apilado en bloques de viviendas colectivas que ahora se recuperan como imagen 
icónica en las propuestas como los bosques verticales de Stefano Boeri.  

La intuición de estas paradojas se ha mantenido a lo largo de todo el siglo XX. Edulcorada 
en parte por el fracaso de las vanguardias y lo que supusieron de quiebra de confianza las 
dos guerras mundiales para Europa. Pero en la revisión del Movimiento Moderno posterior, 
y siempre que se ha tratado de dar un impulso de renovación, el recurso a esta dialéctica 
de síntesis de opuestos ha estado presente como desencadenante. Sirva como apunte, la 
Appliance House –la casa electrodoméstico– de los Smithson de 1952 es un ejemplo de 
ello al elevar a la categoría de arquitectura los propios aparatos domésticos. El mueble ya 
no solo se iguala con lo inmueble, sino que es responsable de la definición del espacio. Las 
propuestas de Archizoom, en un momento de crisis cultural profunda, proponiendo “la Ciudad 
no Discontinua y homogénea donde ya no existe el tejido urbano ni la arquitectura, la casa se 
transforma en armario habitable” 15; en una vuelta de tuerca más hacia la necesaria fórmula 
de radicalizar el discurso desde este mecanismo paradójico. Un territorio convertido en 
vivienda, “domestic landscape”, o los “residential parking”, haciendo habitable la infinitud de 
un garaje para coches donde lo inconcluso se abría paso como otra ruptura más en el rígido 
armazón de una arquitectura acabada. Lo ubicuo de estas paradojas es en sí la demostración 
de su necesaria existencia, al margen de modas y siempre muy ligada a momentos de crisis y 
necesidades de cambio como ahora.

COVIDtación. Hacia unos límites exactos difusos en lo residencial

Sigo con el juego de palabras: “COVIDtación” (Cohabitación). Aludiendo al propio 
coronavirus SARS-CoV-2 y la enfermedad que causa, COVid-19 16, dando como resultado 
una adaptación a la traducción literal de su término en inglés, “cohousing”, fórmula híbrida 
de hábitat donde parte de los usos privados se comparten, haciéndose públicos. Una 
transferencia que desdibuja los límites habituales de la vivienda que, sin embargo, no pierde 
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[3]

[3]  Esquema de agrupación en bloques 
de viviendas con calle interior de 
distanciamiento-confinamiento. Fuente: 
Elaborado por el autor. Grupos de 
investigación ARHCIPAI y FUAX.

[4]  Esquemas viviendas postCOVID. 
Fuente: Elaborado por el autor. Grupos de 
investigación ARHCIPAI y FUAX.

112     

rita_14 | noviembre 2020      ISSN: 2340-9711 e-ISSN 2386-7027



por ello su condición. Eso es lo que en parte propone Toyo Ito en su libro Arquitectura de 
límites difusos al tratar de fusionar lo que él llama movimiento mecanicista moderno con el 
movimiento electrónico moderno 17. Una apelación a la utopía que transformó la arquitectura 
como la conocemos desde lo físico a lo virtual. 

¿Pero qué ha supuesto y qué ha cambiado la COVID-19 en todo esto? El cuerpo ampliado 
por la tecnología sigue presente a pesar del confinamiento a nivel planetario que se ha dado. 
El ciberespacio transparente, homogéneo y, hasta el momento, hegemónico, se siente ahora 
de repente constreñido, encapsulado en lo físico. Lo abierto se torna en cerrado sin dejar 
de prometer su apertura. Se puede hacer flexible, pero hay situaciones innegociables que 
exigen exactitud. Podemos limitarlo en extremo, pero siempre hay un umbral de incertidumbre 
e indefinición derivado de la virtualidad de la red. No podemos simplificar, aunque queramos, 
a riesgo de derivar en otros límites. Solo queda habitar en esta ambigüedad forzada por la 
pandemia de un mundo hiperconectado. La “COVIDtación” se formula en esta transformación 
de la habitación como unidad de vivienda autónoma formando agrupaciones físicas y virtuales. 
Aplicarlo a escalas más reducidas serían los muebles habitables como los aseos con una 
precisión absoluta en sus piezas: la ducha como espacio de desinfección a la entrada, un 
set de lavabos distribuido en todas las habitaciones. Y hacerlo extensivo a todo un barrio: 
un zonning urbano, pero sin usos diferenciados. Sin cualificar, en función del tamaño, para 
luego, paradójicamente, evolucionar hacia la especificad programática y formal. En City of the 
Captive Globe 18 Koolhaas juega con ese límite de la trama urbana indiferente de Nueva York 
y el desarrollo autónomo de cada pieza del damero 19. Propuestas como las supermanzanas 
de BCNecologia plantean como unidad ampliada de organización urbana estas agrupaciones 
ligadas a la movilidad, pero que pueden mutar en centros de confinamiento: núcleos mínimos 
autosuficientes de colaboración vecinal ante futuros rebrotes. Las alertas sanitarias serán 
establecidas en áreas exactamente delimitadas, pero a su vez absolutamente conectadas y, 
por lo tanto, ilimitadas a otros niveles. Incluso a nivel personal, el E.P.I. (Equipo de protección 
individual) induce a entender esas fronteras a distintos niveles, haciendo cierta la profecía de 
Benjamin sobre una civilización condenada a llevar máscaras de gas. [3] 

Sin embargo, el límite es ahora el distanciamiento. Los “muros invisibles” de un vacío sin 
materializar. La vivienda, la “COVIDtación”, se definirá entre espacios de separación. Torres 
de viviendas horadadas por calles interiores donde escaleras y ascensores dispersos 
comunicarán estos ambiguos exteriores-interiores permitiendo circulaciones segregadas. 
¿Tendrán ahora por fin el éxito negado en los sesenta a los Robin Hood Gardens colocados 
en vertical? La casa, al igual que el bloque, será la suma de “unidades de habitación” 
conectadas por estos espacios de distanciamiento. El estar, a la inversa, a otra escala, 
puede integrar cocina y terrazas para “concentrar” espacio diáfano. Este vacío entre las 
“COVIDtaciones” servirá para mantener el distanciamiento entre ocupantes, pero a la vez 
posibilitando el contacto físico necesario psicológicamente 20. Así la vivienda constreñirá y 
dilatará su espacio. Mobiliario “compacto” de límites precisos cerca de áreas indeterminadas 
de límites difusos como intuyen Till y Schneider en Flexible Housing: A Guide 21. Los 
esquemas se repiten mientras desaparecen las escalas 22. Los espacios cerrados dentro de 
espacios abiertos que a la vez se encierran. Una COVIDtación podrá ser un baño-gimnasio o 
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[4]

23 En su libro How Buildings Learn, Stewart 
Brand, escritor especializado en detectar 
configuraciones adaptativas de los espacios 
que también emplea esta lógica de lo dual para 
definir los edificios a partir de dos categorías: 
High Road y Low Road. “La primera encuadra 
los edificios que, por su valor histórico, o por su 
marcada especificidad, acometen la adaptabi-
lidad mediante pequeñas, precisas y continuas 
intervenciones a lo largo del tiempo que van 
acordando los espacios a las nuevas necesi-
dades. Los edificios Low Road se caracterizan, 
en cambio, por su proposición de espacio 
genérico, “crudo”, sin tratamiento, amplio, 
modificable, sin pretensiones ni autoría y por, 
en virtud precisamente de estas condiciones, 
erigirse como espacios versátiles, abiertos y 
adaptables. Se trata de dinámicas distintas de 
generación y evolución del espacio que nos 
permiten entenderlo como soporte mediante 
la gestión de la incertidumbre y las transforma-
ciones a lo largo del tiempo. En concreto, el 
concepto de Low Road de Brand nos permite 
encontrar claves para la adaptabilidad y derivar 
estrategias y mecanismos en torno al “desajus-
te” (misfit) o la “sobredimensión” (loose fit) de 
los espacios que podemos hallar enunciados 
en ciertos proyectos del espacio doméstico 
contemporáneo y que se complementan con el 
método propuesto por Brand de la simulación 
de escenarios o situaciones hipotéticas (sce-
nario planning).” José Luis Bezos Alonso en su 
articulo “El concepto de low road de Stewart 
Brand como fundamento de estrategias para 
la adaptabilidad de los espacios en la vivienda 
contemporánea.” Revista Proyecto, Progreso, 
Arquitectura, noviembre 2018. 
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una zona de dormir o teletrabajar. La paradoja de lo móvil preciso junto a lo fijo difuso como 
apunta Brand en How Buildings Learn 23. [4] 

Centrar-descentrar. Centros excéntricos

Todo lo anterior no dejan de ser variantes de una estrategia cuya finalidad es el 
replanteamiento de la vivienda desde una metodología paradójica de invertir lo existente 
como reactivo que abarque la complejidad creciente en lo residencial con el cambio de 
reglas que ha supuesto esta pandemia. Hay una clara superación de la forma geométrica 
hacia un esquema de principios revisables en cada etapa. Los límites exactos difusos pueden 
entenderse desde esa óptica como un acercamiento a la topología en conceptos como 
compacto y conexo, continuidad, conjuntos separados. Aun así, en este juego de paradojas, 
la posición sigue siendo importante en el entramado abstracto de los procedimientos. Esto lo 
miden los nodos o centralidades que se definen en la teoría de grafos y el análisis de redes 
como “medida posible de un vértice en dicho grafo y que determina su importancia relativa 
dentro de este” 24. En este caso, la estructura primaria del hábitat propuesto sería un conjunto 
de centralidades dinámicas. Algo trasladable a cualquier espacio al margen de lo residencial. 
“COaVitar” será independiente de los usos. En el mundo de la escuela, por ejemplo, la etapa 
postCOVID pasará por un proceso similar a la vivienda. Ya se han establecido las primeras 
medidas en ese sentido que van en la línea de concentrar a los alumnos más pequeños en 
“burbujas socializantes” 25, una especie de paradoja forzada entre lo elitista y lo colectivizante. 
Un microcosmos 26 a imagen de lo visto para las supermanzanas de la ciudad que sectoricen 
de modo preciso los colegios como centros de aprendizaje. Sorprendentemente estas islas 
pedagógicas se asemejan mucho a las propuestas arquitectónicas que desde los últimos 
años demandaban la nueva escuela 27 en una postura de renovación de la enseñanza-
aprendizaje a la espera de que llegase un momento como este para dar el salto al sistema 
escolar oficial. En 1960, después de terminar sus estudios de arquitectura en Delft, Herman 
Hertzberger proyectó el inicio de lo que sería el Montessori College de esa ciudad, obra 
que se extendió en el tiempo hasta el año 2010 en múltiples ampliaciones. Un dato este 
importante en un edificio donde cada pieza es autónoma, aunque siempre relacionada con las 
demás. Es la traducción más directa de esta pedagogía a través de las conocidas imágenes 
de niños trabajando con cubos que han alcanzado la categoría de icónicas en cuanto a 
representar lo que significa el universo soñado por María Montessori. El colegio es entendido 
como una ciudad 28 donde cada aula tiene ese aire de autosuficiencia que le otorga tener su 
propio guardarropa, distintos niveles de ocupación, incluso un baño propio para aumentar 
su autonomía 29. Cada aula como una vivienda, como un colegio dentro de otro colegio, 
alejándose de la centralidad geométrica de los esquemas radiales, disponiendo un pasillo 
como conector que ha perdido ya su condición de distribuidor y se asimila más a una calle, 
con sus quiebros, esquinas y pasajes. [5] [6]

Estas aulas burbujas encuentran en este nuevo contexto una justificación ya no solo 
pedagógica, sino en la transformación del espacio educativo en “centros” escolares o, mejor 
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[5]

24 BORGATTI, Stephen P. “Centrality and 
network flow”. Social Networks, nº 27, 2007, 
pp. 55-71.

25 La Asociación Española de Pediatría 
(AEP) insiste en que los escolares más 
pequeños deben agruparse en “burbujas 
socializantes” (que no deja de ser otra para-
doja) para que desde esta escala pequeña 
afrontar la vuelta presencial a las aulas de 
forma más segura frente a posibles rebrotes 
de la pandemia este otoño. De este modo 
se facilita el aislamiento y posterior trazabi-
lidad de la infección en caso de aparición 
de algún caso https://www.eleconomista.
es/ecoaula/noticias/10609805/06/20/
Los-pediatras-insisten-en-agrupar-a-meno-
res-de-6-anos-en-burbujas-escolares-suficien-
temente-pequenas.html 

26 Se pretende que en él hagan todo sin salir 
de allí. Será comedor improvisado y recreo y 
actividades múltiples. 

27 El término “Escuela Nueva” no se refiere 
a un único tipo de pedagogía, sino a todo un 
conjunto de principios que se contraponen a 
la escuela tradicional. Esto caracteriza a un 
movimiento renovador heterogéneo con una 
gran diversidad de corrientes, entre las cuales, 
las más conocidas o con mayor proyección 
están: Montessori, Waldorf, Regio Emilia, 
sociocrítica.

28 HERTZBERGER, Herman. Space and 
learning. Rotterdam: 010 Publisher, 2008, 
p. 26.

29 Finalmente rechazado por la obligatorie-
dad de la normativa de tenerlos en sexos 
separados.

30 Rudy & Toker (2012) (con una duda 
razonable sobre su autoría). La atribución de 
la cita a Groucho se publicó por primera vez 
en el Legal Times del 7 de febrero de 1983, 
algunos años después de su fallecimiento.  
https://es.wikiquote.org/wiki/Groucho_Marx#-
cite_note-humju-1 

31 KRASTEV, Ivan. ¿Ya es mañana? Cómo 
la pandemia cambiará el mundo. Barcelona: 
Debate, 2020, p. 26.
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dicho, en un “centros” docente, combinando lo plural con lo singular del conjunto como 

definición de colegio. Un sumatorio de centralidades o nodos, a modo de COaVitaciones, 

que en su combinación establecen otras posibilidades. Incluso siguiendo esta lógica que nos 

regala el propio lenguaje, tendremos proyectos de centros sociales, culturales, o los propios 

centros de salud. El hospital, ejemplo de especialización radical, sin embargo, en esta (i)lógica 

paradójica, tendrá que hacer una catarsis hacia una concepción genérica buscando espacios 

neutros. Cuántas plantas de cardiología, traumatología o cirugía interna fueron reconvertidas 

en zonas COVID durante lo más duro de la pandemia. La vuelta al hangar de límites difusos 

pero precisos localmente lo tenemos en lo que supuso IFEMA en Madrid. Su planta no difiere 

en mucho de esas utopías de Archizoom u otros proyectos de SANAA antes aludidos. Será 

entonces siguiendo el orden marcado: un “centro” hospitalarios. Descentrar (distanciar) para 

luego concentrar, invirtiendo los procesos. La paradoja del centro postulada en “cuantos más 

centros, menos centralidad”.  La formulación de unos “centros excéntricos” que en el límite los 

han representado los hospitales de campaña deslocalizados obligados a minimizar los riesgos 

de contagios y acercar la atención a sus usuarios. 

Como final. Sin principios

Asumamos la frase de Groucho Marx sin complejos: “Estos son mis principios. Si no le 

gustan tengo otros” 30 aunque sea rechazada hipócritamente por una sociedad que ante la 

exigencia de una adhesión inquebrantable no repara en la quimera de un ideario inmutable. La 

COVID-19 ha introducido la vulnerabilidad en esta ecuación ya de por sí llena de incógnitas. 

Sin embargo, no apelaremos a la modernidad líquida de Bauman para justificarnos, sino a la 

vacuna efectiva contra el fanatismo que nos propone Amos Oz. Una cura desde lo paradójico 

que ayude a aceptar al otro como necesario por su condición de opuesto. Menos no es 

menos si no hay un más que lo defina. En la realidad pandémica de miedos y renuncias 

tenemos la tentación de quedarnos en los mitos del absoluto, lo supuestamente estable, 

cuando quizás no haya una respuesta lógica a toda esta tragedia. Su hallazgo será, hasta que 

llegue, relacionando, combinando, enriqueciendo las posibilidades que desde la arquitectura 

siempre se han dado. Nada va a ser igual que antes en el mundo que surja de esta pandemia, 

pero por esa misma razón todo puede ser igualmente diferente. “Al vernos asediados por 

algo que considerábamos inimaginable, hoy somos capaces de imaginar cualquier cosa” nos 

anuncia Krastev en su libro que titula con una inquietante pregunta: ¿Ya es mañana? 31 Nos 

toca volver a empezar, como siempre, reformulando todo lo establecido, esta vez, quizás, 

acompañados por una sociedad, que, en su cataclismo vital, tendrá que aceptar este lenguaje 

contradictorio de la falta de certezas. Esa es y será la “nueva normalidad” que se avecina; por 

cierto, otra paradoja.

[6]

[5]  Montessori College. Delf (Holanda). 
Planta original sin ampliación. Arq. Herman 
Hertzberger. Fuente: http://hicarquitectura.
com/2017/01/herman-hertzberger-delft-
montessori-school/. ©HH.

[6]  Hospital de campaña instalado en 
Ifema (Madrid) Definición de un “centro 
hospitalarios”. Fuente: Agencia EFE ©EFE-
Comunidad de Madrid.
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Método de financiación
Financiación propia

Introducción

Dentro de la obra de Alejandro de la Sota, el Centro Nacional de Investigaciones 
Metalúrgicas, CENIM (1963), y el Centro de Cálculo de la Caja Postal de Ahorros (1975) 
presentan como rasgo común la pertenencia por sus programas al grupo de arquitecturas 
del trabajo. Aunque algo separadas en el tiempo, en ambas es apreciable también un 
riguroso orden modular. Concurren así, de forma reforzada, el carácter repetitivo propio 
de este tipo de arquitecturas utilitarias con la disciplina de mallas de proyecto seguida 
habitualmente por De la Sota.

El análisis atento de estas dos obras revela, sin embargo, que en su orden general se 
presentan alteraciones que son excepciones apreciables de la pauta habitual. Son 
desplazamientos locales de algunas partes de ambos proyectos que pasan un tanto 
desadvertidos, pero que entendemos que encierran una interesante significación y que 
incluso enriquecen con su singularidad el orden regular del conjunto. En el CENIM también 
la solución estructural de cubiertas, cuyo origen se describe, parece participar de este 
juego de desplazamientos.

El desarrollo de este artículo parte de la identificación de cada uno de los casos y analiza 
su papel respecto a la estructura organizativa general. Si bien en la arquitectura de De la 
Sota se encuentran con frecuencia situaciones de ruptura en la continuidad entre partes, 
estas se dan fundamentalmente en sus proyectos residenciales, en los que hay, a veces, 
un trabajo de engarce de gran virtuosismo. Por el contrario, no es la pauta observable en el 
resto de programas arquitectónicos. Las dos excepciones que aquí comentamos abren una 
aparente dialéctica de contraste con su planteamiento de arquitectura física que excluye las 
intersecciones. Llamativamente no han sido tratados en los estudios realizados hasta ahora 
sobre la obra de De la Sota.

Esquema y cubierta del CENIM

El proyecto realizado consta de cuatro edificios repetidos situados a los lados, dos a dos, 
de otro anterior, la llamada nave de experimentación, con cubierta obra de Eduardo Torroja 1. 
Se componen de una nave de gran altura y un bloque para investigación y oficinas adosado, 

[1] CENIM, planta general. 1 nave de corrosión. 
2 nave de soldadura. 3 nave existente. 4. Nave 
de enriquecimiento de materiales. 5 nave de 
fundición. Fuente: Archivo Fundación De la Sota. 
100x100-63_Z_PL_A_34_lg.jpg. Numeración 
autoría propia

[2] CENIM, planta nivel +4,40. Fuente: Archivo 
Fundación de la Sota. 100x100-63_Z_VA_2_lg. 
Anotaciones dimensionales autoría propia.

[3] CENIM, sección longitudinal. Fuente: 
Archivo Fundación de la Sota. 100x100-
63_Z_VA_5_lg.

[4] Estructuras de cubierta. Sistema “Roux 
Frères”. Cubierta y página interior. Fuente: 
Estructuras metálicas de cubierta. “Houx 
Rover”. Vols. 1, 2 y 3. Gipuzkoa: Rodríguez y 
Vergara, sin fecha.

1 De planta prácticamente igual a las 
ampliaciones, no consta de él documentación 
en el archivo Torroja del CEHOPU. La autoría 
es citada por el propio De la Sota. DE LA 
SOTA, Alejandro. Alejandro de la Sota. 
Arquitecto. Madrid: Pronaos, 1989, p. 88.

2 Ibídem.[1]
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formando en conjunto un rectángulo en planta de 29 m x 20 m. Este esquema se repite en 
todos ellos, aunque en su ejecución final existieron variantes adaptadas a usos concretos que 
exigieron diversos cambios y modificaciones en cuanto a alturas de la nave, así como en las 
plataformas interiores. [1] El análisis que aquí se hace se referirá a la que parece haber sido 
la propuesta tipo inicial, presente aún casi sin alteraciones en uno de los pabellones y única 
representada en todas las publicaciones.

Su trama se resolvió con modulación de 4 m de ancho en los lados de la nave y 5 m para los 
espacios de laboratorio. Ambas modulaciones quedan coordinadas haciendo que el ancho 
de la nave corresponda a los 4 módulos de 5 m de laboratorios y, por tanto, con la luz total 
de 20 m. [2]

La nave presenta la particularidad de que las líneas de jácenas estructurales se establecen 
cada 8 m, pero separándose las extremas 4 m de los lados de la nave. Quedan así tres líneas 
de jácenas en el interior. Esta solución singular resulta del sistema de estructura elegido 
en el que los cuchillos de cubierta están en voladizo a uno y otro lado de la jácena, aunque 
asimétricamente. Como ambos vuelos no cubren la totalidad de los 8 m entre jácenas, el 
espacio entre ellos da lugar a los lucernarios orientados al norte.

La sección muestra la sucesión de perfiles a dos aguas y no en verdadero diente de sierra 
que, mediante esta solución, se establece en los tramos de 8 m resultantes. [3] La idea 
estructural está estrechamente conectada con la solución anterior de la fábrica Clesa 
basada en la idea de equilibrio por compensación de ménsulas a ambos lados de una jácena 
transversal. De la Sota define su cubierta como “estructura metálica de suave diente de sierra 
del comercio” 2. 

Nunca se ha especificado, hasta donde sepamos, el significado preciso de esa alusión al 
comercio, pero se puede comprobar que en realidad corresponde al sistema “Houx Frères” 
de origen belga, un sistema introducido en esos años en España y montado entonces por la 
empresa Rodríguez y Vergara, ingenieros industriales, con sede social en Gipuzkoa. [4] El 
sistema “Houx Fréres” tuvo como variante el sistema “Houx Rover” con faldones de pendientes 
desiguales y que después llegará a ser muy empleado en España. En ambos, los cordones 
inferiores de las tijeras se empleaban como soportes de falsos techos, creando así, junto con 
las planchas de cubierta, una cámara aislante de gran volumen.

[2]

[3] [4]
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Así pues, De la Sota encontró en una oferta patentada una solución conceptualmente afín a 
la preferencia que venía manifestando por las ideas de cubiertas en equilibrio compensado. 
Con los cielos rasos planos y sin el entramado a la vista, la imagen interior difería 
notablemente de una nave típica en diente de sierra de la época. El sistema “Houx” usaba 
dimensiones modulares normalizadas y uniones de montaje atornilladas marcando una línea 
de industrialización relativamente avanzada para su época.

Relación nave-oficinas

El bloque de oficinas se proyectó con 4 plantas más semisótano, albergando laboratorios, 
espacios de investigación y oficinas, como se indicó, en la crujía de 5 m. Al carecer de pasillo 
dentro de esta dimensión, este se proyectó ampliando la anchura del bloque en 1,2 m hacia 
el lado de la nave. Este aparente pormenor es, sin embargo, junto con la solución singular de 
las cubiertas comentada, uno de los aspectos que aportan mayor particularidad al proyecto 
de la nave.

Dicho pasillo, que adopta también la función de mirador de observación desde cada uno 
de los tres primeros pisos hacia la nave, es un elemento de ubicación solapada al invadir 
el primer módulo de la nave. El ancho de ese primer intervalo de nave se reduce por tanto 
en 1,20 m y la tijera de cubierta se ve obligada a adaptarse acortándose y modificando su 
entramado. Este acortamiento y la consiguiente modificación del cuchillo facilitaron, por otra 
parte, una adecuada unión en altura con el pasillo.

Otra cuestión que se suscita resulta del hecho de que la última planta del bloque emerge un 
piso por encima de las naves. El bloque, ya exento, se manifiesta con su profundidad total 
de 6,20 m, pero también deja ver cómo en realidad se macla con el tramo más próximo de la 
nave al solaparse con ella el ancho del pasillo. [5] Hay por tanto un claro contraste entre la 
independencia de la malla estructural en planta, que simplemente yuxtapone separadamente 
los módulos de nave y torre, y la fusión que se manifiesta en los espacios y así mismo en los 
volúmenes, como queda expresado en la silueta exterior. Ese choque entre naves y bloque, 
que no se trata de esconder, sino que queda expuesto a la mirada, se hace aún más legible 
con la franja vertical de ventanales del pasillo que se abren en la zona común perteneciente 
tanto a la nave como al bloque elevado. El choque ha devenido en lo que podemos percibir 
como una penetración de parte de las oficinas hacia la nave en una fusión mutua. [6] Del 
examen realizado sobre repertorios documentales de arquitectura industrial se aprecia 
que, aunque fue frecuente en fábricas de la época la existencia de galerías y miradores de 
entreplanta volados hacia las naves, la singularidad de que estos vuelos se dispusieran en 
varios pisos y que el volumen de oficinas y las naves se solaparan en el exterior es, hasta 
donde hemos podido ver, única en el CENIM 3.

Este resultado cobra especial interés si se analiza en relación con una propuesta justo 
anterior para un centro de investigación de programa y características similares y, asimismo, 
con un croquis preliminar del proyecto. De la primera, correspondiente a un denominado 
Instituto de Metales no Férreos 4, antecesor del CENIM, existe una planta modulada y un 
croquis a mano alzada de situación en la parcela. Ambos muestran un esquema con oficinas, 
laboratorio y fábrica (nave), siendo nítida la diferencia entre el carácter de los dos primeros 
cuerpos, de oficinas y laboratorio, y la fábrica 5. En el croquis, realizado a escala 1/200, 
se indica con claridad una cubierta industrial de lucernarios sugeridos en anchos trazos 
paralelos. [7] No entraremos en lo sugestivo de la configuración de los dos cuerpos no 
fabriles; lo que queremos resaltar es el carácter diferenciado de los dos tipos fundamentales 

[5] CENIM, alzado lateral. Fuente: Archivo 
Fundación de la Sota. 100x100-63_Z_
VA_4_lg.

[6] CENIM, esquema unión de partes. 
Fuente: elaborado por el autor.

[7] Instituto de Materiales no Férreos. Cro-
quis. Rivas G. “La arquitectura del CENIM: 
Centenario del nacimiento de Alejandro 
de la Sota”, en Simposio Internacional de 
Metalurgia. Madrid: Centro Nacional de 
Investigaciones Metalurgias, 2014.

[8] CENIM, croquis sección longitudinal. 
Fuente: Archivo Fundación de la Sota. 
100x100-63_Z_CQ_9_lg.

[6][5]
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3 Cf. Arquitectura e industria, base 
documental de arquitectura industrial, www.
arquitecturaeindustria.org y DOCOMOMO 
Ibérico, registros del Movimiento Moderno: 
Base de datos. Industria.

4 Instituto desaparecido en 1963 dando 
lugar, por fusión con los Institutos de 
la Soldadura y del Hierro, y el Acero, al 
CENIM. Cf. Lista de autores y Entidades 
de la Red de Bibliotecas del CSIC. Madrid: 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas y Fundación ONCE, 1988, 		
p. 546. 

5 La planta con trama modular aquí no 
reproducida se encuentra en la monografía 
de Alejandro de la Sota, 1989, antes citada, 
p. 262; el croquis puede verse en RIVAS, 
Germán: “La arquitectura del CENIM: 
Centenario del nacimiento de Alejandro 
de la Sota”, en Simposio Internacional de 
Metalurgia: 50 Aniversario del CENIM. 
Madrid: Centro Nacional de Investigaciones 
Metalúrgicas, 2014. [En línea] www.
alejandrodelasota.org/wp-content/
uploads/2014/01/CENIM-Sota-GRivas-
FINAL-JPEG.pdf

6 RIVAS, Germán. Arquitectura del 
CENIM Centenario del nacimiento de 
Alejandro de la Sota. [Vídeo] Conferencia 
noviembre 2013. Madrid: CENIM, 2014. 
[En línea] https://www.youtube.com/
watch?v=eevVauQpunY. 

7 DE LA SOTA. “Conferencia”. PUENTE, 
Moisés (ed.); Manuel GALLEGO y Josep 
LLINÁS (col.), Alejandro de la Sota: 
Escritos, conversaciones, conferencias. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2012.

[7] [8]
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de trabajo que expresan los volúmenes. Ambos se conjugan perfectamente en la parcela, 
pero manifiestan una clara separación y jerarquía. La fábrica es trasera mientras que por 
delante está la parte noble, representativa y ajardinada.

Otro croquis en colores, ya del proyecto para el CENIM, se acerca mucho más a lo realizado 
porque en él ya se ve la nave con la solución de cubierta adoptada y la otra parte agrupada 
en un bloque alto. [8] Este tiene cinco plantas más sótano que serán reducidas a las cuatro 
con semisótano en el realizado. Sin embargo, aún se mantiene la separación fundamental. 
Unos trazos sueltos y muy tenues, casi como al azar, indican que el papel del espacio de 
separación podrá ser usado además para iluminar tanto los dos primeros pisos del bloque 
como la nave.

Pero como se ha visto, todo evolucionó hacia una planta única y una integración total 
entre las partes. Visual y funcionalmente la íntima conexión entre ellas está, en el proyecto 
construido, a gran distancia de los puntos de partida. Germán Rivas, en su conferencia sobre 
los cincuenta años del CENIM y el centenario del nacimiento de De la Sota manifestó que “es 
el primer edificio en que se intenta combinar investigación, laboratorios y talleres” 6. Aunque 
probablemente sea una afirmación no del todo exacta, sí es cierto que el CENIM representa 
un eslabón importante en la ruptura de la tradición de la arquitectura industrial española 
anterior; una arquitectura con una nítida jerarquía entre producción y administración. Si 
bien con otra escala, puede compararse con nuevas factorías inauguradas algún tiempo 
antes como Pegaso en Madrid (1955) [9] o Seat en Barcelona (1955) y sus aún inevitables 
simétricos y monumentales cuerpos delanteros. En todo caso, y con independencia del 
mayor o menor adelanto de esta concepción respecto a otras fábricas de su época, lo que se 
pone de manifiesto es una clara comprensión de la dicotomía y segregación en los edificios 
fabriles y de su necesidad de superación. La forma de unión establecida resulta un tanto 
llamativa, ya que no parece nada habitual en la arquitectura de De la Sota, fiel generalmente 
a su idea de separación y yuxtaposición: “hay dos maneras de hacer: la física y la química. Yo 
opté por la física en la que ningún elemento se mezcla con otro para producir un tercero” 7.

Con todo, no creemos que lo que hemos apreciado como elementos en solape y macla 
deba ser entendido como juego formal abstracto. Por el contrario, todo ello contribuye más 
bien a una calidad de espacio interior observable, que se puede vivir y percibir; a un amable 
asomarse a la nave y a que el pasillo no sea solo tal, sino también una galería saliente, como 
las del norte nos atreveríamos a decir, pero en este caso abierta en el interior de una nave 
industrial. [10] Y no deberíamos limitarnos a la galería, también el aparentemente utilitario 
espacio de una altura que discurre a lo largo de la nave parece cualificar y mejorar el espacio 
de esta. Su cubierta proporciona una plataforma o andén elevado, no solo de trabajo sino de 
observación, de gran interés.

Centro de Cálculo. Una trama casi uniforme

El edificio se basó en una trama regular de 7 m x 7 m que es extensiva a la totalidad de su 
superficie. Su esquema, bien conocido, consta de tres plantas bajo rasante, formando su 
plano de cubierta una extensa plataforma transitable, que sirve de base a los dos volúmenes 
cúbicos idénticos de oficinas de cinco plantas cada uno. La parte de sótanos ocupa un 
rectángulo de 13 módulos de ancho por 6 de fondo más los pequeños vuelos perimetrales 
de la estructura. Los volúmenes sobre rasante tienen 3 x 3 módulos, también ampliados en 
pequeños vuelos, pero en este caso algo desiguales en las distintas direcciones. [11]
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La tipología funcional parece corresponder, por sus usos principales, a edificio de oficinas, 
aunque la extensión de las plantas bajo rasante hace pensar más bien en una planta industrial 
o de almacén, siendo asimismo sus alturas entre pisos –de en torno a 3,70 m– algo más 
cercanas a las de un edificio industrial de plantas superpuestas. La dedicación de buena 
parte de su superficie a depósito de valores y equipos de ordenadores –del tipo existente en 
los años 70–, acerca también el uso a una concepción tipológica mixta de almacén y edificio 
de carácter eminentemente técnico.

Como particularidad, De la Sota señala que el primer sótano solo lo sea a medias, quedando 
semienterrado para permitir hacia la calle “los patios ingleses floridos que evitan el total 
enterramiento del primer sótano de oficinas” 8. También señala “como más o menos curioso 
el tobogán o rampa [para vehículos] de acceso a los sótanos para su mantenimiento” 9, el 
cual tiene lugar en la parte trasera, en la que, por ubicación en vaguada, todos los sótanos 
tienen una fachada con luz directa.

La idea que desprende el edificio al contemplarlo, y es reforzada por la apreciación de su 
trama estructural en las plantas, es la de una prácticamente absoluta regularidad. También 
sin excepciones, la trama de 7 m x 7 m se subdivide en tres franjas paralelas de 2,33 m de 
ancho, dimensión que sirve de módulo base para falsos techos e instalaciones.

No obstante lo anterior, al observar las plantas con detalle existe una alteración de dicha 
regularidad poco perceptible en primera instancia, pero que creemos es significativa y 
merecedora de comentario. Es la producida por la crujía de comedor y cafetería situada en la 
fachada de fondo, ocupando cinco módulos de longitud más otros dos módulos a cada lado 
con espacios de servicio. [12] En ella se observa que su parte central, la correspondiente a 
comedor y cafetería, marca un saliente sobre la fachada. Es resultado de una operación muy 
singular: el desplazamiento hacia el exterior en un tercio de módulo –2,33 m– de la trama de 
soportes de esos cinco módulos centrales, que quedan por tanto desalineados en una de las 
direcciones respecto al resto. Es un detalle que supone una clara alteración del orden total 
y uniforme de la trama en planta del proyecto. Se ha de apreciar también que los soportes 
del lado interior se mantienen en sus posiciones previas al desplazamiento, con lo que se 
da lugar a otra singularidad al formarse una estrecha crujía excepcional, de ancho un tercio 
del módulo, justo la magnitud del desplazamiento. En la sección, el resalte de fachada se 
manifiesta como un ligero vuelo que avanza sobre los sótanos inferiores 10.

Esta crujía desplazada consta de dos pisos en los que se superponen los espacios alargados 
de comedor y cafetería, esta última en la planta superior. En ella ha de resaltarse, además, 
que sus alturas son menores que las del semisótano –2,70 m de altura entre forjados de 
esta crujía frente a los 3,60 del semisótano– con lo que se produce una discontinuidad de 
forjados que es también excepcional en el edificio 11. En sección se percibe que dicha crujía, 
al tener dos plantas, sobresale en altura sobre el techo del semisótano que es, al mismo 
tiempo, como se indicó, suelo de la plataforma exterior. [13] No sobresale, sin embargo, 
la altura de una planta, sino algo menos –1,80 m– debido a sus más reducidas alturas de 
techos. Forma en conjunto un volumen discretamente elevado sobre la plataforma pero que 
no es visible desde la calle al estar en el frente opuesto y además oculto por los cubos de 
oficinas y su porche de conexión.

[9] [10]
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[9] Fábrica ENASA (Pegaso). 
Fuente: Instituto Nacional de Industria. 
Memoria del ejercicio 1954. Madrid: 
Instituto Nacional de Industria, D.L., 
1955, portada. 

[10] CENIM. Axonometría del espa-
cio interior. Fuente: Autoría propia.

[11] Centro de Cálculo. Planta baja. 
Fuente: Archivo Fundación De la 
Sota. 100x100-75_A_PL_A_17_lg. 

[12] Centro de Cálculo. Plantas 
semisótano y cafetería. Fuente: DE 
LA SOTA, Alejandro. Alejandro de la 
Sota. Arquitecto. Madrid: Pronaos, 
1989, p. 154. Esquema anexo de 
entramado. Fuente: autoría propia.

[13] Centro de Cálculo. Secciones. 
Fuente: Archivo Fundación De la 
Sota. 100x100-75_A_PL_A_50_lg. 

Son, por tanto, dos las singularidades de esta crujía respecto a la regularidad general: la de 
sus cotas de nivel y la del desplazamiento de la trama hacia fuera. Esta última origina la nueva 
crujía excepcional de soportes, un tercio más próximos que los del resto de la estructura, 
como se aprecia en el esquema inferior de la figura 12.

Espacios sociales

Respecto a esta parte del proyecto, De la Sota solo hace una breve referencia a su ubicación 
tras describir el resto de elementos y su encaje compacto: “la cafetería, comedor y su servicio, 
próximos a ese todo” 12. Hace pensar que ese todo es una entidad y la cafetería y el comedor 
algo distinto que finalmente se incorpora al conjunto. Con la documentación disponible no 
hemos podido averiguar si en bocetos previos hubo disposiciones diferentes para estos 
espacios. En las versiones anteriores de la página web del archivo de la Fundación Alejandro 
de la Sota ya están insertados de igual forma que en el proyecto definitivo si bien, para 
algunas partes, sobre todo las escaleras, se encuentran soluciones diferentes.

Reflexionar sobre esta crujía, aparentemente secundaria, nos lleva a pensar, como ocurrió 
en la nave del CENIM, sobre las operaciones de encaje y composición entre partes 
sustancialmente diferentes en la arquitectura de De la Sota y sus procesos de proyecto. 
Evidentemente, es posible imaginar que todo lo anterior resultó de la necesidad sobrevenida 
de incluir en la planta unos usos necesitados de una superficie que no era posible introducir 
sin alteraciones en la regularidad general del todo. Puede ser también que la compresión 
de sus alturas surgiera de la exigencia de no sobrepasar el volumen construido a efectos 
de ordenanzas. Pero, alternativamente, puede ser que, desde el principio, se pensara en 
estos espacios como singulares y diferentes al resto y, por tanto, a incluir en lo posible en 
la trama general, pero marcando su carácter y, sobre todo, su escala propia. En cualquier 
caso y siendo también posible una cierta combinación de estos factores, el diseño de estos 
espacios merece algunas consideraciones adicionales sobre su uso, imagen y efecto global 
en el proyecto. [14]

8 DE LA SOTA, Alejandro. Alejandro de la 
Sota. Arquitecto. Madrid: Pronaos, 1989, 
p. 152.

9 Ibídem.

10 El vuelo no es de 2,33 m sino de la mitad 
al estar la fachada de sótanos –aunque no 
sus soportes que permanecen remetidos en 
su posición inicial– también volada un sexto 
de módulo.

11 La única excepción se encuentra en 
la planta del sótano inferior, que rehúnde 
parcialmente su solera, creando una altura 
libre mayor en parte de su superficie.

12 DE LA SOTA, Alejandro. Alejandro de la 
Sota. Arquitecto. Madrid: Pronaos, 1989, 
p. 156.

[11] [12]

Sección transversal

Sección transversal

Sección longitudinal

Alzado este Alzado oeste

Situación

Alzados sur y norte

[13]
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[14] Centro de Cálculo. Axonometría conjun-
to comedor-cafetería. Fuente: Autoría propia.

[15] Centro de Cálculo. Parte elevada del 
espacio distribuidor frente a cubierta ajardi-
nada original. Fuente: Archivo Fundación De 
la Sota. 100x100-75_a_fo_d_7_lg.

[16] Centro de Cálculo. Sección fugada 
esquemática de comedor y cafetería. Fuente: 
Autoría propia.

[17] Centro de Cálculo. Fachada con la parte 
saliente de comedor y cafetería. Fuente: 
Archivo Fundación De la Sota. 100x100-
75_a_fo_d_6_lg.

Centrándonos en los espacios principales de comedor y cafetería y dejando aparte las 
partes de servicio anexas, fijamos nuestra atención en sus accesos. Estos no son directos 
y se realizan a través de un peculiar distribuidor a modo de largo corredor que ocupa 
precisamente la franja o crujía intercalada de ancho 2,33 m. Çon más de 30 m de largo, 
pero solo 2,33 m de ancho, contiene dos escaleras en cada extremo para subida a la 
cafetería. Su anchura no es, sin embargo, totalmente uniforme, estando algo ensanchada en 
planta baja en las zonas de escaleras. Funcionalmente tendría el papel de cámara intermedia 
contra la emisión de ruidos y olores.

Si bien es muy ajustado en su ancho, a pesar de su constreñimiento, el diseño de este 
distribuidor cuenta con algunos rasgos espaciales que merecen señalarse. Está, por un 
lado, la larga pasarela de conexión de las dos escaleras en planta alta a modo de balconada 
continua; por otro, su doble altura a todo lo largo y, por último, su iluminación y vistas. El 
distribuidor es un espacio bien iluminado en su parte superior ya que, al sobrepasar la altura 
del techo de semisótano en aproximadamente 1,50 m, incorpora una franja continua de 
ventanas altas que permiten la vista al exterior desde la pasarela. Originalmente, la parte 
de cubierta de la plataforma colindante se habilitó como jardín, siendo visible al pie de las 
mencionadas ventanas. Así se aprecia en las primeras fotografías que la muestran con un 
tupido manto de plantas de flores rojas. [15]

Existen dos entradas a este distribuidor, las cuales se producen desde la planta semisótano 
que, como se indicó, es coincidente con el nivel de comedor. Ambas están situadas en sus 
extremos, junto a las escaleras. De esta manera recogen equilibradamente los flujos de 
personal de las partes derecha e izquierda del edificio. Para acortar recorridos, las entradas 
a comedor y cafetería se ubican también cercanas a dichos extremos. Ello refuerza que la 
parte central de la galería se entienda quizá más como lugar de esparcimiento o aislamiento 
momentáneo que como pasillo o corredor, ya que no es preciso recorrerlo para acceder a 
la cafetería en planta alta. Aunque no nos detendremos en su análisis comparativo, es de 
interés cotejarla con la alternativa de solución espacial dada en el proyecto previo firmado 
en febrero de 1976. En él, el sentido de espacio de doble altura estaba ya apuntado, aunque 
con menor contundencia y desarrollo.

El comedor y la cafetería son espacios iguales y superpuestos y ambos se pueden calificar 
como de tipo galería, casi logia, muy alargados y con un frente continuo de ventanas que 
refuerzan la horizontalidad. [16] Son de altura bastante estricta pero probablemente aliviada 
por la visión exterior sin impedimentos de sus ventanas muy cercanas al tipo a longeur. 
[17] En conjunto con el distribuidor forman una unidad con carácter propio muy lineal y 
diferenciada de la regularidad extensa en dos direcciones del resto de dependencias. Pero, 
como se ha indicado, su posición trasera les hace pasar casi inadvertidos. 

Reflexionando sobre el espacio distribuidor, este podría quizás haberse situado más hacia 
dentro, sin alterar la trama, pero se ve que se encontró más adecuado que fuera proyectado 

[14] [15]

13 En su papel compositivo nos hace 
recordar el gimnasio, también alargado, que 
une como coronación los dormitorios del 
colegio mayor Cesar Carlos.

14 Ha de apreciarse, no obstante, su muy 
adecuada ubicación en planta, combinando 
equilibradamente situación con vistas al 
exterior y recorridos mínimos desde las 
distintas áreas de trabajo.
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como una inserción, repercutiendo así en la ubicación de los espacios servidos por él. 
El conjunto parece también haber jugado un papel en la dualidad general del proyecto. A 
la duplicación sistemática planteada en los núcleos de comunicación y torres exentas de 
oficinas, este elemento parece ofrecer un vínculo complementario de atado o conexión entre 
las dos áreas o partes, a derecha e izquierda, que integran el edificio 13.

Conclusiones

Los dos elementos analizados en este artículo representan dos casos especialmente 
singulares de alteración local de la regularidad general en proyectos de Alejandro de 
la Sota. En el caso del CENIM, se trata de un efecto de solape entre dos partes en sí 
claramente diferenciadas, pero que se imbrican potenciando el sentido de unidad y fusión 
entre ellas. En el Centro de Cálculo, lo singular proviene de la inserción de una crujía 
excepcionalmente estrecha y el desplazamiento que produce en la contigua de comedor y 
cafetería. Ambos efectos son palpables por su repercusión volumétrica, aunque diferente en 
cada caso.

La justificación para haber introducido estas excepciones en los proyectos se puede 
hacer desde un punto de vista funcional ya que ambas vienen a resolver situaciones de 
cierta excepción o encaje inusual entre partes diferentes: un pasillo actuando como galería 
panorámica para el CENIM y un distribuidor y dos espacios de altura y uso diferente al 
resto para el Centro de Cálculo. Pero no debe perderse de vista que las excepciones en 
ambos casos comportan también un aspecto de significado. Tendrían en común el hecho 
de que dan solución a la conciliación entre partes conceptualmente diferentes, las cuales 
tradicionalmente daban lugar a expresiones formales también diferentes. En el CENIM, lo 
tradicional era sobre todo la antigua expresión jerárquica que solía marcar que el trabajo de 
escritorio y mesas conlleva una dignidad arquitectónica diferente al más rudo e indelicado 
de talleres y maquinaria. Esto queda superado por la unidad, no solo integrada sino 
fusionada, que propone la solución de De la Sota. Aunque no se ha comentado previamente, 
en esta unificación no se debe olvidar tampoco el papel más obvio del cerramiento uniforme 
de ladrillo. En él, la expresión exterior “miesiana” de la estructura, indicada por De la Sota, 
es importante respecto a la solución constructiva, pero con relevancia menor respecto a los 
argumentos de este artículo. 

Como referencia comparativa para el Centro de Cálculo podríamos tomar, por ejemplo, 
los célebres comedores de la SEAT en Barcelona, realizados algún tiempo antes por 
Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya (1956). Fueron muestra, por una parte, de que este 
tipo de servicios para trabajadores ya no podían considerarse una parte residual en un 
establecimiento industrial moderno, sino una parte a cuidar arquitectónicamente con el 
máximo esmero. Pero, por otra, que su mejor solución era separarlos del área de producción 
como pabellones independientes. Esto último ya fue seguido por De la Sota en la fábrica 
Clesa, desligando comedores y vestuarios. Por el contrario, en el Centro de Cálculo es claro 
que no pudieron desgajarse de los espacios de trabajo 14. Y quizás de la necesidad se hizo 
virtud. Se integraron agrupados en el conjunto, pero expresando con sutileza su carácter 
diferenciado.

[16] [17]
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Introducción

La interpretación crítica de la obra artística se ha fundamentado históricamente en establecer 
un recorrido interesado, hacia atrás en el tiempo y en el espacio, desde la propia obra hasta el 
autor. El objetivo de ese recorrido no es otro que llevar a cabo análisis de aspectos formales, 
estilísticos e iconográficos que posibiliten comprender la motivación del autor, sus influencias y 
su encuadre en un determinado contexto. Frente al conjunto de metodologías historiográficas del 
arte que avanzan en este sentido, el método paranoico-crítico daliniano, como nos explica Juan 
Antonio Ramírez en su imprescindible artículo “El método iconológico y el paranoico-crítico” 1, 
constituye una alternativa menos científica y más literaria pero indudablemente estimulante. Una 
propuesta que, como veremos, aniquila la supuesta autonomía del investigador, involucrándolo 
personalmente en el análisis y rompiendo drásticamente aquel recorrido biunívoco entre la 
creación artística y el autor. Itinerario que se transforma en un azaroso bucle analítico con 
impredecibles conexiones entre elementos del pasado, del presente e incluso del futuro. 

Aludiendo específicamente al ámbito arquitectónico parece aún más difícil el encaje de una 
metodología fundamentada en lo irracional en una disciplina eminentemente racional. Sin embargo, 
veremos en estas líneas cómo Koolhaas, a finales de los años 70 del pasado siglo, descubrirá en 
la dualidad del método múltiples posibilidades de implementación, proponiendo una convivencia 
singular y enriquecedora entre la razón y la sinrazón. 

Para definir el método nos serviremos de las palabras del propio Dalí, según el cual nos 
encontramos ante un “método espontáneo de conocimiento irracional basado en la objetividad 
crítica y sistemática de las asociaciones e interpretaciones de fenómenos delirantes”. Este 
tiene dos momentos consecutivos cuya explicación ayudará seguramente a iluminar las oscuras 
palabras de la definición del pintor. Primeramente, provocaremos la fase “paranoica”, donde 
Dalí propone dejarse llevar por una locura “simulada” a la búsqueda de nuevas imágenes, 
correspondencias e inesperadas vinculaciones. Concluiremos con una operación posterior, “la 
crítica”, complementaria y fundamental, donde corresponde desarrollar un sistema racional en el 
que encajar estos hallazgos irracionales y por tanto falsos.

Método de financiación
Financiación propia

[1]  Lidia de Cadaqués demostrando a Sal-
vador Dalí que todos los escritos de Eugeni 
D’Ors estaban escritos pensando en ella. Fuen-
te: Fotografía fundación Gala-Salvador Dalí.

[2] Fotomontaje del autor sobre el mito trágico 

de la “ciudad radiante” de Le Corbusier. 

Fuente: Elaboración del autor.

[1]
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Hoy en día son escasos los estudios sobre la metodología paranoico-crítica y su posible relación 
directa con la arquitectura. De hecho, la mayor parte de estudios existentes, sobre todo de los 
últimos años: publicaciones, artículos y tesis doctorales, nacen de la investigación llevada a cabo 
por Koolhaas y suponen en realidad trabajos sobre la relación entre OMA y el método, desde 
muy distintas perspectivas, con objetivos y hallazgos diversos, como no podría ser de otra forma 
hablando de surrealismo.

Lidia de Cadaqués

Lidia Noguer Sabá era una vendedora de pescado, amiga de la familia de Salvador Dalí, que 
esporádicamente hospedaba en su casa a jóvenes intelectuales de la ciudad en busca de unos 
días de descanso. Entre sus huéspedes nos encontramos entre otros a Pablo Picasso, Puig 
i Cadafalch, André Derain y, en particular, a Eugeni D’Ors. Este último se alojó en casa de la 
pescadora en el verano de 1904, iniciándose en ella un sentimiento de admiración que derivó 
en una obsesión paranoica. El trastorno llegó al punto de llevarla a considerar que toda la obra 
literaria producida por D’Ors se encontraba dirigida a ella. Lidia, que acudía a vender pescado 
a la casa de los padres de Dalí, recitaba en voz alta las glosas del escritor haciendo una lectura 
interpretativa de las mismas en relación con su persona. Estas interpretaciones fascinaban al joven 
Salvador que en su etapa de la Residencia de Estudiantes de Madrid llevó a compañeros como 
Federico García Lorca a conocer y a escuchar a Lidia, todos quedaban impresionados con las 
palabras de la mujer.

Dalí aprendió de Lidia dos cosas fundamentales: por un lado, la fuerza que adquiere un objeto o 
una imagen, en este caso un texto, cuando se “reinventa” la razón de su existencia y, por otro lado, 
la habilidad de la paranoia, particularmente de una paranoica erotómana 2, para conseguir dicho 
objetivo. El pintor catalán no dudó en incorporar a la humilde pescadora en tertulias y debates, 
convirtiéndola de modo involuntario en la musa del método paranoico-crítico. [1]

Medio siglo más tarde, un joven arquitecto holandés, Rem Koolhaas, hace algo parecido con 
la metodología paranoico-crítica daliniana. La recupera como modelo interpretativo en su 
iconoclasta Delirious New York de 1978, proponiendo la paranoia y la irracionalidad como praxis 
arquitectónica, una alternativa a medio siglo de racionalismo agotador y agotado. La defensa del 
“delirio de interpretación” frente al habitual encaje interpretativo de la vida. Koolhaas nos insta, 
como hicieran los surrealistas, a comportarnos como paranoicos simulados para aniquilar el orden 
establecido.

Millet

La aplicación del método paranoico-crítico en la obra de Dalí es múltiple: comienza con la 
recreación de formas ambiguas, capaces de sugerir imágenes dobles o triples, pasando por la 
introducción de elementos paranoicos personales y terminando con la inserción de entidades 
paranoico-críticas, que representan en sí mismas la dualidad del método. La chuleta, el huevo o 
los famosos relojes blandos comenzarán a aparecer en la obra del ampurdanés. Durante la década 
de los años treinta, el pintor va multiplicando exponencialmente su método de “locura simulada”, 
derivándolo hacia la posible exégesis de elementos ajenos a su propia creación artística. Lo 
hace fundamentalmente como vía reinterpretativa de la obra de otros pintores universales, cuya 
presencia orbitaba ya obsesivamente en la mente del pintor desde los quince años 3. El método 
le permite transformarse en una suerte de historiador del arte y justificar las propuestas de estos 
genios de la pintura: Velázquez, Vermeer, Rafael, etc. como necesarias para la existencia de su 
propia producción plástica y lo más relevante para este texto, como alimento creativo. 

1 RAMÍREZ, Juan Antonio. “El método iconológico y el 
paranoico-crítico”. Dalí: Lo crudo y lo podrido. Madrid: 
A. Machado Libros, 2002, p. 136.

2 El caso de Lidia de Cadaqués, fue estudiado 
clínicamente por Ramón Sarro, una de las figuras 
capitales de la psiquiatría española de la época, 
colaborador de Freud e introductor del psicoanálisis 
en España, calificando a Lidia como una erotómana 
paranoica.

3 ADES, Dawn. Dalí. Barcelona: Ediciones Folio S.A., 
2004, p. 21.
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En 1935 Dalí termina el manuscrito de su fascinante El mito trágico del Ángelus de Millet. Se trata 
del texto más notable sobre la aplicación del método como reinterpretación de la obra artística 
ajena. Un ensayo sobre la obra El Ángelus, de 1859, del pintor francés realista Jean-François 
Millet. La asombrosa explicación del cuadro, en palabas de Dalí, posibilita recargar de energía 
su significado, dándole una nueva vida: más allá del motivo banal de una pareja de campesinos 
rezando en el campo, Dalí descubre que la escena preludia un inminente acto sexual entre ambos 
personajes, en el que la mujer termina devorando al hombre. Esta reinvención del motivo es lo 
verdaderamente importante del método paranoico-crítico y el aspecto que interesa a Koolhaas. 
Poco importa el aspecto científico o racional del nuevo significado y si en verdad este descubre 
a un supuesto Millet erótico escondido tras el cuadro. Tampoco resulta relevante si el supuesto 
ataúd aparecido en un examen radiográfico llevado a cabo por el Louvre confirma la prueba del 
hijo muerto. “Si ese resultado constituyese una prueba, sería maravilloso. Pero si todo el libro no 
fuera más que una pura construcción del espíritu, ¡entonces sería sublime!” 4. 

Trastorno delirante erotomaníaco

No es el objeto de este texto hacer un recorrido por toda la trascendencia de la metodología 
surrealista en la propuesta arquitectónica de OMA concretada en distintas apropiaciones 
relacionadas con el automatismo, la deformación onírica o la locura. Ni siquiera exploraremos toda 
la actividad paranoico-crítica palpable en su arquitectura: la tensión entre lo racional y lo irracional, 
la emancipación de la estructura como soporte de conjeturas flácidas inestables, la exhibición del 
conflicto entre partes del proyecto, lo blando frente a lo duro, el elemento irracional divergente 
inyectado en el corazón del edificio como un grano de arena en una ostra, etc. La actividad 
paranoico-crítica en la obra de OMA siembre busca la interferencia incómoda e inesperada y, 
como en los cuadros de Dalí, busca involucrar e intrigar al espectador “en un contexto irracional y 
bajo un proceso de inconexión que nos turba” 5. 

Nos centraremos en estas líneas, sin embargo, en analizar cómo Koolhaas, al igual que hiciera 
Dalí, utiliza también la metodología paranoico-crítica para reflexionar activamente sobre dos 
de los grandes maestros de la arquitectura del siglo XX: Le Corbusier y Mies van der Rohe. 
Pretendemos descubrir que este análisis le permite considerar la posición de los maestros como 
retroactivamente necesaria para justificar su propia presencia en el devenir del pensamiento 
arquitectónico contemporáneo y cómo, además, esta fricción intelectual alimenta importantes 
ejemplos de su obra construida.

Le Corbusier: matar al padre

En Delirious New York Koolhaas propone, al igual que en Dalí en El Ángelus de Millet, un delirio 
de interpretación sobre el nacimiento de la “ciudad radiante corbuseriana” y la hipótesis de un 
asesinato. Para el arquitecto holandés Manhattan es el verdadero padre de la propuesta de Le 
Corbusier y este, la “madre”, dolorosamente consciente de la genética de su retoño, y para poder 
desarrollar su idea de ciudad, tiene que matar al padre, eliminar las “pruebas embarazosas” 6. Al 
igual que la mantis religiosa devora al macho tras la cópula, Le Corbusier, “embarazado de 12 
años de la ciudad radiante” 7, tiene que asesinar al padre, “devorarlo” metafóricamente: 

Con la primera tarea, auténtica actividad paranoico-crítica daliniana sobre Manhattan, Le Corbusier 
difama. Describe los rascacielos de Nueva York como seres deformados, como perturbaciones de 
la naturaleza, hombres con extremidades deformes, diez o veinte veces más largas. Representan 
“el tumulto, la horripilación, la primera situación explosiva de la nueva edad media”. Le Corbusier, 
sin saberlo, está describiendo el surrealismo que riega las venas de Manhattan. 

La primera parte del proceso ya está hecha. Con la actividad paranoica, Le Corbusier recrea su 
modelo de “Manhattan falso”. El segundo momento, el crítico, será la implantación de su modelo 
en el mundo real. El Plan Voisin será el primer intento: “frente a Nueva York y Chicago, nosotros 
erigimos el rascacielos cartesiano, límpido, nítido, elegante y reluciente en el cielo de la Île-
de-France”. La razón de su ciudad se justifica por comparación con Manhattan. Le Corbusier 
se convierte en un viajante de su anti-Manhattan. Pero nadie quiere comprar su producto, su 
propuesta urbana para las antiguas metrópolis no verá la luz. Su hijo en realidad ha nacido 
muerto. [2]

Pronto llega su gran ocasión: vender a su hijo en el propio Manhattan. Una nueva ciudad radiante 
sobre la isla que aniquile definitivamente las “pruebas embarazosas” del linaje de su vástago. 
Las autoridades, lógicamente, la desestiman. Aun así, la historia le tiene reservada una venganza 
a Le Corbusier. La Segunda Guerra Mundial pospone el desenlace. La idea de unas nuevas 
Naciones Unidas aparece después del conflicto y Nueva York se ofrece para albergar el edificio 
que represente al nuevo orden internacional. Le Corbusier tiene su oportunidad, una nueva y final 

4 DALI, Salvador. El Mito Trágico de “El 
Ángelus” de Millet. Barcelona: Tusquets 
Editores, 2006, p. 20. (cita de Gala)

5 DOCIO, Jesús Lázaro. El secreto creador 
de Salvador Dalí. El método paranoico-crítico 
(1927-1937). Madrid: Editorial Eutelequia, 
2010, p. 104.

6 KOOLHAAS, Rem. Delirio de Nueva York, 
un manifiesto retroactivo para Manhattan. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2004, p. 243.

7 Ibídem, p. 265.

8 Ibídem, p. 241.

9 Ibídem, p. 281.

10 Traducción del autor: “I suddenly saw 
him inside the colossal volume, a cubic 
tent vastly lighter and more suggestive than 
the somber and classical architecture it 
attempted to embody. I guessed –almost 
with envy– that this strange “enactment” 
of a future house had drastically changed 
him: were its whiteness and weightlessness 
an overwhelming revelation of everything 
he did not yet believe in? An epiphany pf 
anti-matter? Was this canvas cathedral an 
acute flash-forward to another architecture?” 
KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce. S, M, L, XL. 
Nueva York: Monacelli Press, 1995, p. 63.

[3]
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actividad paranoico-crítica: “La actividad paranoico-crítica […] forzar a una pieza a encajar en 
un rompecabezas de modo que encaje, aunque no cuadre” 8. La propuesta de Le Corbusier 
para la ONU es esa última “pieza forzada”. La pastilla de oficinas en medio de una calle, el 
auditorio corta una segunda calle, el resto del solar vacío de densidad. Un prisma desnudo se 
impone sobre la trama. “El manhattanismo se ha atragantado con Le Corbusier, pero al final lo 
ha digerido” 9. El segundo momento del “manhattanismo” estará ya infectado por el virus del 
Movimiento Moderno. [3]

El mito trágico de Mies van der Rohe

La actividad paranoico-crítica ejercida por Koolhaas sobre Le Corbusier, se circunscribe, al igual 
que El mito trágico daliniano, fundamentalmente al ámbito teórico y literario. El arquitecto la utiliza 
para justificar su profecía del nuevo advenimiento del “manhattanismo”, pero su trascendencia 
posterior en la obra del holandés es más limitada. No ocurre lo mismo con la actividad paranoico-
crítica ejercida por Koolhaas sobre el arquitecto cuya personalidad y obra le ha obsesionado 
desde su juventud: Mies van der Rohe. El maestro ha estado presente de modo continuo y 
obsesivo en toda la obra de Koolhaas, el cual ha reflexionado profundamente sobre Mies, ha 
escrito en abundancia y, además, ha tenido la oportunidad de enfrentarse cara a cara con la 
obra del alemán. Rem Koolhaas escribe también un mito trágico para Mies, una nueva aplicación 
del método paranoico-crítico sobre el origen de la singular concepción contemporánea de su 
arquitectura. Se trata de un pequeño texto de 1993, incluido en S, M, L, XL, titulado “La casa que 
hizo a Mies”. 

En él se rescata un relato, a medio camino entre la realidad y la leyenda, sobre el primer proyecto 
encargado a Mies en 1912 por los Kröller, importantes industriales alemanes del inicio del siglo 
XX, y de cómo estos mandan construir una maqueta a escala real de la propuesta de Mies 	
—todavía clásica y pesada—, con tableros de madera y tela. 

Como ya le ocurriera a Dalí con El Ángelus de Millet, Koolhaas, en una reinterpretación paranoica, 
encuentra el origen de toda la contemporaneidad de la arquitectura de Mies en el hecho 
accidental de construir un edificio falso, espurio, con materiales ligeros y planos, sin peso y sin 
grosor, por cuya fachada principal y bajo la columnata pasea una enigmática figura inmortalizada 
en una de las pocas fotografías de la colosal maqueta.

“De pronto lo vi [a Mies] adentro del colosal volumen, una tienda cúbica mucho más ligera y 
sugerente que la sombría arquitectura clásica que quería materializar. Supuse —casi con envidia— 
que esa extraña “recreación” de una casa futura lo había cambiado radicalmente: ¿su blancura y 
ligereza fueron una abrumadora revelación de todo eso en lo que todavía no creía? ¿Una epifanía 
de la antimateria? ¿Era esta catedral de tela un agudo adelanto de otra arquitectura?” 10.

Diecisiete años más tarde Mies construye el Pabellón de Alemania, en Barcelona. Se hace real, 
“crítica”, aquella arquitectura del muro y de la tela, heredera de la gran impresión que causó al 
joven arquitecto alemán, según Koolhaas, la construcción de la maqueta, la sencillez del plano 
yuxtapuesto aprendido por Mies años antes de la influencia neoplástica de Teo van Doesburg. 
Koolhaas certifica el origen paranoico-crítico de la arquitectura “miesiana”: una conjetura falsa, 

[4]

[3] Perspectiva de Hugh Ferriss de la 

propuesta de Le Corbusier para el edificio de 

las Naciones Unidas, una implantación ajena 

a la retícula de Manhattan, un grano de arena 

en la ostra. Fuente: KOOLHAAS, Rem. Delirio 
de Nueva York, un manifiesto retroactivo para 
Manhattan. Barcelona: Gustavo Gili, 2004.

[4] Mies van der Rohe y Rem Koolhaas. 

Fotografía de Mies van der Rohe por Werner 

Blaser & fotografía de Rem Koolhaas 

por Maartje Geels. Fuente: https://www.

plataformaarquitectura.cl/cl/891818/

comparando-a-mies-van-der-rohe-y-rem-

koolhas/5ac2e2caf197cca45f000002-

comparando-a-mies-van-der-rohe-y-rem-

koolhas-imagen
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un capricho irracional de un cliente poderoso, que se trasforma en algo real y posibilita la 
apertura de una línea de contemporaneidad que modifica el transcurso de la historia de la 
arquitectura. [4]

Los fenómenos delirantes secundarios

Comentábamos cómo uno de los puntos fundamentales de esta actividad paranoico-crítica 
es la importante influencia de la obra de Mies en muchos de los proyectos del arquitecto 
holandés. Mies no solo influye en Koolhaas, está presente en sus obras: disfrazado, 
disimulado o alterado, pero siempre reconocible. 

Efectivamente, ya en sus primeras propuestas Koolhaas evidencia un interés por mostrar su 
vinculación a la arquitectura del maestro alemán. De hecho, en su etapa teórica de los 70, 
acompañada de las fantásticas pinturas surrealistas de Madelon Vriesendorp, encontramos 
evidencias de Mies. En los proyectos conceptuales incluidos en Delirious New York, como 
el de La ciudad del globo cautivo de 1972, descubrimos que una de las manzanas, como 
no podría ser de otra forma, la ocupan dos torres homenaje a Mies. También incluido en el 
libro, nos encontramos El cuento de la piscina flotante de 1976, la cual es constructivista de 
espíritu, pero “miesiana” de formalización 11. 

Mies es también la referencia fundamental en la etapa de los años 80, su concepción del 
vacío inestable y de los planos libres. En 1985, Koolhaas publica el artículo “La arquitectura 
¿para qué? ¿por qué?”. El comienzo del texto es una apología de la postura sobria, de la 
reivindicación del material, del elogio del vacío. El artículo se ilustra con una foto de Mies van 
der Rohe, no de ninguna obra, sino de él mismo, evidenciando el grado de presencia personal 
e interés de Koolhaas por Mies en estos años.

De este modo, para la “nueva sobriedad” 12 de sus primeras propuestas reales en la década 
de los 80, OMA recurrirá ineludiblemente al “Mies de Berlín”. Citemos como ejemplo el 
concurso de viviendas públicas Kochstrasse, Friedrichstrasse en Berlín, de 1980, que 
ejemplifica esa inestabilidad espacial formada por planos secantes de fábrica o de vidrio. 

El proyecto reflexiona sobre la restauración de los vacíos dejados por los bombardeos de 
la Segunda Guerra Mundial, planteando una lotificación residencial junto al Muro de Berlín 
que recuerda a los alojamientos de Exodus. Se trata de viviendas-patio, en dos niveles, 
completamente distintas entre sí. Koolhaas denomina a las viviendas “Mieshaus”, una versión 
congestionada del proyecto de casas patio de Mies, de 1931-1938. La representación 
axonométrica del conjunto, que OMA adoptará de modo general en esta época, afianza aún 
más la relación con la arquitectura del alemán.

OMA invoca una vez más, valiéndose de la paranoia-crítica, la presencia del maestro alemán 
al proponer, como hiciera en Manhattan, un “plano ideológico” de Berlín en el que aparece, 
además de sus viviendas, como si de un juez supremo se tratase, el celebérrimo rascacielos 
no construido de Mies van der Rohe para la capital alemana. ¿Concibió quizás el arquitecto 
alemán, sin saberlo, el rascacielos retroactivamente para encajar en el mosaico planteado por 
Koolhaas décadas después?

Los dos bloques de viviendas De Brink, en Oosterhaven, en Groninger, de 1984-88, por 
ejemplo, son dos torres idénticas en una parcela triangular junto al lago, con un quiebro en la 
fachada, provocando una sensación ambigua entre dos y cuatro piezas. Su posición entre sí, 
en diagonal y frente al lago, y sus proporciones, los vinculan sin lugar a duda a los Lake Shore 
Drive Apartments de Mies van der Rohe en Chicago, de 1949. 

[5] [6] [7]

[5] OMA. La casa Palestra. Milán, 1986. 
Planta del pabellón curvado. Fotografía OMA. 
Fuente: archivo OMA

[6] OMA. La casa Palestra. Milán. 1986. El 
Pabellón de Barcelona de Mies transformado 
en Bar. Fotografía OMA. Fuente: archivo 
OMA

[7] OMA. Marquesina de autobús. 
Groningen. 1990. Un prototipo retroactivo 
del Pabellón de Mies. Fotografía OMA. 
Fuente: archivo OMA

[8] Arriba Mies van der Rohe, Neue 
Nationalgalerie. Berlín. 1968. Alzado acceso 
principal. Abajo. OMA. Kunsthal. Rotterdam. 
1992. Alzado acceso principal. Fotografía 
OMA. Fuente: archivo OMA

[9] OMA/AMO. Exposición Content. En la 
Neue Nationalgalerie. Berlín. 2003. Fotografía 
OMA. Fuente: archivo OMA
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11 GARGIANI, Roberto. Rem Koolhaas/
OMA. The Construction of Merveilles. 
Lausana: EPFL Press, 2011, p. 85.

12 “Nueva Sobriedad” autodenomina 

Koolhaas a su propuesta arquitectónica 

alternativa al racionalismo frente al crisol 

de opciones existentes en los años 70 

y 80, fundamentalmente en oposición al 

Postmodernismo. 

13 KOOLHAAS, Rem. Delirio de Nueva York, 
un manifiesto retroactivo para Manhattan. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2004, p. 243.

Otro proyecto, el de dos casas patio, de 1984, supone una nueva reflexión sobre el espacio 
doméstico “miesiano”, su experimentación material y la resolución del programa de la vivienda 
mediante planos libres. La operación paranoico-crítica en este caso se concreta en la 
desacralización del modelo de vivienda unifamiliar de Mies. La pureza del vidrio en las obras 
del alemán se contamina: vidrio transparente, traslúcido, armado, verde, espejos y plástico 
provocando niveles de interferencia entre interior y exterior. El travertino, el ónice y las maderas 
nobles son aquí una chapa metálica ondulada y un tablero de viruta de madera. La perfilería es 
convencional y comercial. El zócalo del edificio es un simple enfoscado pintado y la barandilla de 
la escalera se resuelve con un sencillo tubo doblado.

El primer ejemplo de experimentación concreta con una obra de Mies van der Rohe la construye 
OMA en 1986 con motivo del pabellón titulado La casa Palestra, en la XVII Triennale de Milán. 
Koolhaas se apropia del pabellón alemán de Barcelona construido en 1929. El holandés 
aprovecha la muestra milanesa para ejercer potentes mecanismos paranoicos de deformación y 
de nuevo desacralizar el espacio diseñado por Mies. 

La tergiversación se produce en todos los aspectos posibles: formalmente, al tener que curvarlo 
para adaptarlo a la forma del palacio que alojará el pabellón; materialmente, al plantear su 
reconstrucción con materiales falsos como plástico y panelados simulando mármol; también 
desde el punto de vista urbano, al vulnerar su estudiada integración en el lugar proponiendo su 
ubicación en una cubierta de un edificio; y, funcionalmente, al modificar el uso representativo del 
pabellón original por el de gimnasio y bar.

El pabellón se completa con luces artificiales, proyecciones y performances con actores. Aquí 
tenemos el primer fruto de la actividad paranoico-crítica ejercida por OMA sobre un proyecto 
“sagrado” de Mies. Un homenaje al alemán, pero también un ataque al puritanismo de la 
arquitectura moderna. Un “reciclado conceptual”, a la manera más ortodoxamente surrealista. “Dalí 
hace explotar a El Ángelus y le proporciona una nueva vida” 13, Koolhaas hace lo propio con el 
pabellón barcelonés. [5] [6] 

No podemos dejar fuera de esta relación la pequeñísima marquesina de autobús realizada en 
Tuinbouwstraat, en 1990, una oportunidad más para exorcizar a Mies: en este caso OMA invierte 
los parámetros materiales de las dos casas patio y, si en estas realiza versiones constructivamente 
desacralizadas de las villas del arquitecto alemán, aquí la actividad paranoico-crítica se centrará 
en lo contrario. La propuesta transforma una pieza con un programa convencional, habitualmente 
resuelto de modo banal, en una especie de “monumento”, utilizando los mismos materiales nobles 
que Mies utiliza en el pabellón de Barcelona, como si de un prototipo retroactivo se tratase.

Tres planos libres que no se tocan: uno de mármol verde, otro de tela metálica —una versión para 
exteriores del terciopelo del pabellón— y otro de vidrio traslúcido. Un pilar cruciforme de acero 
inoxidable certifica la voluntad de la propuesta de adscribirse a Mies. Only 90º es el título que 
Koolhaas da al proyecto en S, M, L, XL, aludiendo a la condición mínima y axiomática de la pieza y 
al giro entre los tres planos entre sí. En el fax incluido en la publicación, enviado por el arquitecto 
holandés a sus colaboradores dando instrucciones sobre el tipo de intervención a desarrollar, 

[8] [9]
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textos de investigación | texto 08

Koolhaas deja al descubierto su idea obsesiva de hacer evidente la vinculación de la marquesina 
con el maestro alemán:

“Sigo pensando en una marquesina increíblemente majestuosa, como la haría Mies van der Rohe, 
así que nada de mármol falso, sino mármol real… solamente signos de vulgaridad, programas de 
vídeo proyectados en el mármol en 3D, letras de metal … Erotics” 14. [7]

Oniric Nationalgalerie 

Toda esta confrontación obsesiva con la obra del alemán se materializa de modo superlativo en 
uno de los grandes proyectos de OMA del siglo pasado como es Kunsthal de Rotterdam de 
1987-92. Al autor de estas líneas se le antoja considerar al edificio como una suerte de “Mies 
soñado”. Una hipotética propuesta del arquitecto alemán, alterada por los mecanismos oníricos 
y paranoicos, de los que hemos venido hablando. Demos un paso más: ¿podríamos atrevernos 
a decir que el edificio del Kunsthal es una versión onírica desfigurada y preñada del simbolismo 
“koolhaasiano” del proyecto de Mies de la Neue Nationalgalerie de Berlín de 1968? El método 
paranoico-crítico daliniano nos alienta a intentar demostrar dicha aseveración.

De hecho, ambos edificios se posicionan en una línea de continuidad entre los museos 
proyectados por Mies y los diseñados por OMA. El de Berlín será el último museo de la carrera del 
arquitecto alemán, que moriría un año más tarde. Pensemos en él como un paso previo, latente, al 
primer museo construido en la carrera de Koolhaas, solo veinte años más tarde. 

Los dos proyectos plantean un recorrido descendente por su interior hasta una zona abierta 
verde, que en el caso del museo berlinés es el jardín exterior de esculturas y en el de Rotterdam 
es el “Parque del museo”. Ambos resuelven el desnivel desde la posición de la vía rodada donde 
se encuentra el acceso principal. Si observamos comparativamente sus alzados principales, la 
relación con este acceso principal es también análoga: un pequeño pódium, de unos pocos 
peldaños que, en el caso de la galería berlinesa, circunda todo el edificio y, en el Kunsthal, se 
limita a la fachada delantera. Si bien el alzado “urbano” de Mies es isótropo, el de OMA muestra 
al exterior la circulación transversal que se ha convertido ya en “promenade architectural”. El canto 
de la gran losa que, en el caso de Mies, como en un friso griego, es un eco de la lógica estructural 
casetonada de la cubierta del pódium, es formalmente muy similar al del edificio de Koolhaas. 
Pero, en este caso, se trata de un simple trampantojo, un acabado cosmético, incongruente con la 
resolución estructural, paranoica, del interior del Kuntsthal. [8]

La diferenciación radical planteada por Mies: zócalo cerrado en la parte inferior y pódium abierto 
sobre este, se corresponde con la colección permanente y la sala de exposiciones temporales, 
abierta, casi exterior, de planteamiento revolucionario en estos años. Koolhaas “remueve” 
estos conceptos, como una mezcla de ingredientes, rompiendo dicha segregación y logrando 
una disposición heterodoxa, incierta y contaminada. El proyecto está preñado de gestos y 
decisiones que aluden al edificio berlinés. En el pórtico de acceso, un pilar cruciforme “miesiano”, 
relativamente escondido, desplazado, aparece como testimonio extirpado de la referencia latente 
de Koolhaas. 

“A veces escupo por placer en el retrato de mi madre” escribió Dalí a finales de los años 20 del 
pasado siglo. En 2003, Koolhaas tiene una nueva oportunidad para “vulnerar” el espacio sagrado 
de la sala de instalaciones temporales del museo de Mies, de escupir en el retrato de su “padre”, 
en el espacio limpio y racional del pódium del edificio berlinés, casi un templo. En la instalación 
“Content”, OMA lanza su “basura” conceptual, compuesta por cientos de maquetas, paneles, 
instalaciones audiovisuales, hinchables, materiales desechables, etc. En resumen, el caos en el 
cronos. ¿Una prueba de amor de un delirio erotómano? El nombre de la exposición pintado a 
brochazos amarillos sobre el ventanal del museo tiene aún mayor impacto en un país en el que 
códigos similares en las fachadas de comercios formaron parte de la propaganda del horror. [9]

14  KOOLHAAS, Rem; MAU, Bruce. S, M, 
L, XL. Nueva York: Monacelli Press, 1995, 
p. 196.

15 VENTURA, Ferrán. Del método paranoico-
crítico de Salvador Dalí en la obra de Rem 
Koolhaas. Tesis doctoral. Directores: José 
Enrique López-Canti Morales y Carlos Tapia 
Martín. ETSA de Sevilla. Departamento de 
Proyectos Arquitectónicos, 2017. 2017, p. 335.

16 Traducción del autor: “I do not respect 
Mies, I love Mies. / I have studied Mies, 
excavated Mies, reassembled Mies. I have 
even cleaned Mies. / Because I do not 
revere Mies, I’m at odds with his admirers”. 
KOOLHAAS, Rem “Miestakes”. VV.AA. 
Content AMOMA/ REM KOOLHAAS. 
Colonia: Taschen, 2004, p. 182.

[10] [11]
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I love Mies

Será en 1997, al ganar OMA el concurso para la construcción del McCormick Tribune Campus 
Center, en el IIT, el Illinois Institute of Technology de Chicago, cuando Koolhaas tenga la primera 
oportunidad real para enfrentarse e intervenir en un edificio de Mies. De hecho, en contra de los 
otros participantes en el concurso, la propuesta de OMA es la única que se plantea como una 
anexión al Commons Building, realizado en 1954 por el arquitecto alemán.

El holandés plantea su propuesta como un crecimiento del Commons Building, una excrecencia 
daliniana en una tensa relación de yuxtaposición. La intervención supone una homotecia del 
rectángulo original del edificio de Mies, ampliado por debajo del espacio que es atravesado por un 
tren elevado. La ampliación de OMA, como una mantis religiosa, literalmente devora al edificio del 
Commons. [10] [11]

La presencia de Mies es continua, no solo por el propio edificio preexistente, sino por su 
aparición real en determinadas partes del programa, como el denominado “patio de Mies”, por 
ejemplo, que rodea al Commons. Koolhaas introduce incluso imágenes del rostro del propio 
Mies, de un modo similar a los rostros de Velázquez que aparecen desfigurados en algunos 
cuadros de Dalí. La “cabeza de Mies” protagoniza el acceso, “engullendo” a los visitantes 
al coincidir su boca con la posición de las puertas correderas. El paso superior del tren se 
encapsula por un cilindro metálico, cuyo peso aplasta la pieza rectangular del edificio. Una vez 
más, la dualidad paranoico-crítica aplicada en un elemento duro que aplasta uno blando. Los 
materiales son, como se ha dicho, antitéticos al repertorio material “miesiano”: plásticos, cartón-
yeso sin pintar, vinilos y suelos industriales. 

La intervención del arquitecto holandés provocó, en su momento, un importante movimiento 
en contra del proyecto y a favor de la preservación del edificio de Mies. Como contestación 
a estas críticas, en mayo de 2000 Koolhaas publica en el Chicago Tribune el artículo 
“Miestakes”: una carta de amor hacia el maestro alemán en la que se defiende de los ataques 
a su propuesta copulativa de intervención. El texto forma parte de la publicación Content de 
2003, al que se acompaña de fotografías de la ampliación del Commons, concluyendo con 
una nueva muestra de la obsesión erótica del holandés con la arquitectura del alemán: un 
sorprendente fotomontaje del edificio Seagram de Nueva York al que le han surgido unos 
pechos femeninos en una de sus fachadas 15. 

“Yo no respeto a Mies, amo a Mies. He estudiado a Mies, excavado a Mies, reensamblado a Mies. 
He incluso limpiado a Mies. Como no reverencio a Mies, estoy peleado con sus admiradores” 16. 

Con “Miestakes”, Koolhaas escribe una página más de su propio mito trágico sobre la obra de 
Mies van der Rohe. Lidia de Cadaqués, acudía a vender pescado a casa de los acomodados 
burgueses con un ejemplar bajo el brazo de las glosas de Eugeni D’Ors, realimentando su 
significado desde la paranoia que le llevaba a considerar que estaban escritas sobre ella y para 
ella. Koolhaas lleva bajo el brazo la obra de Mies van der Rohe, quizás con el convencimiento de 
que fue necesaria para la existencia de su propia figura como arquitecto. Para convencernos de 
que el maestro alemán la concibió intencionadamente para su posterior reinterpretación paranoica 
por parte del arquitecto holandés.

[12]

[10] OMA. McCormick Tribune Campus 
Center, IIT. Chicago. 1997-2003. Mies en 
el acceso esperando a Rem Koolhaas para 
engullirlo. Fotografía: Iwan Baan. Fuente: 
archivo OMA

[11] OMA. McCormick Tribune Campus 
Center, IIT. Chicago. 1997-2003. Planta. 
Una mantis religiosa devorando al padre. 
Fotografía: OMA. Fuente: archivo OMA

[12]  Conversación ficticia de 1987 entre 
Dalí y Rem Koolhaas disfrazado de Lidia de 
Cadaqués. El arquitecto holandés explica 
al pintor cómo la arquitectura de Mies van 
der Rohe es en realidad una fase retroactiva 
necesaria de su propia arquitectura. 
En su regazo, una maqueta de la Neue 
Nationalegalerie, de Berlín, edificio con el 
que Koolhaas ha soñado esa noche. Este 
le cuenta a Dalí como el edificio aparecía 
deformado en su sueño, convertido en la 
propuesta en la que se encuentra trabajando 
del reciente encargo del Kunsthal de 
Rotterdam. Fuente: elaborado por el autor.
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09 | Cocinando en Villa Dall’Ava. Dispositivos arquitectónicos en el 	
programa doméstico de OMA _Luis Burriel Bielza

Método de financiación
Financiación propia

París, 11 de abril, 1984

“Querido Señor Koolhaas, el tono de esta carta quizá le sorprenda, pero le pido que por favor se 
tome en serio las pocas líneas que ahora siguen. Mi objetivo es simple, encontrar el arquitecto 
que de manera definitiva pueda satisfacer una pasión irrefrenable por la arquitectura. Hay gente 
que se siente atraída por los coches de carreras o por la música country. En mi caso es la 
arquitectura” 1.

Estas palabras encabezan la carta del Sr. Dominique Boudet, la famosa misiva a la que se 
alude en el texto de presentación del libro S, M, L, XL 2. Escrita con enérgico trazo azul, 
transmite gran pasión por la disciplina y, al mismo tiempo, una desesperación. La persona que 
la suscribe es redactor jefe de la revista Le Moniteur desde 1981. Gracias a su experiencia y 
posición, frecuenta arquitectos de fuerte identidad y reconocido estilo. Lleva años trabajando 
en la realización de un proyecto para una “Villa” de unos 250 m2, situada en París o en sus 
alrededores. Esa desesperación es fruto de toda una serie de experiencias fallidas en la 
búsqueda de un terreno apropiado y de un arquitecto cómplice con sus aspiraciones. Hasta ese 
momento, Koolhaas ha construido bien poco, pero el impacto de sus textos y fundamentalmente 
de sus concursos perdidos le han granjeado su admiración. Después de un intenso encuentro 
en el apartamento que el arquitecto ocupa de manera temporal en Londres, el 26 de mayo, 
Dominique le envía una nueva carta para fijar el programa definitivo. No hay nada extravagante: 
una serie de espacios con superficies aproximadas para él y su mujer (con el apellido de soltera 
“Dall’Ava”), una hija, eventualmente sus padres, así como “una terraza con piscina”. Sin embargo, 
la frase de despedida evidencia una intención más elevada “todo esto es más una filosofía que 
un programa fijado de manera definitiva. Este quedará cerrado después de una conversación con 
usted y, sobre todo, podrá ser objeto de reflexión en función de su idea” 3.

El terreno se sitúa en Saint-Cloud, una comunidad de Hauts-de-Seine, colindante con el famoso 
río. Forma parte de una parcela mucho mayor, parcialmente edificada, que se extiende entre 
dos calles enfrentadas. Con una pendiente considerable, está sometida a unas condiciones 
urbanísticas complejas, tanto en planta como en altura. En un documento redactado a posterio-	
ri 4, [1] su colaborador Xaveer de Geyter dibuja cuatro esquemas que recapitulan los parámetros 
estudiados para la implantación: los retranqueos parciales de 3 metros, el denominado “vacío 
en forma de cruz” que permite inscribir la vivienda con respecto a la totalidad de la parcela 
original, tres bandas de uso perpendiculares a la calle, y un cuarto que combina todos ellos. 
Esa organización del terreno es crucial, ya que se trata de una versión reducida del sistema de 
bandas paralelas programáticas orientadas este-oeste del esquema director para el Parque de La 
Villette 5, concurso presentado dos años antes. La memoria de la licencia describe con precisión 
la operación:

“Para preservar las relaciones visuales y controlar las complejas relaciones entre los objetos 
arquitectónicos presentes, se decidió dividir el terreno en tres bandas orientadas de este a 
oeste. La primera partición, definida como un jardín, se inscribe en la continuidad de la franja de 

[1] Esquemas de implantación. Xaveer de 
Geyter. Fuente: Archivos OMA. 8403-Z02-103.

[2] Croquis inicial indicando la estructura 
tripartita. Fuente: Archivos OMA. 8403-
Z01-064.

[3] Vista axonométrica de la parcela. Tercer 
anteproyecto. Fuente: Archivos OMA. 8403-
Z02-104.

[1] [2]
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1 Traducción del autor: “Cher Monsieur 
Koolhaas. Le ton de cette lettre vous 
surprendra peut-être, mais je vous prie de 
prendre au sérieux les quelques lignes qui 
vont suivre. Mon objectif est simple: trouver 
l’architecte qui puisse enfin satisfaire un désir 
fou d’architecture. Il y a des gens qui sont 
mordus par les voitures de sport ou la country 
music. Moi c’est l’architecture”. Archivos 
OMA. Carta de Dominique Boudet a Rem 
Koolhaas, 11 de abril de 1984.

2 KOOLHAAS, Rem. S, M, L, XL. New York: 
Taschen, 1995, p. 133.

3 Traducción del autor: “Tout ceci est plus une 
philosophie qu’un programme définitivement 
arrêté. Celui-ci le sera après discussion avec 
vous et surtout pourra être réfléchi en fonction 
de votre conception”. Archivos OMA. Carta 
de Dominique Boudet a Rem Koolhaas, 26 de 
mayo de 1984.

4 El archivo de OMA no está digitalizado. En 
realidad, no es accesible de manera directa 
a los investigadores, ni posee un espacio o 
medios específicos. Su principal función es 
la conservación de todo el material producido 
en cada concurso, así que como el préstamo 
de documentos o maquetas a diferentes 
instituciones en relación con exposiciones 
o eventos. Por lo tanto, una parte de la 
nomenclatura utilizada en este trabajo es 
propia a la base de datos específica que ha 
realizado el autor.

5 Memoria de Proyecto: “En un primer gesto 
fundamental, toda la parcela se subdivide en 
una serie de bandas paralelas –que corren de 
este a oeste– que pueden acomodar áreas 
de las principales categorías programáticas”. 
Traducción del autor: “In the first primordial 
gesture the whole site is subdivided in a 
series of parallel bands –running east-west– 
than can accomodate zones of the major 
programmatic categories”. KOOLHAAS, Rem; 
op. cit. p. 923.

6 Traducción del autor: “Pour préserver les 
relations visuelles et contrôler les rapports 
complexes entre les objets architecturaux 
en présence, il a été décidé de diviser le 
terrain en trois bandes orientées est-ouest. 
La première partition, définie comme jardin, 
s‘inscrit dans la continuité de la bande de la 
parcelle supérieure et se prolonge jusqu‘à 
l‘entrée piétonne préexistante. La volonté de 
préserver une bande non construite au fond 
du terrain, permet de dégager le concept de 
“croix en creux”, qui valorise les nouveaux 
rapports de voisinage. La deuxième bande 
est constituée par l‘édifice longitudinal. La 
troisième bande, asphaltée, permet l‘accès 
automobile au garage”. Memoria de la Licencia 
de Obras. Archivos OMA. 8403-Z02-021.

7 Traducción del autor: “The site was 
surrounded by walls; it was already a kind 
of interior. The small rectangle of the glass 
house represents the minimal footprint. It is 
only a preliminary enclosure; the real house 
ends at the walls, where the “others” begin”. 
KOOLHAAS, Rem; op. cit. p. 134.

8 Traducción del autor: “The major innovation 
we propose [...] is to substitute the outmoded 
idea of pavillion and its architectural 
connotations for that of territory”. LUCAN, 
Jacques. Rem Koolhaas. OMA, New York: 
Princeton Architectural Press, 1996, p. 96.

[3]
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la parcela superior y se extiende hasta la entrada peatonal preexistente. El deseo de preservar 
una franja no construida al fondo del terreno nos permite identificar el concepto de un “vacío en 
forma de cruz”, que resalta las nuevas relaciones de vecindad. La segunda franja está formada 
por el edificio longitudinal. La tercera banda, asfaltada, permite el acceso del automóvil al 
garaje” 6.

El arquitecto especifica: “el lugar estaba rodeado por muros; ya era una especie de interior. 
El pequeño rectángulo de la casa de cristal representa la huella mínima. Solo es un cierre 
preliminar; la verdadera casa termina en los muros, donde las “otras” empiezan” 7. Esta 
condición ya está presente desde el primer boceto, [2] donde todas las bandas tienen la 
consideración de espacio doméstico, pero caracterizadas con una identidad propia. Ya en el 
fallido concurso de 1982 para la Exposición Universal de París, Rem Kolhaas explica: “la mayor 
innovación que proponemos [...] es sustituir la obsoleta idea de pabellón y sus connotaciones 
arquitectónicas por la de “territorio”” 8. Así, organiza la superficie destinada al evento como 
un gran terreno de juego dividido en una cuadrícula isótropa, donde varios acontecimientos 
activan el espacio. La importancia se desplaza del “objeto” al “campo de fuerzas”. A una escala 
bien inferior, la casa comparte esta condición, ya que no está concebida como un pabellón 
aislado. En ese sentido, el interés del arquitecto por la Casa con tres patios de Mies nos 
permite comprender la estrategia de ocupación de Villa Dall’Ava como una prolongación. En los 
archivos de la Villa Linthorst (1984-88, no en vano rebautizada Patio Villa), encontramos una 
serie de fotocopias de las diferentes versiones de las Casas-Patio de Mies. Llama la atención 
que a pesar de la exigua cantidad de elementos presentes en el esquema nº 2, ya aparece el 
futuro “bosque” de pilotis que acoge al visitante nada más entrar y que nunca más será puesto 
en duda. En un juego de identidades, vemos la relación implícita con la agrupación de árboles 
preexistentes en el ángulo superior de la banda del acceso al garaje, denominada “patio”, donde 
Koolhaas escribe forêt (bosque). 

Sobre la base del citado concepto de implantación que superpone tres bandas paralelas 
con un vacío en forma de cruz, la topografía de la parcela [3] se va a articular con diferentes 
elementos arquitectónicos, lo que incluye los árboles preexistentes o el trazado del coche, que 
adquieren el mismo estatuto que una escalera, un pilar o una pieza de mobiliario. Frente a una 
posible proporción más compacta, este esquema permite maximizar la superficie de contacto e 
intercambio entre las diferentes bandas. En primer lugar, aquella sobre la que Koolhaas escribe 
“jardín”, que respeta la pendiente original, atravesando la totalidad del terreno, con una pantalla 
vegetal que tamizará su relación hacia el vecino y la orientación sur. En segundo, una plataforma 
temperada gracias a ese “cierre preliminar” de vidrio, colonizada por elementos de mobiliario y 
circulación. En tercero, la banda identificada como “patio”, asociada al coche, marcada por los 
tres árboles situados en la parte alta y por el impacto visual de la superficie negra asfaltada. 
Durante varios meses, las bandas son paralelas y comparten la misma anchura, ajustada a cinco 
metros. [4] En la parte inferior, la conexión con la calle; en la superior, el terreno, de nuevo 
en continuidad con la pendiente, articulado con el citado cerramiento deslizante de cristal. El 
mobiliario, gracias a su condición precisamente móvil e inestable, sometido de manera habitual 
a los vaivenes del uso, va a funcionar al inicio como una herramienta básica. Sin embargo, a 
medida que avance el proyecto, esa inestabilidad programática inicial propia de una planta libre 
y adaptable a diferentes configuraciones, objeto de innumerables tentativas, va a evolucionar 
hacia un organismo doméstico perfectamente estructurado, que funciona como un reloj, con 
una gran precisión con relación a los hábitos de sus ocupantes. Así, en la versión construida, 
el cerramiento ligero de la plataforma al nivel del jardín alterna diferentes tipos y acabados de 
vidrios que generan unas condiciones de luz cambiantes que establecen un diálogo con los 
diferentes elementos de circulación, mobiliario y estructura para dar un sustrato a una serie de 
rituales, que a día de hoy, siguen vigentes. 
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Xaveer de Geyter, en una entrevista realizada en su estudio, nos explica: “en esa época, a los 
proyectos pequeños, Rem Koolhaas les prestaba una enorme atención. Mientras había otras 
cosas mucho más urgentes, se tomaba todo su tiempo, siempre. No solo para esta Villa, sino 
también para la Villa en Rotterdam (Linthorst), lo mismo para Burdeos. Siempre ha mostrado 
un interés particular por las pequeñas cuestiones del hábitat unifamiliar” 9. Como vemos en el 
croquis nº 4, la cocina es un cubículo mínimo, un elemento que se inscribe más en la categoría 
del mobiliario que en la de una verdadera habitación. En el programa original, el Sr. Boudet le 
asigna una superficie indicativa de 12 m2, acompañada de una pieza de almacenaje auxiliar 
de 2-3 m2. Esta superficie, relativamente exigua para una vivienda de 250 m2, refleja la inicial 
falta de interés de la pareja por este espacio. Según sus propias palabras, no comen en casa a 
diario y su preocupación principal era limitar su impacto y su presencia. A medida que avancen 
las discusiones, la cocina se va a desplazar en planta y en sección, con una superficie inferior 
a la demandada. Sin embargo, la solución definitiva sobre la que nos vamos a focalizar prueba 
cómo las investigaciones de Rem Koolhaas en el ámbito doméstico contribuyen a sublimar los 
requerimientos iniciales del programa, hasta llegar a una proposición compacta pero al mismo 
tiempo más compleja y rica, tanto en su capacidad de articulación programática, como en 
experiencias perceptivas (visuales, auditivas, táctiles y olfativas). 

Con respecto al esquema de bandas paralelas nº 4, es evidente que la modificación del 
ángulo del gran muro norte de hormigón es una decisión trascendental. La geometría oblicua 
definitivamente propuesta responde a dos observaciones. La primera, que los dos extremos de 
la caja de vidrio comparten superficies parejas, pero hacen frente a intensidades de uso bien 
diferentes. Por un lado, el vestíbulo, ámbito de acceso y de circulación; por otro, el salón, que 
cumple también con estas dos condiciones, a las que hay que añadir una tercera, ámbito de 
estancia. En segundo lugar, que frente a la connivencia entre la fachada sur y el linde de parcela, 
ambas paralelas, la fachada norte mostraba una cierta disonancia con la geometría quebrada 
e irregular del linde opuesto. Con este movimiento, la legibilidad del esquema original sigue 
presente, pero la planta, la relación entre los usos, el mobiliario y las circulaciones, explota al 
máximo esta diferencia. La posición de la cocina trata de responder a la doble condición de 
todo volumen situado en el nivel del jardín, articulando dos necesidades. Primera, configurar un 
espacio de paso que permita a los usuarios recorrer libremente esa plataforma caracterizada 
por el primer cerramiento ligero. Segunda, constituir uno de los núcleos alrededor de los cuales 
se puedan organizar los diferentes rituales domésticos. La posición finalmente retenida integra 
ese doble requisito pero, gracias a la definición de los elementos que limitan su volumen, el 
tipo y la riqueza de relaciones que se proponen será de una mayor complejidad que aquellas 
propias de una eventual ausencia de los mismos. Frente a su disolución completa en el espacio, 
el arquitecto reafirma su presencia, proponiendo una serie de articulaciones con diferentes 
grados de conectividad. Las dos imágenes que acompañan estas líneas, tomadas por su amigo 
y fotógrafo Hans Werleman durante la obra, dan testimonio del cambio radical a partir del 
momento en el que la estructura está terminada. [5] Con este fin, la integración, la superposición 
y la yuxtaposición de diferentes elementos ligeros van a modificar por completo el sistema de 

[4]
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[4] Planta del nivel jardín. Xaveer de Geyter. 
Tercer anteproyecto. Fuente: Archivos OMA. 
8403-EXHI-043.

[5] Vista del espacio de la futura cocina desde 
la biblioteca con la estructura terminada. Hans 
Werleman. Fuente: Archivos OMA. Dall'ava 
color_HW_005c. 

[6] Reunión de obra. La partición de poliéster 
de la cocina todavía no se ha fijado. A la 
derecha, Rem Koolhaas observa la escena. 
Hans Werleman. Fuente: Archivo Hans 
Werleman.

[6]

9 Traducción del autor: “À l’époque, sur 
les petits projets, il y avait énormément 
d’attention de Rem […] Pendant qu’il y avait 
des choses beaucoup plus urgentes, il prenait 
tout le temps, toujours. Non seulement pour 
cette villa, mais même chose pour la Villa à 
Rotterdam, même chose pour Bordeaux. Il a 
toujours porté un intérêt très particulier à des 
petites questions de logement pour une seule 
famille”. Entrevista del autor con Xaveer de 
Geyter, 14 de agosto de 2019, Bruselas.

10 Fotografía obtenida durante la entrevista 
del autor en el estudio de Hans Werleman, 14 
de Enero 2020, Rotterdam.

[5]
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relaciones 10, [6] cuyas consecuencias serán objeto de discusión de los documentos gráficos 
que se presentan a continuación.

Dibujar para entender

Una vez inmersos en el universo de Villa Dall’Ava, este artículo no tiene por objetivo presentar 
las diferentes soluciones hasta la versión final de la cocina. Se trata de entender su estatus 
actual explicitando los elementos arquitectónicos que establecen una serie de relaciones de 
continuidad y discontinuidad con el contexto cercano o lejano, así como de verificar la recurrencia 
de esta reflexión en otras dos viviendas unifamiliares, la Villa Linthorst (1984-1988) y la Villa 
Lemoine (1994-1998). Para lograr dichos objetivos me gustaría cuestionar el equilibrio habitual 
entre texto e imagen, reduciendo la presencia del primero, ya que los dibujos realizados al efecto 
nos permitirán comprobar la resolución específica en una formalización dimensionada y concreta. 
Propongo el dibujo como herramienta de reflexión, de discusión y de comunicación. Así, cada 
uno viene acompañado por una serie de sucintas observaciones o trazas que construyan un 
marco que invite al “lector” a dedicarles un tiempo equivalente al necesario para la comprensión 
de un texto. Estos dibujos no son un producto generado automáticamente por un programa de 
renderizado, son construcciones mentales. Querría profundizar en aquello que Desley Luscombe 

  135

     ISSN: 2340-9711 e-ISSN 2386-7027     rita_14 | noviembre 2020   



denomina “convenciones arquitectónicas” 11, la manera en la que codificamos un espacio 
real en un espacio bidimensional. Después de haber modelizado el proyecto a partir de los 
planos de ejecución de OMA, así como de una serie de visitas a la vivienda, puedo ofrecer una 
reconstrucción fidedigna siguiendo las mismas etapas que en obra, desde la cimentación hasta 
el mobiliario existente. Es primordial garantizar la correcta definición de todos los espacios desde 
el punto de vista constructivo pero, sobre todo, perceptivo. El objetivo no es mostrar al lector 
lo que vería en una foto, sino calificar ese espacio. Si los primeros adoptan una traducción muy 
cercana al espacio real, los últimos desarrollan un lenguaje específico, donde desaparecen los 
elementos ajenos a la cuestión que tratamos. Como el modelo se ha organizado por capas, se 
pueden exportar aisladamente para superponerse de manera jerarquizada, proponiendo un nuevo 
ensamblaje. Este equilibrio entre presencia y ausencia fuerza a una lectura que viaja en los dos 
sentidos, porque todos los dibujos se completan y complementan entre sí. Así, las afirmaciones 
realizadas se pueden traducir y reflejar en varios de ellos a la vez.

[7] Una de las ambiciones iniciales del Sr. Boudet era limitar la ocupación de la masa edificada 
en favor de la masa natural: “Protección máxima del jardín. Una casa ligera sobre el suelo (pilotis) 
compatible en la medida de lo posible con el programa y con las ordenanzas urbanísticas. 
Acentuar las perspectivas: crear la impresión de gran dimensión a través de puntos de 	
vista” 12. En efecto, el reglamento urbanístico protege los árboles de alto porte existentes. En los 
primeros tanteos barajados que ni siquiera verá el cliente, Elias Zenghelis posiciona la Villa como 
un elemento compacto emplazado en el fondo de la parcela. Rem Koolhaas opta por respetar 
ese porcentaje de terreno libre, pero lo redistribuye de una manera radical, no en el sentido de 
su profundidad, sino en el de su anchura. En consecuencia, el esquema de bandas paralelas 
incrementa las superficies vítreas de contacto, lo que permite intensificar las interacciones e 
intercambios entre los diferentes ámbitos de esta nueva topografía. Los grados de transparencia 
variables de cada paño, las posibilidades de apertura y la materialidad de los paneles correderos 
de la fachada sur aportan un ritmo estructurado por la luz y la visión que nos acompaña en 
el desarrollo de las diferentes actividades de la planta baja. Es precisamente ese desarrollo 
longitudinal el que permite articular con mucha más riqueza la transición en profundidad entre 
la escala urbana de París y la escala rural de Saint-Cloud. Dicha secuencia se realiza no solo a 
nivel del encuentro con el terreno, sino también en altura, con la alargada piscina, que a su vez 
articula la visión lejana de la torre Eiffel con la perspectiva de la vivienda existente en el extremo 
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11 LUSCOMBE, Desley et al. Architecture 
through drawing. London: Lund Humphries, 
2019, p. 11.

12 Traducción del autor: “Protection maximum 
du jardin. Une maison légère sur le sol 
(pilotis) dans la mesure compatible avec le 
programme et les règlements d’urbanisme. 
Accentuer les perspectives : créer 
l’impression des dimensions par des points 
de vue”. Archivos OMA. Carta de Dominique 
Boudet a Rem Koolhaas, 26 de mayo de 
1984.

13 La transcripción de una parte de estos 
encuentros está publicada en TIGERMAN, 
Stanley (dir). The Chicago Tapes. New York: 
Rizzoli, 1987, pp. 165-173.

[7]
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[7] Vista axonométrica del nivel del jardín. 
Fuente: Luis Burriel Bielza 

[8] Planta y sección correspondiente al 
sector central de la planta baja. Fuente: Luis 
Burriel Bielza.

opuesto de la parcela. Durante los encuentros celebrados en la Universidad de Illinois en 	
1986 13, que convocan a lo más granado del panorama arquitectónico, Rem Koolhaas presentará 
la Villa Dall’Ava, aún en proyecto. Michael Graves hará gala de una gran sensibilidad y perspicacia 
al indicarle el paralelismo con la Casa Currutchet, que también articula una transición en 
profundidad, en esa ocasión, entre lo profesional y lo doméstico.

[8] Más que una planta o una sección, lo que planteamos es una cartografía, un terreno de juego 
en bandas donde la vivienda alcanza los lindes de la parcela. Al hablar de la cocina, no podemos 
circunscribirnos a la pieza identificada como tal en el programa y delimitada por sus superficies, 
puesto que tanto su geometría, como su materialidad modifican la interacción con su contorno, 
redefiniendo esos límites. El objeto de estudio es una sección transversal completa del terreno. 
A pesar de ser el único espacio que no podemos cruzar transversalmente, esa porción integra 
una serie de diafragmas o de estratos superpuestos que alternan entre la transparencia y la 

[8]

comedor comedor

biblioteca biblioteca
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[10]

translucidez. Según la normativa, la distancia entre el cerramiento sur y la parcela vecina impide 
que una estancia “principal” tenga servidumbre de vistas, pero no de luces, condición inherente 
a un vidrio translúcido. Este punto es crucial, pues les permitirá ganar la batalla legal contra los 
vecinos que paraliza la obtención de la licencia durante cuatro años. Como el espacio adyacente 
a la cocina es considerado de paso, su fachada es transparente. En coherencia con la condición 
precedente, el lienzo que media entre la encimera de acero y el paso lateral es translúcido, pero 
esta vez, gracias a una lámina de poliéster plegada. Para evitar el acabado satinado, la superficie 
se trabaja con una lija y, así, las sombras proyectadas sobre la fachada sur se difuminan sobre 
esa “cortina”, animada también por los sonidos y los olores que se filtran en ambos sentidos. 
Hacia la orientación norte, una serie de perforaciones realizadas en el sólido muro equipado 
permiten, ahora sí, que podamos disfrutar de la vista, no solo de la rampa de acceso, sino más 
allá, prolongándose hasta la parcela colindante.

[9] A pesar de la presencia de los diferentes planos que la segmentan y la delimitan, esta porción 
de la planta está constituida por una estratificación que se activa en función de cuatro de los 
cinco sentidos. Estos límites no separan, sino que articulan cinco espacios longitudinales, de los 
cuales cuatro tienen consideración alterna de circulación o de estancia. Hacia el norte, la relación 
con el exterior se produce siempre a través del citado muro equipado de 60 cm de espesor que 

[9] Vistas desde la cocina hacia el comedor 
(este) y hacia la biblioteca (oeste). Fuente: 
Luis Burriel Bielza.

[10] Definición de los horizontes perceptivos 
desde la cocina. Fuente: Luis Burriel Bielza.
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[9]

configura un universo poblado de objetos de uso cotidiano. En el caso de la cocina, un frutero, 
una cafetera, una bandeja y quizá un plato de queso. Igual que en la biblioteca, donde la visión 
se articula entre los libros, o igual que en el comedor, a través de ese florero omnipresente y al 
que Koolhaas hace referencia de nuevo en S, M, L, XL. Desde esa encimera, mirando en una 
dirección, también podemos ver la puerta de la calle del coche, el desembarco de la escalera 
del vestíbulo –ya sea subiendo desde la puerta principal o bajando desde el apartamento de la 
hija–, y la mesa del comedor. En la dirección opuesta, una parte del salón y de la biblioteca, la 
rampa que asciende desde el vestíbulo, el desembarco de la segunda escalera –ya sea desde 
el semisótano o bajando desde el apartamento de los padres–, así como la puerta del garaje. 
Un suelo oscuro se extiende como una mancha por toda la planta baja. Sin embargo, el falso 
techo aporta un nuevo matiz. Si en la cocina es completamente liso, en los dos espacios vecinos, 
biblioteca o comedor, es perforado. No se trata solo de una solución funcional, sino que trata de 
caracterizar los usos a través de la vista o del sonido.

[10] Esta axonométrica recapitula todos los dispositivos hasta ahora identificados, situándolos 
en el espacio, comprendiendo la sintaxis, su ensamblaje. A partir de este núcleo de cocina, se 
cumplen las dos condiciones señaladas, una dimensión dinámica, de transición, y una dimensión 
estática, ligada al control de todos los desplazamientos a pie o en coche entre los tres niveles, 
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así como de las parcelas vecinas, relacionadas a través de una serie de “horizontes”. Una vez 
en el interior de la misma, los haces determinan cuales son los vínculos con cada uno de los 
cuatro puntos cardinales, incluyendo el eje Z, con ese lucernario abierto al cielo (H3) que pasa 
desapercibido para quien no haya visitado la casa. Encima de los fuegos, justo en el encuentro 
de la terraza superior con el muro lateral que soporta la presión hidrostática de la piscina, un 
recorte permite a la luz natural filtrarse al interior de este volumen. Su acabado transparente nos 
proyecta en la vertical para ver un fragmento del firmamento. A la inversa, aquellos que toman 
el sol en la terraza adivinan el interior de la cocina. No en vano, el arquitecto reflexiona sobre 
la integración de un monta-platos que conecte ambos espacios, finalmente no ejecutado. La 
casa está repleta de detalles que hablan de una atención constante a los rituales cotidianos. 
En la cocina, uno de los armarios del muro equipado se abre por dos lados, desde el interior 
de este espacio y desde la rampa. Cuando ascendemos con la compra desde el vestíbulo, nos 
percatamos de una puerta de acero integrada en la gran superficie de madera; dejamos las 
bolsas en su interior y continuamos con las manos libres.

El subtítulo de este artículo indica de manera explícita que estos dispositivos arquitectónicos 
anteriormente enunciados son aplicables y transferibles a otros proyectos domésticos de OMA. 
Así, una continuidad y una coherencia impregna la producción arquitectónica de Rem Koolhaas, 
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[11]

[11] Villa Linthorst (1984-88). Análisis 
del emplazamiento de la cocina (planta / 
perspectiva). Fuente: Luis Burriel Bielza.

[12] Villa Lemoine (1994-98). Análisis 
del emplazamiento de la cocina (planta / 
perspectiva). Fuente: Luis Burriel Bielza.
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relacionando sus proyectos transversalmente. Las reflexiones y estrategias ya identificadas 
se trabajan en paralelo en la Villa Linthorst, [11] contemporánea a Villa Dall’Ava. A pesar de 
inscribirse en una planta de proporciones cercanas al cuadrado, la estructura espacial en bandas 
paralelas está implícita en su interior. Cada una posee una anchura diferente, pero respetando 
el sistema de relaciones anteriormente descrito. La cocina despliega su doble condición de 
elemento de paso y de estancia. Se erige como punto de control de desplazamientos entre 
las diferentes piezas y con el exterior, no solo al nivel de la planta baja, sino también con el del 
semisótano. Las superficies de vidrio transparente y translúcido se combinan para desarrollar 
efectos análogos, tanto en fachada como en el patio. El universo de reflejos del cuarto de baño 
se suma a las transferencias entre ambos proyectos. Estas dos Villas suponen un caldo de cultivo 
de experimentación de estrategias (rituales, estructura, circulaciones) propias del programa 
doméstico. Estas se retoman años más tarde en la Villa Lemoine, [12] pero con otra definición 
espacial. Diseñada y construida entre 1994 y 1998, el arquitecto cuenta con un presupuesto 
mucho más relajado. Sin embargo, una vez emplazados frente a la isla de hormigón donde se 
embeben los fuegos, nos encontramos de nuevo posicionados en el centro de un campo de 
fuerzas que convoca los mismos dispositivos y elementos. Este último dibujo servirá como testigo 
de una exploración continua. 

[12]
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Las luces del fuego de la razón

“Los hombres en los antiguos tiempos nacían en las selvas, grutas y bosques como fieras, y 
vivían sustentándose de pastos silvestres. Sucedió en cierta ocasión encenderse cierto bosque 
a la continua confricación de sus árboles y densísimas ramas en una tempestad de vientos. 
Espantados del fuego y su voracidad los que por allí vivían, huyeron al punto; pero mitigado 
después, se fueron acercando; y advirtiendo ser de una gran comodidad para los cuerpos, 
añadieron nuevo pábulo al fuego que quedaba, le conservaron, y fueron convocando otras gentes, 
a quienes por señas iban informando de las utilidades del fuego” 1.  Vitruvio

La Ilustración transformará de manera decisiva la sociedad europea en la segunda mitad del siglo 
XVIII. La creencia en la razón y el conocimiento llevarán a una inevitable confrontación intelectual 
frente a lo preestablecido, cuyo mayor detonante fue la Revolución Francesa. La Encyclopédie 2, 
un diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios, se convertirá en la guía, a modo de 
“biblia científica”, de la civilización hacia el progreso. Este clima de optimismo en la razón propició 
la aparición de numerosos avances tecnológicos en diferentes campos: la máquina de vapor, el 
telégrafo, la energía hidráulica, la pila voltaica, el telar mecánico o la máquina de hilar, entre otros. 
Con la Revolución Industrial, gracias a las novedosas posibilidades de producción, aflorará una 
nueva burguesía ilustrada principalmente en Inglaterra. 

Estas flamantes élites paulatinamente irán demandando sus propios ámbitos de sociabilidad 
alternativos a los salones de los palacios de la aristocracia. En Londres durante la primera mitad 
del siglo XIX surgirán los incipientes Gentlemen’s clubs, “común-unidades” creadas en torno 
a las luces del nuevo fuego del conocimiento ilustrado. Estas escenografías urbanas de la “re-
unión” de la burguesía, y de la aristocracia cultivada, se agruparán mayoritariamente en el entorno 
de las inmediaciones del Palacio de St. James y la calle Pall Mall. Los Clubs de caballeros eran 
sociedades herméticas con intereses comunes, autofinanciadas y autogestionadas por sus 
socios. Cámaras anecoicas donde todo lo tratado en su interior debía ser confidencial; llegando 

[1]

[1] Lámina V. Desde Charing Cross, pasando 
por Pall Mall hasta Pimlico. Fuente: FRY, 
Herbert. London: Illustrated by Twenty Bird’s-
eye Views of the Principal Streets. Plate V: 
From Charing Cross, through Pall Mall to 
Pimlico. London: W.H. Allen and Co., 1892.
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a convertirse en acumuladores de opinión y poder decisivos en ámbitos como la política, la 
ciencia, las artes, o incluso el deporte. [1]

Un Palazzo Farnese londinense

“Phileas Fogg era miembro del Reform Club, y nada más” 3.  Julio Verne

En el área denominada Clubland se asentaron varios Gentlemen’s clubs de diversas naturalezas 
como el Travellers Club fundado en 1819, el Athenaeum en 1824, el Garrick Club en 1831 
o el Reform Club en 1836, entre otros. Fundado por Edward Ellice, el Reform Club tuvo una 
simiente netamente política; debiendo su denominación a la Reform Act 4, una ley que modificó 
sustancialmente la ley electoral aprobada en 1832. Inicialmente ocupó una edificación existente 
reformada expresamente por Decimus Burton en el número 104 de Pall Mall, en una manzana 
rectangular con varios Clubs de caballeros 5. Sin embargo, un año después de su fundación fue 
necesario convocar un concurso de ideas en la misma ubicación, en la parcela de la esquina 
oeste, para una nueva edificación que pudiese escenificar sus valores y dar cabida al programa 
requerido. Finalmente, la propuesta ganadora sería el proyecto neoclásico del reputado 
arquitecto Sir Charles Barry, responsable cinco años antes de la sede del Travellers Club en el 
número 106, y de la reconstrucción del icónico Palace of Westminster 6. [2]

En 1837 comenzó a construirse este “re-nacido” Palazzo Farnese londinense, inaugurándose 
cuatro años después. Su composición volumétrica tiene tres órdenes diferenciados por 
estratos. El basamento, compuesto por dos entreplantas bajo rasante, contendrá todas las 
salas de máquinas necesarias para el buen funcionamiento del conjunto. Los dos niveles 
áticos abuhardillados albergan espacios auxiliares. Entre ambos, el cuerpo principal contiene 
las zonas más ilustres. La planta baja y primera serán netamente representativas con grandes 
ventanales verticales en dobles alturas, así como una decoración más intensa. La secuencia 
de espacios se concentran en torno a un patio interior cubierto mediante una envolvente de 
vidrio soportada en una estructura metálica. [3] A diferencia de la membrana exterior a base de 
sillares de piedra, este vacío será un condensador interno de socialización entre los miembros 
del club con múltiples relaciones visuales. Sus galerías perimetrales son catalizadores de 
los recorridos interiores dando acceso a todas las salas y salones con diversos programas 
como la sala matinal, la sala para los no miembros, el salón del café, la sala para jugar a las 
cartas, la sala del comité, la sala de fumadores, la biblioteca o la sala de billar 7, entre los más 
representativos. [4] [5] [6]

La edificación del Reform Club se separa del límite perimetral exterior mediante un patio inglés. 
El acceso principal, y los de servicio, se producen mediante puentes escalonados. Este foso 
perimetral no es únicamente un recurso para iluminar los dos sótanos entreplantas; sino un 
mecanismo de protección y confidencialidad con respecto al nivel de las calles adyacentes. 

1 VITRUVIO. De architectura. Editorial Ortiz 
y Sanz, 1787. Citado en FERNÁNDEZ 
GALIANO, Luís. El fuego y la memoria: 
sobre arquitectura y energía. Madrid: Alianza 
Editorial, 1991, p. 19.

2 La Encyclopédie, un Diccionario razonado 
de las ciencias, las artes y los oficios, fue 
una recopilación enciclopédica realizada 
por Denis Diderot y Jean le Rond d’Alembert 
entre 1751-72 en Francia.

3 VERNE, Jules. La Vuelta al mundo en 80 
días. Madrid: Editorial Edaf, 1999, p. 44.

4 La Reform Act de 1832 supuso la reforma 
de la ley electoral por medio de una mayor 
democratización del sufragio, así como un 
mayor equilibrio territorial de la Cámara de 
los Comunes del Parlamento.

5 La manzana donde se ubica el Reform 
club, con una franja longitudinal de zonas 
verdes al sur, contiene dos Clubs de caballe-
ros más: entre medianeras el Travellers Club 
y en el extremo noreste el Athenaeum Club. 

6 A principios de 1836, Sir Charles Ba en 
colaboración con Augustus Pugin resultaron 
ganadores del concurso para la reconstruc-
ción del nuevo Palacio de Westminster, 	
destruido tras el incendio de octubre de 1834. 

7 PÉREZ MARTÍNEZ, Sol. “La Arquitectura 
del Club: Un Contenedor de comportamien-
tos, lenguaje y política”. Revista ARQ, nº92, 
2016, pp. 104-13.

[2] [3]

[2] Imagen exterior desde Pall Mall. Reform 
club. Sir Charles Barry. Londres 1838-41. 
Fuente: SHEPPARD, F. H. W. (ed.) “Plate 101: 
Reform Club, Pall Mall”. Survey of London. 
Volumes 29 and 30. St James Westminster, 
Part 1. British History Online http://www.british-
history.ac.uk

[3] Sección por la escalera principal y planta 
baja. Reform club. Sir Charles Barry. Londres 
1838-41. Fuente: SHEPPARD, F. H. W. (ed.) 
“Plate 101: Reform Club, Pall Mall”. Survey 
of London. Volumes 29 and 30. St James 
Westminster, Part 1. British History Online 
http://www.british-history.ac.uk
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Un espacio de amortiguamiento, a modo de líquido amniótico, entre los límites introvertidos del 
Gentlemen’s club y el ámbito público donde transita la sociedad.

Una delirante 8 torre neoyorquina

“En el Downtown Athletic Club, el rascacielos se usa como un “condensador social” 
constructivista: una máquina para generar e intensificar algunas modalidades deseables de las 
relaciones humanas” 9.  Rem Koolhaas

La ilustrada tipología de Gentlemen’s club será reproducida recurrentemente durante toda la era 
victoriana y exportada a otras naciones, especialmente a las antiguas colonias británicas. Las 
nuevas posibilidades de transporte marítimas, por medio de los transoceánicos, permitirán su 
desembarco en el nuevo continente. Nueva York será el puerto de conexión, y Manhattan el nodo 
financiero de una incipiente burguesía propia del capital.

En 1926, Schuyler Van Vechten Hoffman junto con otros hombres de negocios fundaron el 
Downtown Athletic Club como una asociación para el entretenimiento en el bajo Manhattan. 
Comenzó su actividad mayoritariamente para empresarios y abogados en el Singer Building 10, una 
de las torres más altas del mundo en ese momento ubicada en el cruce de Broadway con Liberty 
Street. Dos años después de su creación y con un millar de socios, deciden levantar una sede 
propia a más de medio kilómetro al sur de la ubicación inicial. La parcela entre medianeras, un 
costoso solar en el número 20 de West Street, tenía una superficie de 1.300 m2 aproximadamente. 
El proyecto se encargó a la empresa Starrett y Van Vleck 11, que tras varias alternativas propuso un 
rascacielos de treinta y cinco plantas en estilo art déco. 

En septiembre de 1930, con unos 3.286 miembros, se inauguró este rascacielos del hedonismo 
con diversos paisajes apilados verticalmente independientes. Estos programas destinados a una 
colectividad apoderada serán múltiples y acumulativos. Incluían instalaciones deportivas como 
una piscina, un gimnasio, un campo de golf en miniatura, pistas de squash y tenis, espacios 
recreativos como boleras o salas de billar, servicios sanitarios como un spa, diferentes lugares 
de sociabilización como comedores, salones y cocinas; una biblioteca, una pista de baile y 
hasta un programa residencial con 143 dormitorios. Todo el conjunto se ensamblará mediante 
una banda de comunicaciones adosada al norte; con escaleras de evacuación y, sobre todo, 
con la mecanización de la movilidad en vertical mediante varios ascensores. El Downtown 
Athletic Club fue la versión delirante para hombres solteros metropolitanos de Nueva York de 
un Gentlemen’s club. Un sofisticado apilamiento de fragmentos del epicureísmo inspirado en 
las artes decorativas. Salones estratificados de usos específicos de un dreamland 12 vertical, 
cabinas de ascensor propios de la verticalidad tecnológica; mecanismos introspectivos de 
admisión a la “común-unidad”. [7] [8]

[4] [5] [6] Grabado del patio interior, Sala de café y 
Biblioteca. Reform club. Sir Charles Barry. Londres 
1838-41. Fuente: SHEPPARD, F. H. W. (ed.) “Plate 
101: Reform Club, Pall Mall”. Survey of London. 
Volumes 29 and 30. St James Westminster, Part 1. 
British History Online http://www.british-history.ac.uk

[7] [8] Minigolf en planta 7 y Piscina en planta 12. 
Downtown Athletic Club. Starrett y Van Vleck. NY. 
1928-30. Fuente: KOOLHAAS, Rem. Delirious New 
York: A Retroactive Manifesto for Manhattan. New 
York: Monacelli Press, 1994.

[9] En el club local. DEINEKA, Alexander. 1927. 
Fuente: Revista Bezbozhnik u Stanka.

[4]

[5] [6]
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Las ascuas del fuego de la razón

“La creación de los clubs es consecuencia de que el día termine a las 3:30 PM.
Inicialmente, los clubs surgieron como escuelas nocturnas.
... En Moscú no hay cafés. Es imposible tomar algo. Y la gente allí se toma las cosas muy en serio. 
Parece que saben cómo organizarse. ¡Así surgen los clubs! La gran idea.
… 1 club = ¡cine, teatro (con un escenario cubierto y al aire libre), gimnasio, biblioteca, sala 
común! Son muy típicos” 13.  Le Corbusier

Las ascuas del fuego de la razón también se extendieron por todo el continente europeo. Las 
sucesivas subversiones sociales serían especialmente intensas y traumáticas en la Revolución 
rusa de 1917; pasando de una autocracia zarista a la creación de la República Socialista 
Federativa Soviética de Rusia (URSS). Las enormes y significativas transformaciones harán 
necesaria una reconsideración de todos los lugares de la sociabilidad en su definición 
semántica y funcional, así como en su representación formal y espacial. El movimiento 
revolucionario recurrirá a un lenguaje propagandístico y provocador mediante agrupaciones 
de términos hasta ese momento antagónicos como el Palacio del trabajo, Rabochiy dvorets; e 
incluso el Club de trabajadores, Rabochiy klub. Aunque ambos términos nacen de una paradoja 
semántica, habrá una voluntad de apropiarse de estos lugares burgueses para ser ocupados 
por los nuevos postulados ideológicos de la denominada cultura del proletariado.

El Club de trabajadores será uno de los soportes para poner en marcha los postulados de la 
proletárskaya kultura. Esta federación de asociaciones de artistas vanguardistas soviéticos 
defendía la desaparición de las barreras entre la cultura de las élites y la vida cotidiana; 
entre los espectadores como individuos pasivos y los actores como agentes activos, entre la 
realidad y la performance. La cultura del proletariado, o proletkult, surgió en paralelo con los 
movimientos obreros como una reacción frente al sistema jerárquico establecido. Invertir el 
orden social en una simbiosis entre la vida cotidiana y el arte; el arte como parte de la vida, 

[7] [8]

[9]

8 Referido a la inclusión del Downtown 
Athletic club en la publicación escrita por Rem 
Koolhaas, Delirious New York: a retroactive 
manifesto for Manhattan de 1978. 

9 KOOLHAAS, Rem. Delirio de Nueva York: 
un manifiesto retroactivo para Manhattan. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2004, p. 152.

10 El Singer Building, del arquitecto Ernest 
Flagg, fue un edificio de 47 plantas de oficinas 
inaugurado en 1908. Durante un par de años 
llegó a ser el edificio más alto del mundo.

11 Starrett y Van Vleck habían proyectado 
anteriormente en Nueva York varios edificios 
emblemáticos como el Everett Building en 
1908 de 18 plantas, el Lord&Taylor Building 
en 1914 de 10 plantas, o el edificio de la 
bolsa American Stock Exchange Building en 
1921. Entre 1929-31, coincidiendo con la 
construcción del Downtown Athletic Club, 
levantaron la torre de apartamentos de 33 
plantas denominado Le Rivage Apartments en 
el solar anexo.

12 Dreamland se refiere al parque de 
atracciones que hubo en Coney island que 
operó de 1904 hasta 1911. 

13 LE CORBUSIER. Diary VII, pp. 36-37. 
Citado en: COHEN, Jean-Louis. Le Corbusier 
and the Mystique of the USSR: Theories and 
Projects for Moscow 1928-1936. Princeton, 
New Jersey: Princeton University Press, 1992, 
p. 44. 
Traducción de los autores del texto original: 
“The consequence of the day ending at 3:30 
PM is the creation of clubs. Initially, the clubs 
were set up with the idea of night school 
in mind... There are no cafes in Moscow. 
Impossible to get a drink. The people take 
things seriously. They appear to know how to 
organize things. And in clubs! The great idea... 
1 club = cinema, theater (with a covered and 
open-air stage), gymnasium, library, common 
room! these are typical.”
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14 BOKOV, Anna. “Soviet workers’ clubs: 
lessons from the social condensers”. The 
Journal of Architecture, Volume 22, 2017. 
Issue 3, The social condenser: a century of 
revolution through architecture, 1917–2017, 
p. 407.

15 Traducción de los autores de la denomi-
nación inglesa “All-Union Central Council of 
Trade Unions VTsSPS”. 
16 BOKOV, Anna. “Soviet workers’ clubs: 
lessons from the social condensers”. The 
Journal of Architecture, Volume 22, 2017. 
Issue 3, The social condenser: a century of 
revolution through architecture, 1917–2017, 
p. 411. Traducción de los autores del texto 
original: “foyer w/cloakroom, auditorium, 
quiet recreation room, library and reading 
room, kruzhki [sections] classrooms, admi-
nistration, children’s play room, occupiable 
roof and exterior terraces”.

17 BOKOV, Anna. “Soviet workers’ clubs: 
lessons from the social condensers”. The 
Journal of Architecture, Volume 22, 2017. 
Issue 3, The social condenser: a century of 
revolution through architecture, 1917–2017, 
p. 404. Traducción de los autores del texto 
original: “There are currently over a hundred 
workers’ clubs and palaces of culture, built 
between the late 1920s and mid-1930s in 
Moscow and the surrounding region.”

18 Escuela en Moscú fundada por Vladimir 
Lenin en 1920. 

19 Sólo un año antes, Walter Gropius funda 
la Staatliche Bauhaus en Weimar.

iskusstvo v zhizn; y una cultura de las masas, iskussto v massy 14. En esta escenificación 
serán decisivas las artes escénicas por su naturaleza representativa y asamblearia. Vladímir 
Mayakovsky, poeta y dramaturgo que visitó Nueva York en 1925, será una de las figuras 
destacables en la teatralización del arte y su representación conceptual y espacial en los nuevos 
espacios destinados a ello. Los Rabochiy klubs se gestaron, no solo como un contenedor de 
actividades colectivas, sino también como escuelas donde consolidar los nuevos postulados, 
antídotos oficiales contra las instituciones pre-revolucionarias. El entretenimiento será tutorizado 
asumiendo la responsabilidad de programar, formalizar y construir esta nueva tipología 
arquitectónica. [9]

Una escenografía transformable en París

Ese mismo verano de 1925, el artista Alexander Rodchenko expondrá una primera tentativa 
de un Club para trabajadores en la Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels 
Modernes de París. Un escaparate internacional donde cohabitó con el pabellón de la URSS 
de Konstantin Melnikov y el Pabellón L’Esprit Nouveau de Le Corbusier y Pierre Jeanneret. 
La propuesta de Rodchenko consistía en una sala a modo de escenario donde los visitantes 
participaban como actores por medio de dispositivos transformables móviles de color. En 
la escenografía había una silla con tablero de ajedrez plegable, una estructura desmontable 
que se convertía en un atril y tribuna, un dispositivo vertical rotativo que mostraba diferentes 
imágenes propagandísticas, una gran mesa común que podía ser dispuesta en varias 
posiciones –plana de trabajo o inclinada para la lectura–; entre otros. Todo este conjunto de 
dispositivos materializaba el carácter formativo del tiempo libre del trabajador como sujeto 
colectivo activo. [10] [11]

Como si se tratase de un templo, el motor del Rabochiy klub era el lugar para la “re-unión” de la 
“común-unidad”; el auditorium, el espacio donde poder escuchar y poder ser escuchado. Este 
condensador resolverá el trinomio: asamblea, performance y educación. Como consecuencia 
de este momento fecundo y creativo, emergerán diversas estrategias proyectuales posibles en 
su disposición y configuración. Una de las condiciones que debía incorporarse a esta nueva 
tipología debía ser la flexibilización y versatilidad de las diferentes salas para una constante 
transformación según las necesidades. A modo de caja escénica, el vestíbulo de entrada podía 
convertirse en un espacio multifuncional, el gimnasio en cafetería, e incluso diferentes espacios 
podían operar conjuntamente. La metamorfosis demandada llevará a adoptar soluciones a 
base de sistemas móviles de segmentación propios de las artes escénicas. Escenografías 
mecanizadas que fueron en muchos casos complicadas de ejecutar por coste y complejidad 
para una todavía incipiente industrialización soviética.

[10]

[11]
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El deseo de una identidad propia para el Club de trabajadores será motivo de una 
constante investigación proyectual; subvirtiendo el modelo de Gentlemen’s club. En 1927 
el Departamento Cultural del Consejo Central de los Sindicatos, VTsSPS 15, determinó un 
equipamiento básico que debía contener un Club de trabajadores. El programa constaba de 
“vestíbulo con guardarropa, auditorio, sala recreativa sosegada, biblioteca y sala de lectura, 
aulas, administración, sala de juegos para niños, uso de la cubierta y terrazas exteriores” 16. Se 
definieron tres categorías según el número de sus miembros: 500, 1.000 y 1.500. A los de 
mayor tamaño se incorporaron actividades adicionales como un gimnasio o algunas salas para 
conferencias; e incluso usos de restauración como cafeterías o comedores colectivos. 

Una escuela estatal de arte y técnica rusa

El periodo entre finales de los años 20 y mediados de los 30 fue enormemente fértil para la 
construcción de diversas propuestas de Rabochiy klub. Únicamente en Moscú y su perife-
ria 17 se llevaron a cabo más de un centenar de proyectos de Palacios de cultura y Clubs de 
trabajadores. Esto fue posible gracias al clima de optimismo expansivo en el cual se aprobó el 
Primer Plan Quinquenal estatal en 1928. El Piatiletka impulsó fuertes inversiones en la industria 
con el objetivo de transformar las granjas rurales rusas en modernos sistemas de producción. 
En una primera fase el aparato político puso en marcha numerosas convocatorias de concursos 
de ideas en toda la Unión. Hubo la necesidad de construir las nuevas instituciones proletarias 
en una acción intensa de representación y de consolidación de los postulados pregnantes.

Muchas de las propuestas presentadas tuvieron un alto grado de experimentación, en gran 
medida debido a la falta de referentes. Este proceso creativo será alentado desde los Talleres 
de Enseñanza Superior del Arte y de la Técnica, VKhUTEMAS 18. Profesores como Alexander 
Rodchenko, Nikolay Ladovsky, Konstantin Melnikov, Ilya A. Golosov, Alexander Vesnin, o Moisey 
Ginzburg, entre otros, fomentarán la exploración de una nueva expresividad propia. Esta 
“Bauhaus soviética” 19 fundada por Vladimir Ilyich Lenin en 1920 será el resorte creativo durante 
una década a través de sus ocho divisiones académicas. [12] Una vez superado el curso 
iniciático común, los estudiantes podían acceder a una disciplina específica. Cinco estarán 
vinculadas con la producción material: metal, madera, cerámica, textiles y grabado; y tres con 
la producción artística: pintura, escultura y arquitectura. La escuela de arquitectura cohabitará 
con diversas sensibilidades segmentadas en diferentes talleres: la continuista, de Ivan 
Vladislavovich Zholtovsky, y dos corrientes confrontadas: la racionalista, encabezada por Nikolai 
Alexandrowitsch Ladowski, vinculado a ASNOVA, y la experimental, dirigida por el miembro de 
la OSA Ilya Golosov y Konstantin Melnikov en una etapa inicial. [13]

Un cristalino escaparate urbano en Moscú

Fruto de toda esta experimentación colectiva surgió la propuesta ganadora del concurso para 
el Zuev club, en el norte del céntrico distrito moscovita de Tverskoy. Este Club de trabajadores 
proyectado por Ilya Golosov, y construido entre 1927-29, plantea una secuencia de vestíbulos 
encadenados. Estos lugares acumuladores de experiencias colectivas se organizan alrededor 
del auditorio de planta rectangular, una sala con capacidad para 850 espectadores. La 
secuencia comienza en la doble altura del vestíbulo principal, bajo el volumen del auditorio, y se 
desarrolla por los sucesivos deambulatorios abiertos en los cuatro niveles a través de los cuatro 
grandes núcleos verticales situados en los vértices del “teatro proletario”. [14] [15]

Una coral de acontecimientos colectivos, a modo de escenario urbano, se sucederán a través 
de una serie de grandes paños de vidrio. Elementos intermediadores entre la actividad interna 
del club y el espacio público exterior. Uno de estos secuenciadores será determinante en la 
formalización de la esquina principal conteniendo una escalera semicircular envuelta en una 

[10] Planimetría del Club de trabajadores. 
Fuente: Alexander Rodchenko. Paris. 1925.

[11]  Imágenes interiores. Club de 
trabajadores. Fuente: Alexander Rodchenko. 
Paris. 1925.

[12] Diseño del proyecto para el décimo 
aniversario de la Revolución de Octubre. A. 
Vesnin. 1927. Fuente: Museo Estatal Schusev 
de Arquitectura de Moscú.

[13] Exposición. Taller de evidencia y expre-
sión de la masa y el peso. Curso 1927-28. 
Fuente: Museo Estatal Schusev de Arquitec-
tura de Moscú.

[12] [13]
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doble piel de vidrio cilíndrica. Su condición expresiva dará identidad a todo el conjunto, así como 
continuidad a las dos fachadas principales. Los paños continuos exteriores de vidrio dispuestos 
sobre una retícula ortogonal a base de cuadrados, semejante a los talleres de la Bauhaus de 
Walter Gropius de 1925-26, actuarán como escaparates urbanos proletarios de las actividades 
de la colectivización. [16]

Una escénica navaja “suiza” en Sokolniki

“Un sistema de auditorios de diferentes tamaños separados por particiones móviles” 20.  
Konstantin Melnikov

El Rusakov Club será uno de los seis 21 Clubs de trabajadores que Konstantin Melnikov diseñó 
para Moscú y sus inmediaciones. Tras ganar el concurso de ideas, se procedió a su construcción 
entre 1927-28, siendo coetáneo del Zuev club. Ubicado en el incipiente barrio de Sokolniki; en la 
recién urbanizada calle Ulitsa Stromynka, el Rusakov Club se despliega en tres ejes axiales con 
una morfología netamente radial. Su formalización siempre estuvo envuelta en polémica por su 
versatilidad maquinista interior, así como por su plasticidad exterior.

Con una identidad singular, incluso magnética, [17] este Rabochiy klub será en sí mismo 
un gran mecanismo multiusos; una misma carcasa con varias cajas escénicas. Las diversas 
configuraciones posibles en torno al escenario supusieron una gran innovación formal y espacial 
en su momento. El espacio se expande en abanico; en el nivel inferior por medio de dos 
“varillas” y en un nivel superior por tres. Esta compleja volumetría permite que el espacio pueda 
funcionar como un gran auditorium para 1.400 espectadores; o mediante elementos mecánicos 
segmentarse en hasta seis salas independientes. La mayoría de estos pétalos pueden ser 
iluminados mediante luz natural a través de diferentes huecos, que le permiten acoger diferentes 
programas asamblearios. Sobre una plataforma de dos niveles se despliegan en racimo varias 
volumetrías escénicas macladas entre sí; en un juego hábil y ambiguo entre una aparente 
dispersión compacta.

Un complejo entramado arterial interno garantiza los diferentes flujos tanto si esta infraestructura 
funciona con una única actividad o con diferentes programas simultáneos. [18] El basamento es 
una plataforma que contiene todos los servicios auxiliares; incluyendo todos los tránsitos logísticos 
propios del escenario, en unas branquias posteriores. Existen varios accesos posibles mediante 
cinco núcleos de escaleras: dos exteriores y tres interiores. Los laterales exteriores prolongan el 
nivel de la calle creando terrazas elevadas que se conectan a las dos naves laterales adyacentes. 
Esto genera un espacio semipúblico a modo de escenario exterior. Sobre el eje central se 
dispone un sistema arbóreo interior de tres escaleras que confluyen en el único vestíbulo de 
acceso al interior del conjunto. Una escalera imperial situada en posición central conecta el nivel 
de la calle con el primer nivel del patio de butacas; mientras las dos anexas, situadas entre las 

[14] Imagen promocional. Imagen interior 
desde la escalera semicircular de esquina. Ilya 
Golosov. Club Zuev. Moscú. 1928. Fuente: 
EVANS, Robin. “Figures, Doors and Passages”. 
Architectural Design, vol. 48, 4, abril de 1978.

[15] Imagen exterior. Ilya Golosov. Club Zuev. 
Moscú. 1927-29. Fuente: EFIMOVICH ARKIN, 
David (ed.). 10 rabochikh clubov moskvy. 
Moscow-Leningrad: Ogiz-Izogiz, 1932.

[16] Planta del auditorio. Ilya Golosov. Club 
Zuev. Moscú. 1927-29. Fuente: EFIMOVICH 
ARKIN, David (ed.). 10 rabochikh clubov mosk-
vy. Moscow-Leningrad: Ogiz-Izogiz, 1932.

[17] Imagen exterior. Club Rusakov. Konstantin 
Melnikov. Moscú. 1927-28. Fuente: FOSSO, 
Mario; CANELLA, Guido. Konstantin S. 
Melnikov and the Construction of Mosocow. 
Milano: Skira, 2000.

[18] Plantas generales y sección por escalera 
imperial. Club Rusakov. Konstantin Melnikov. 
Moscú. 1927-28. Fuente: WORTMANN, 
Arthur. Melnikov: The Muscles of Invention. 
Rotterdam: Van Hezik-Fonds 90, 1990.

[14]

[16] [17]

[15]
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tres ramificaciones del auditorio, darán servicio a todos los niveles incluyendo los anfiteatros. Un 

dispositivo donde poder representar diferentes acciones desde performances a “re-uniones”. Un 

condensador multi-funcional, industrializado, adaptable, reprogramable, expansivo, escénico y, 

sobre todo, flexible y transformable según las necesidades.

Elogio de lo común

El Gentlemen’s club, con su deriva neoyorquina, y el Rabochiy klub son condensadores 

sociales 22 de su “común-unidad” o de su “común-unión” en un tiempo concreto y un lugar 

específico. El Reform club surgirá de la necesidad de representación de una incipiente 

e influyente burguesía ilustrada próxima al poder político, por ello será un trasplante del 

renacentista Palacio Farnese de Roma. El Downtown Athletic Club, sin embargo, será un 

injerto del hedonismo para hombres solteros metropolitanos en el símbolo tecnológico del éxito 

americano, el rascacielos. Modelos netamente introvertidos: el patio y el foso, el ascensor y la 

verticalidad. Todo lo contrario, el Zuev club y el Rusakov Club son extrovertidos y expansivos: 

deambulatorios y auditorios. Escenografías pedagógicas de masas para el entretenimiento del 

proletariado desde el aparato político, una subversión a través de las artes escénicas. Aunque 

la tipología del Gentlemen’s club y del Rabochiy klub son contenedores arquitectónicos 

ideológicos antagónicos; paradójicamente son parientes cercanos, el Club de trabajadores será 

un transgénico del Club de caballeros. 

Posiblemente, la conciencia de lo común puede considerarse atávica; y también su 

materialización física. La construcción del espacio de lo colectivo es remota y diversa; contigua 

a la progresiva domesticidad del hombre. El fuego, la sombra, la danza, el teatro, el ágora, el 

estadio, el templo o, incluso, el club serán escenarios donde se representarán conscientemente 

eventos de la “común-unidad”. Lugares de “re-unión” de los diferentes ámbitos del ser humano 

en simbiosis con su propia existencia. Todos ellos elogios de lo común.

20 Así describirá Konstantin Melnikov el 
club Rusakov. Revista Stroitelstvo Moskvy, 
nº 1, 1928, p. 20. Citado en BOKOV, 
Anna. “Soviet workers’ clubs: lessons from 
the social condensers”. The Journal of 
Architecture, Volume 22, 2017. Issue 3, The 
social condenser: a century of revolution 
through architecture, 1917–2017, p. 414. 
Traducción de los autores del texto original: 
“the club is a system of auditoria of different 
sizes separated by moveable partitions. 
When needed, these auditoria could be 
combined into a composite performance and 
meeting space”.

21 Además del Rusakov club; Konstantin 
Melnikov proyectó el Frunze club, el 
Burevestnik club, el Svodboda club, el 
Kauchuk club y el Pravda club.

22 El término Condensador social fue 
definido por los constructivistas a finales de 
los años 20. 

[18]
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Principios de la e-tecture

El primer proyecto de PLOT, la extinta oficina fundada en el año 2001 por Bjarke Ingels y 
Julien De Smedt, no es un agitado edificio ni un plan urbanístico de inspiración biológica, 
ni siquiera una desconocida vivienda, sino una plataforma web 1. Después de trabajar 
juntos en la sede de OMA en Rotterdam, esta dupla de arquitectos decidió establecerse en 
Copenhague con un plan de negocio inspirado en el think-tank de la oficina holandesa, de 
manera que, en lugar de dedicarse a la producción de edificios, PLOT se orientaría hacia 
la producción de estrategias de comunicación para otras oficinas de arquitectura 2. Sin 
embargo, el plan no tardó en reorientarse cuando Ingels y De Smedt resultaron ganadores del 
concurso para un club náutico juvenil en la capital danesa, cuya construcción inauguró una 
expansiva carrera edificatoria que no hizo sino acelerarse cuando PLOT se dividió en BIG y 
JDS en el año 2006.

En su estela quedó un proyecto que pronto desaparecería de las publicaciones y archivos 
públicos de ambas oficinas, y que solamente dejó un rastro testimonial como uno de los 
iconos que compondrían en 2010 la constelación de proyectos de BIG en su conocido 
manifiesto afirmativo 3. El acrónimo que lo acompaña en esta publicación, “ITA”, únicamente 
revela su significado en una visita retroactiva a la desaparecida primera versión del sitio web 
de PLOT: “Information Technology and Architecture” o “e-tecture” 4, una plataforma para el 
diseño arquitectónico en línea que resultó también ganadora de un concurso organizado 
en 2001 por la asociación de arquitectos de Dinamarca. Un proyecto inédito que, visto en 
perspectiva, parece encapsular los principios de una arquitectura pensada desde y para la era 
de internet, y que resuena inevitablemente con la prolija producción posterior de Ingels y De 
Smedt. 

No es necesario llevar a cabo un intenso ejercicio de interpretación para leer la propuesta 
como una suerte de manifiesto fundacional de PLOT. Como otras de las creaciones iniciales 
de la oficina danesa, Information Technology and Architecture no solo se materializó en los 
documentos presentados al concurso sino, también, en un inédito conjunto de documentos 
de uso interno que, definidos como “OBSERVATIONS,” conceptualizan el proyecto, lo 
posicionan históricamente y lo desnudan en sus ambiciones 5. Vistos en paralelo, ambos 
juegos documentales coinciden en la razón de ser de la e-tecture: la universalización 
de las tecnologías de la información, de la dupla formada por ordenadores y redes de 

Método de financiación
El proyecto que ha generado estos 
resultados ha contado con el apoyo de 
una beca de la Fundación Bancaria ”la 
Caixa” (ID 100010434), cuyo código 
es LCF/BQ/ES17/11600019.
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[1]

[1] “Observations”, Information Technology 
and Architecture, PLOT, 2001. Fuente: corte-
sía de Julien de Smedt.

[2] Information Technology and Architecture, 
documentación de concurso, PLOT, 2001. 
Fuente: Cortesía de Julien de Smedt. 

[3] Information Technology and Architecture, 
documentación de concurso, PLOT, 2001. 
Fuente: Cortesía de Julien de Smedt. 
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[2]

telecomunicación, proponía a comienzos del siglo XXI unas nuevas condiciones a la realidad 
que, por su naturaleza inmaterial, parecían escapar del alcance transformador del ejercicio 
arquitectónico. [1] Para corregir este desajuste, ITA no se planteó como un “proyecto” 
arquitectónico que respondiese a dichas condiciones, sino como un “proceso” que aplicase el 
pensamiento arquitectónico a su instauración planetaria. 

La plataforma se presentó al concurso haciendo gala de un objetivo específico: recuperar para 
el ámbito de la arquitectura el diseño y control de ejecución de viviendas unifamiliares, esto es, 
el objeto constituyente de gran parte de los procesos de urbanización globales y que, según 
rezaba la propuesta, solo era objeto del trabajo de arquitectos en un 5% de las ocasiones. 
Para llevar a cabo este objetivo, la e-tecture se ofrecería como un sitio web que pondría 
al alcance de futuros propietarios una base de datos de proyectos de autor, así como las 
herramientas necesarias para transformarlos en proyectos específicos adaptados a contextos y 
condicionantes particulares. Dicho de otro modo, la e-tecture sería un entorno web que serviría 
para conectar personas interesadas en la construcción de una vivienda con todos los agentes 
del proceso de diseño y construcción, comenzando por el proyecto inicial y pasando por la 
financiación necesaria para su ejecución. En resumen, un entorno web para el diseño interactivo 
y la globalización de arquitecturas personalizadas y destinadas a circunvalar el control sobre el 
mercado residencial unifamiliar de grandes promotoras y contratistas privados. 

Desde el punto de vista de los potenciales clientes, la plataforma se diseñó organizada 
en tres fases y secciones sucesivas: “investigación”, “co-creación” y “comunicación”. La 
primera se iniciaría con la selección de un “concepto de diseño” a partir de la consulta de 
una base de datos de prototipos espaciales proyectados por arquitectos de todo el planeta, 
organizados por tipología y tamaño; una suerte de propuestas de autor accesibles a escala 
global. [2] En paralelo, en esta fase se explorarían también localizaciones disponibles sobre 
un mapa interactivo [3] y se podría contactar con los agentes necesarios para llevar a cabo 
su adquisición. Una vez seleccionado el prototipo y la localización, el proceso pasaría a la fase 
de co-creación, iniciada con la puesta en contacto de los clientes con los arquitectos autores 
del diseño. Aquí, la plataforma mediaría la adaptación del prototipo a los condicionantes 
de la parcela y los deseos específicos de los clientes a través de videollamadas y distintas 
herramientas de edición puestas a su alcance. El ejemplo más claro de ello sería la Doll house 
o “casa de muñecas”, [4] un modelo virtual de la propuesta que los clientes podrían colonizar 
con mobiliario de su elección vinculado a los sitios web de sus casas comerciales. Concluida 
esta fase de diseño interactivo, la fase de comunicación orbitaría alrededor de la conexión del 
proyecto con un nuevo conjunto de agentes para su construcción definitiva, desde entidades 
financieras hasta los estudios de arquitectura locales encargados de supervisar la ejecución. El 
resultado del proceso: una arquitectura personalizada, económica y promotora de una forma de 
urbanización hecha de singularidades. 

Desde el punto de vista de los arquitectos, el resultado sería otro: la asimilación de toda una 
serie de observaciones y principios disciplinares que, vistos en conjunto y en perspectiva, 
pasarían a definir las características esenciales de la fusión de la arquitectura con las 
tecnologías de la información que pasaría a marcar las lógicas proyectuales de Ingels y 
De Smedt. La más evidente, pero también la más decisiva, es la división del proyecto en 
investigación, co-creación y comunicación, así como las acepciones y mecanismos particulares 
que esta pareja de arquitectos vincularon a cada una de estas fases. Entre ellas, la que 
motivó la asociación del proyecto con la investigación es la observación de que “en la nueva 

1 DE SMEDT, Julien. Correo electrónico con 
el autor, 5 de mayo de 2020. 

2 FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis. “Autorretrato 
del artista joven”. AV Monografías, nº 211-
212, 2019, pp. 4-6. 

3 INGELS, Bjarke. Yes Is More: An 
Archicomic on Architectural Evolution. Köln: 
Taschen, 2010, pp. 357-358.

4 PLOT. “ITA,” accedido el 3 de mayo 
de 2020 a través de The Internet 
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economía global, virtualmente todos los materiales y técnicas están disponibles en algún 
sitio” 6, por lo que el punto de partida de la e-tecture no podía ser otro que el rastreo y la 
selección de los materiales, las referencias o las técnicas que transformar en un nuevo 
proyecto. La naturalización de este punto de partida, no obstante, pasaba necesariamente 
por la naturalización de una observación complementaria: “todo diseño puede ser adaptado o 
implantado con éxito en cualquier región [del planeta]” 7. Ello suponía asumir que, en el marco 
de la e-tecture, el germen del proyecto es independiente de su localización, o que el prototipo 
espacial antecede al conocimiento de su lugar de desarrollo. Y por lugar, Ingels y De Smedt 
no se referirían únicamente a un determinado contexto geográfico y geométrico, sino a un 
contexto específico en su historia, cultura y condicionantes socioeconómicos. En la realidad 
global, y desde el punto de vista de estos arquitectos, cualquier proyecto podría ajustarse a 
demandas y condicionantes locales al igual que cualquier tipo de comida puede encontrar su 
audiencia en cualquier ciudad del mundo, hasta el punto de que “un tipo de casa creado por 
cientos de años de patrones de vida indios puede ser el entorno perfecto para el estilo de 
vida de una pareja de internautas de Silicon Valley” 8. Para la e-tecture de PLOT, por lo tanto, 
la historia, la identidad o el estilo no estarían ya atados al tiempo ni al lugar, sino que no serían 
más, ni menos, que parte de los materiales puestos a disposición del ejercicio proyectual del 
siglo XXI. [5]

Salta a la vista la radical diferencia de esta visión con los planteamientos más extendidos 
en la tradición profesional danesa, y en particular la defensa del contexto y el conocimiento 
vernáculo como razón de ser del ejercicio proyectual que dominaba entonces tanto el discurso 
como la obra de arquitectos y urbanistas como Vandkusten, Gottlieb Paludan o Jan Gehl 9. 
La especificidad local, considerada por Ingels y De Smedt como factor de segundo orden 
destinado a modelar la adaptación del proyecto a su contexto particular, no sería sino un 
ingrediente añadido para la innovación arquitectónica en el tiempo de la red. En sus propias 
palabras, “la insistencia en el original arquitectónico”, o de entender cada proyecto como un 
original único y específico, “es lo que evita la creación de arquitectura original” 10. La e-tecture, 
concebida desde la selección de soluciones existentes y planteada como un producto 
repetible y ajustable a múltiples contextos y condicionantes locales, se perfeccionaría por el 
contrario a partir de su distribución masiva y de los ajustes experimentados en cada una de 
sus adaptaciones específicas. Sería una arquitectura “exclusiva a nivel local pero omnipresente 
a nivel global” 11, abierta en origen a la asimilación de innovaciones técnicas, materiales o 
conceptuales procedentes de una multitud de contextos. 

De ahí el rol central que la co-creación debía asumir en el ejercicio proyectual. Convertida en 
una entidad accesible, transportable, repetible y ajustable, la e-tecture operaría en sí misma 
como una plataforma para la interacción de agentes y disciplinas diversas; una suerte de 
dispositivo de extracción que se alimentaría de una multitud de inputs e innovaciones técnicas 
para movilizar su propia evolución. Dicho de otro modo, la e-tecture se constituiría en un 
dispositivo bidireccional, afirmativo y declaradamente complaciente, ya que su objetivo último 
era la puesta en contacto de voces diferentes y voluntades divergentes: lo global y lo local, 
lo único y lo múltiple, lo formal y lo programático, lo económico y lo ecológico, lo exclusivo y 
lo accesible, lo pragmático y lo utópico 12. Todos ellos planteamientos centrales del discurso 
practicado por Ingels y De Smedt a partir de entonces. 
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[4] Information Technology 
and Architecture, docu-
mentación de concurso, 
PLOT, 2001. Fuente: Cortesía 
de Julien de Smedt. 

[5] “Observations”, Informa-
tion Technology and Archi-
tecture, PLOT, 2001. Fuente: 
Cortesía de Julien de Smedt. 

[4]

LIÑÁN, Lluís Juan; MARURI, Nicolás; ‘Los fundamentos web de un jardín contemporáneo’, rita nº14, noviembre 2020, pp. 150-155. 152     

rita_14 | noviembre 2020      ISSN: 2340-9711 e-ISSN 2386-7027



6 PLOT. “OBSERVATIONS.” Documento 
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economy virtually all materials and techniques 
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7 PLOT. Ibídem. Texto original: “Every design 
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in any region.”
8 PLOT. Ibídem. Texto original: “House types 
created by 100’s of years of Indian living 
patterns, might be the perfect environment 
for the lifestyle of a couple of web surfers in 
Silicon Valley.” 
9 FRAMPTON, Kenneth. CAVA, J.M.; IBLER, 
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Tradition & Crisis. Aarhus: Archipress, 2009. 

10 PLOT. Ibídem. Texto original: “The 
insistence on the architectural original 
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11 PLOT. Ibídem. Texto original: “e-tecture will 
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Both)”. Volume, nº 13, 2007, pp. 52-53.

13 STEINER, Barbara. Superkilen. A Project by 
BIG, TOPOTEK 1, SUPERFLEX. Stockholm: 
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objetos del proyecto y a la historia de su diseño 
están extraídas de esta obra.
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Así, y a pesar de haber desaparecido casi por completo de los recuentos oficiales de la obra 
de PLOT, BIG y JDS, las lógicas y observaciones de la e-tecture enmarcan los principios que 
han impulsado la producción de estas oficinas en la última década. Desde la ambición de 
entender la arquitectura como un dispositivo relacional, hasta la voluntad de conciliar demandas 
divergentes a través de la imaginación formal, pasando por el entendimiento de la práctica 
arquitectónica como una actividad global, la trayectoria de estas oficinas parece haber recorrido 
religiosamente los principios señalados en la propuesta para su plataforma web fundacional. 

Sea como sea, en la constelación icónica que BIG utilizara en su manifiesto afirmativo para 
categorizar su obra y desentrañar sus conexiones internas, ITA, Information Technology and 
Architecture, solamente lanza un vínculo con una obra posterior: Superkilen.

Un jardín web

En Copenhague, cerca de la intersección entre la avenida Tagensvej y el bulevar Nørrebroruten, 
hay un Toro de Osborne. [6] Asentado sobre una pequeña colina verde, la silueta dibujada 
originalmente en 1956 por Manolo Prieto y replicada materialmente en medio millar de 
localizaciones de la infraestructura rodada de la Península Ibérica se encuentra acompañada, 
hacia el norte, por una farola de diseño decimonónico similar a las que pueblan numerosos 
municipios y ciudades del norte de Italia y, también, por un poste publicitario idéntico al que 
señaliza la tienda de donuts De Angelis en la ciudad de Rochester, en Pennsylvania. Hacia el 
sur, hasta que la Nørrebroruten se encuentra con la avenida Nørrebrogade, la secuencia de 
objetos exóticos que suceden al toro es demasiado amplia y heterogénea como para ser listada 
al completo, e incluye papeleras de la localidad británica de Blackpool, una tapa de alcantarilla 
de Zanzíbar, un columpio de Kabul, barbacoas argentinas, una fuente de origen marroquí e, 
incluso, una pequeña superficie de arena rojiza traída desde territorio palestino. En total, 108 
objetos de procedencia diversa –incluyendo en esta categoría once especies de árboles 
procedentes de otras tantas zonas del planeta– se suceden en los 750 metros que separan 
Nørrebrogade de Tagensvej, una superficie ocupada en el pasado por las vías del ferrocarril 
regional danés. Hoy, distribuidos por una superficie tricolor, los objetos conforman Superkilen, el 
resultado de un proyecto de regeneración urbana desarrollado entre 2007 y 2013 por BIG junto 
el estudio de paisajismo TOPOTEK 1 y el colectivo artístico SUPERFLEX 13.

Sería impreciso definir estos objetos como réplicas, reproducciones, originales o copias. 
Todos presentan algo de cada definición, pero es la equivalencia inherente a su agrupación 
en categorías la que resulta imprecisa. Cada objeto presenta una cronología y una genealogía 
diferenciadas, desde su concepción original y su primera materialización hasta su traducción 
en suelo danés. Así, un gran pulpo azabache y de tentáculos reconvertidos en toboganes y 
obstáculos para el juego infantil tiene su doble en el parque Kitashikahara de Tokio, donde 
ameniza las actividades de niñas y niños de la capital nipona. Para su desplazamiento a 
Copenhague, un equipo de instaladores japoneses se trasladó hasta la capital danesa para 
llevar a cabo la ejecución del objeto según las modificaciones necesarias que lo hicieron 
compatible con la regulación local. [7] Otros objetos no necesitaron de traducción alguna. 
Un banco circular belga, un aparcabicis noruego o unas barras para ejercicio al aire libre 
producidas por una compañía turca proceden de catálogos comerciales todavía en circulación, 
y solo hubieron de ser comprados e instalados en la superficie del parque lineal. El columpio 
afgano, por el contrario, carecía de cobertura comercial y de ataduras autorales; puede que 
incluso de referente material, ya que fue replicado a partir de varias fotografías tomadas en 
Kabul y encontradas en distintos rincones de la World Wide Web. Algo similar le sucedió al 
pequeño banco procedente de la región bañada por el río Omo, en Etiopía. En este caso, no 
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obstante, la fuente del objeto no es una fotografía de las últimas décadas, sino de 1898; procede 
de un libro que retrata una expedición rusa sobre la zona donde, varias décadas más tarde, 
fueron descubiertos los restos de los primeros Homo Sapiens. Un recuerdo de un recuerdo 14, 
reconstruido en el segmento intermedio de Superkilen. [8] 

En realidad, todos los objetos son recuerdos de recuerdos. El toro que culmina el parque, 
reducido hasta los cuatro metros y reproducido a dos caras, es la imagen que Tove Lerche y 
Conni Justesen asocian a sus vacaciones en España. “Eso es España. Cuando llego allí y veo 
el toro, digo: Ahora estoy en España” 15. Esta pareja de jubiladas danesas, residentes en el 
área colindante con Superkilen, viajaron en 2011 a la Costa del Sol junto con Rasmus Nielsen 
de SUPERFLEX hasta encontrarse con una de las siluetas construidas. Y de ahí se la llevaron 
de vuelta hasta Copenhague, aunque para ello no hizo falta sino acarrear una imagen del 
diseño de Prieto. El mismo viaje de ida y vuelta fue experimentado por otros cuatro grupos de 
residentes locales, que se desplazaron hasta Jamaica, Tailandia, Estados Unidos y Palestina 
para encontrarse con los referentes materiales de sus recuerdos y, de forma literal en el caso 
de la tierra extraída junto al muro que separa Cisjordania de Israel, transportarlos de vuelta a 
Superkilen. 

El resto del centenar de árboles y piezas de mobiliario urbano que colonizan la superficie 
tricolor del parque lineal no se sometieron a un contacto tan directo con los residentes del 
barrio danés, pero su desplazamiento resultó también de la participación de algunos de ellos. 
Bien porque fueron seleccionados por los proyectistas a partir de propuestas lanzadas por 
distintos residentes en varias convocatorias públicas llevadas a cabo en 2008 a través de 
internet y de buzones de sugerencias instalados en la zona, o bien porque fueron señalados 
por algunos de los residentes a partir de una selección inicial realizada por los proyectistas. En 
todos los casos, los equipos de BIG, TOPOTEK 1 y SUPERFLEX ejercieron en último término 
como los comisarios que determinaron la disposición de los objetos que sobrevivieron a este 
proceso de “participación extrema” 16. En total, uno o varios objetos por cada una de las sesenta 
nacionalidades presentes en el barrio de Nørrebro, uno de los más multiculturales y conflictivos 
de Copenhague. 

Más allá de simbolizar la diversidad cultural de la zona, los orígenes intencionales del proyecto 
se presentan, en las palabras de los representantes de cada uno de los equipos, tan divergentes 
como la genealogía de cada uno de los objetos. “Un vehículo para la integración” pensado para 
“generar un sentido de comunidad, de propiedad, de pertenencia” –propone Bjarke Ingels– 17. 
“Un parque copy-paste,” añade Jakob Fengler. “Una actualización de un jardín romántico inglés,” 
en opinión de Martin Rein-Cano; “un jardín mediático” 18. Un proyecto “inclusivista” que, volviendo 
a Ingels, propone “un lugar que no es armónico sino conflictivo,” en que los objetos congregados 
generan “un display de la mejor práctica global.” 

A pesar del aura casual que las envuelve, no hay un ápice de improvisación en estas 
afirmaciones, ni tampoco contradicción en su divergencia. De hecho, la disposición paralela de 
planteamientos aparentemente contradictorios constituye la propuesta esencial de Superkilen, 
[9] al tiempo que señala su distinción con respecto a la suavización de bordes y la resolución 
de diferencias como estrategia fundamental de integración que caracteriza el trabajo de Gehl 
y de muchos de sus discípulos 19. Para los proyectistas de Superkilen, por el contrario, la 
integración pasa por conjugar la inclusión con el conflicto, y la propiedad con el copia-pega, dos 
proposiciones imposibles de sostener si no fuese porque este es un jardín cuyas fuentes residen 
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TOPOTEK 1 y SUPERFLEX, 2013. Foto-
grafía de Mike Castleman CC BY-NC-ND 
2.0. Fuente: (https://www.flickr.com/photos/
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en el imaginario colectivo de la sociedad global y en el espacio de los medios de comunicación; 
en las imágenes. Y las imágenes, como sabemos, son siempre compatibles 20. Y los objetos 
que proponen Superkilen son imágenes; el hecho de que algunos manifiesten sus orígenes 
imaginarios más explícitamente que otros es indiferente. Tanto el banco etíope extraído de una 
fotografía decimonónica como el toro extraído de un recuerdo, e incluso la tierra cisjordana, 
tienen su referente en el mediascape de la realidad globalizada 21; el resultado de una sostenida 
trayectoria histórica de desplazamiento de las cosas, los objetos y los lugares a imágenes, signos 
e información; un paisaje que se ha convertido en contexto esencial de la cotidianeidad del siglo 
XXI a partir de la expansión planetaria de las redes de información en las últimas tres décadas. 

Enmarcadas en este contexto, la facilidad y la inmediatez con que algunas imágenes son 
utilizadas en Superkilen para encapsular y proyectar distintas identidades culturales no 
resultan entonces retóricas, sino instrumentales. Superkilen asume la flotabilidad de este 
paisaje mediático y su inherente maleabilidad para tratar de articular comunidades que 
trascienden en la actualidad límites geográficos y temporales claramente definidos 22. Propone 
nuevas subjetividades a partir de la asociación deliberada de imágenes proyectadas desde 
tiempos y lugares separados pero que coexisten en el jardín mediático contemporáneo. Y la 
forma que asume la propuesta no es otra que el display: el reciclaje no ya de objetos o de 
materiales sino de significados 23, expuestos en conjunto y en conflicto con la finalidad de 
convertir a los usuarios de Superkilen en tejedores activos de las infinitas cadenas de sentido 
sugeridas por sus 108 piezas.

La superficie tricolor ejerce como el dispositivo encargado de materializar la voluntad de 
transformar el display en proyecto. Extensivas, gráficas y marcadamente contrastantes, las 
sucesivas capas rojizas, negras y verdosas que delimitan el parque lineal construyen una 
plataforma para lo distinto y lo móvil; una superficie autónoma y visualmente diferenciada que 
sirve para aglutinar imágenes heterogéneas, para nivelar su importancia y su significación y, en 
último término, para conservarlas en un estado de flotabilidad y exposición permanente a nuevas 
asociaciones significantes 24.

Explica Ingels que Superkilen, a diferencia de un jardín romántico, “no trae a Copenhague 
un mundo exterior, sino que revela un mundo que ya está aquí con nosotros” 25. El mundo 
de la e-tecture. Aquí, de nuevo, la precisión de las palabras supera con creces la voluntad 
comunicativa del aforismo del arquitecto danés. Superkilen revela de forma palpable, material, 
construida, que ya no hay un lugar para cada cosa en un mundo que, desde hace ya muchas 
décadas, se ha convertido en objeto de meticulosa vigilancia, documentación y reproducción 
permanente 26. Y no solo a nivel geográfico sino temporal. Todos los objetos y todas las 
imágenes, pasadas y presentes, vernáculas y exóticas, se encuentran suspendidas en un jardín 
mediático de extensión global, permanentemente disponibles para el establecimiento de nuevas 
asociaciones, desplazamientos y traducciones materiales en cualquier lugar del planeta 27. La 
World Wide Web ha universalizado el acceso a los confines de este jardín y, como resultado, ya 
nada acepta residir en el pasado ni en otro lugar, sino que, tal y como explicara Bruno Latour, 
todo es contemporáneo 28. 

Superkilen no expone esta condición, sino que es un producto de la misma; el resultado de 
una sensibilidad proyectual educada en el tiempo de tecnologías de la información y en la 
naturalización de sus lógicas y propuestas estructurales. Es un proyecto contemporáneo y, como 
tal, requiere al jardín mediático, al espacio de las imágenes y de las reproducciones, contra toda 
expectativa, que funcione como lo real.

[9]
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[1] Pierre Zoelly (centro) junto a Peter 
Hächler (derecha) en 1964, año de cons-
trucción de la casa. Fuente: SCHASCHL, 
Sabine. Peter Hächler. Zurich: Scheidegger 
et Spies, 2015, p. 71.
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La casa en la encrucijada

Lenzburg, Suiza. Dos volúmenes rotundos se enfrentan a ambos lados de un jardín. Uno de 
ellos, el mayor, tiene las fachadas de madera con grandes huecos y es una casa. El otro, algo 
menor, es un estudio y se abre al jardín con una gran fachada de vidrio mientras que se cierra en 
sus otros tres lados con muros de ladrillo. Recién terminada, se trata de la casa y estudio donde 
el artista Peter Hächler, uno de los escultores suizos más importantes de la segunda mitad del 
siglo XX, viviría y trabajaría hasta su muerte en 1999. La casa, que esconde mucho más de lo 
que parece a simple vista, fue diseñada por el arquitecto suizo Pierre Zoelly en 1964. [1]

Peter Hächler decidió asentarse en Lenzburg, su ciudad natal, en un momento clave de su 
trayectoria artística. El encargo y la construcción de su casa hacen de rótula o articulación entre 
sus dos periodos fundamentales como artista. Tras estudiar un año de arquitectura en Ginebra 
e ingresar posteriormente en la École des Beaux-Arts, Peter Hächler se estableció en París 
para trabajar en el estudio de la prestigiosa escultora Germaine Richier. Allí aprendió a analizar 
formas naturales utilizando modelos geométricos, algo que le llevaría, con el tiempo, a una 
abstracción total. Sin embargo, los primeros compases de su carrera, en los años cincuenta, 
fueron eminentemente figurativos: arlequines en equilibrio o pájaros hablan de una escultura 
que aspiraba a conquistar el espacio. Algo cambió, no obstante, en la década de los años 
sesenta, que acabaría con una escultura concreta, minimalista, abstracta y despojada que, 
además y desde entonces, busca una relación activa con su entorno y, especialmente, con la 
arquitectura que la rodea 1. La construcción de su casa en ese momento y las cuestiones que la 
misma plantea sugieren una influencia mutua entre arquitectura y escultura que llevaría, tanto al 
arquitecto como al escultor, a plantear ciertas reflexiones sobre sus propias obras, tanto a nivel 
formal como de entendimiento de sus disciplinas.

La casa descrita al comienzo del artículo, sin embargo, no tiene aparentemente nada que ver 
con las fotografías que decidió publicar Pierre Zoelly en la única monografía existente sobre 
su obra, Elements of an architect’s language. En ellas aparece una compleja y misteriosa 
estructura de hormigón, llena de recovecos y huecos, con ménsulas que se extienden en el 
aire. Las fotografías corresponden a la construcción de la casa, al momento en que únicamente 
estaba construido el núcleo de hormigón que, inspirado en el crecimiento de un árbol, se 
desarrollaba en el espacio creando lugares insospechados. 

Método de financiación
Financiación propia
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Elements of an architect’s language. El atlas incompleto o el juego de los 
fragmentos

La escultura de Peter Hächler, tras la década de los sesenta, se simplificó hasta trabajar 
únicamente con una serie de elementos fijos y constantes que fueron el detonante de toda su 
escultura posterior: una agregación o deformación de estos se convirtieron en el argumento 
principal de su escultura, como si fuesen fragmentos de una sola obra magna de la que 
se arrancaran pedazos que quedaban repartidos por el mundo. Incluso en su escultura 
urbana llegaría a simplificar o repetir formas ya presentes en la arquitectura junto a la que se 
insertaba. La gran exposición retrospectiva de Peter Hächler en la Haus Construktiv, llamada 
Metamorphosen 2, pone de manifiesto esta mirada total y coherente sobre la obra del escultor 
basada en variaciones de una serie de elementos fijos. 

Un año antes de la muerte de Peter Hächler, en 1998, Pierre Zoelly publicó Elements of an 
architect’s language, la única monografía existente hasta la fecha sobre su obra, con una 
estructura claramente fragmentaria. El libro, una recopilación de su trabajo como arquitecto, 
agrupa el conjunto de su obra en torno a diferentes ejes temáticos en los que resume sus 
inquietudes teóricas a través de una mirada retrospectiva hacia su propia obra en un intento 
de leerla desde una clave más o menos coherente, buscando una cierta continuidad que, a la 
hora de la verdad, se le escapa de entre los dedos. 

“La presentación tipológica y los arquetipos que aquí se manifiestan suponen una poderosa 
referencia a los elementos fundamentales de la disciplina; elementos pasados por el filtro de 
la experiencia y alimentados por los enigmáticos catalizadores y pasiones de un arquitecto” 3, 
resumiría en el prefacio Mario Botta que, en otro punto de su texto habla de la riqueza de esta 
clasificación a pesar de su carácter claramente subjetivo 4. 

Esta mirada hacia la propia obra como variaciones de una serie de temas principales es, 
sin embargo, mucho más coherente en el caso de Peter Hächler –quizás por la naturaleza 
impura de la disciplina de la arquitectura– que en el caso de Pierre Zoelly que, a pesar de 
su intento estructuralista, se topa enseguida con el evidente problema de que cada obra no 
encaja únicamente en uno de los ejes temáticos del libro: se ve enfrentado a la complejidad 
de su propia arquitectura, y renuncia a simplificarla más de lo necesario. Convencido de que 
esos temas –Tree, mountain, roof, stairs, concrete, wood, modulation… y así hasta diecisiete 
epígrafes distintos– deben vertebrar el libro y, por tanto, su obra, toma una decisión arriesgada 
pero inmensamente coherente: a diferencia de una monografía clásica, que explica cada obra 
una a una, pasa a mostrar fragmentos de estas: fotografías, dibujos, planos… no agrupados por 
obras sino por temas. [2] De esta manera en una misma página pueden cohabitar fotografías de 
varias obras junto con dibujos o planos de otras. Y, del mismo modo, una obra puede aparecer 
en un capítulo por medio de una fotografía de detalle, en otro en forma de planta y en otro 
hablando de su materialidad con otra fotografía. Cada uno de sus proyectos solamente está 
identificado por medio del lugar en el que se sitúa, sin más datos: así no es de extrañar que 
haya, por ejemplo, dos Lenzburg, y que en pie de foto no exista distinción alguna entre ellos. Esa 
ausencia de jerarquía se muestra también en el tratamiento de los planos: todos dibujados en 
rojo, todos a escala 1:500. Apenas hay texto: solamente cajones de sastre llenos de fragmentos 
de edificios.

La actitud de Pierre Zoelly es inmensamente contemporánea, heredera de aquella obra 
fantástica de Aby Waburg, el Atlas Mnemosyne. Zoelly sabe que el valor de cada obra 
aparece multiplicado por su visión parcial como fragmento y, sobre todo, por su posición 
de contigüidad respecto a otros elementos. Es entonces cuando, ante lo incompleto de la 
mirada, se produce el diálogo entre las diferentes obras, que han perdido su valor individual 
para pasar a formar parte de un sistema, mucho más complejo, que las conecta entre ellas 
y a su vez con ideas. La lectura de la arquitectura pasa a ser un mapa o red de relaciones 
que supera cada proyecto y lo enriquece. Cómo no recordar la exposición First Papers of 
Surrealism, comisariada por André Breton en Nueva York en 1942, o on-site en la que Marcel 
Duchamp realizó su A mile of string, en la que cientos de hilos tejían relaciones entre las 
diferentes obras expuestas 5. 

Es, efectivamente, una monografía organizada a modo de Atlas, en la que las diferentes láminas 
mezclan todo tipo de representaciones emparentándolas con ideas a veces insospechadas 
y apenas contenidas en los epígrafes del índice: más montaje que mensaje 6. Pierre Zoelly 
parece haber jugado a esa lectura por la imaginación que Didi-Huberman describe como 
“aparato de lectura para los niños” 7: una lectura de un atlas que no hace sino poner de 
manifiesto las “relaciones íntimas y secretas entre las cosas”. Es emocionante recorrer el libro, 

1 Una de las facetas más reconocidas (y 
prolíficas) de Peter Hächler es la de escultor 
urbano o site-specific, muchas veces frente 
a edificios públicos y en la que explora las 
relaciones con la arquitectura y la manera de 
percibir el entorno construido. Fue, además, 
presidente del GSMBA (Asociación de 
pintores, escultores y arquitectos suizos).

2 La exposición, llamada Peter Hächler. 
Metamorphosen, tuvo lugar en la Haus 
Konstruktiv de Zürich entre octubre de 2015 y 
enero de 2016, y fue comisariada por Sabine 
Schaschl y Evelyne Bucher

3 Traducción de los autores: “The typological 
presentation and the “archetypes” which here 
become manifest make powerful reference to 
the fundamental elements of the discipline; 
elements passed through the filter of 
experience, and fed by the enigmatic catalysts 
and passions of an architect”. ZOELLY, Pierre. 
Elements of an architect’s language. Basel: 
Birkhauser, 1998, p. 5.

4 Traducción de los autores: “Althoug 
obviously subjetive, this method…”. En: 
ZOELLY, Pierre. Elements of an architect’s 
language. Basel: Birkhauser, 1998, p. 4.

5 Hilos y relaciones que hubo que volver a 
tejer, puesto que una vez instalada y unos 
días antes de la apertura, la milla de cuerda 
entró en autocombustión y se quemó. Pero las 
relaciones entre las cosas son infinitas y pudo 
volver a realizarse antes de la apertura…

6 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas. 
¿Cómo llevar el mundo a cuestas?. Madrid: 
MNCARS, 2010, p. 16.

7 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas. 
¿Cómo llevar el mundo a cuestas?. Madrid: 
MNCARS, 2010, p. 17.
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leer –visualmente– lugares que aparecen, buscar adelante y atrás intentando comprender cada 
uno de los edificios, como si fuese un tesoro, agrupar planos y fotografías siempre con la duda 
de si pertenecen al mismo edificio y con el peligro constante de perderse por el camino, preso 
de otro estímulo mayor, de un destello fugaz, de una nueva historia recién descubierta…

Pierre Zoelly parece entender el valor del fragmento, y lo lleva hasta sus últimas consecuencias 
al entender que la arquitectura solo puede ser leída, entendida e incluso vivida de forma 
parcial, fragmentaria. Y esa vivencia parcial se refleja en su propio libro.

Ruinas de futuro, un árbol y “preferiría no hacerlo”

Entre ese mundo de fotos, fragmentos, planos en rojo y nombres de lugares aparece, como 
si fuese un tótem, en el capítulo Tree, una fotografía de una estructura de hormigón que 
se levanta sobre el suelo, [3] llamada en el pie de foto “Lenzburg”. Tal es su importancia 
que ocupa una doble página, una excepción en el conjunto de la obra. Vigas en voladizo 
de sección variable nacen de un núcleo central y se extienden como ramas de un árbol. La 
extraña estructura, de un gran carácter escultórico, se presenta como ruina. Su falta de lógica 
aparente, su ausencia presente no hace más que gritar su incompletitud. 

Las ruinas son quizás el mejor ejemplo del fragmento como modo de multiplicar significados, 
y quizás valor. Una ruina no es más que un fragmento de un edificio pasado y, sin embargo, 
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[2] Dos ejemplos de dobles páginas del 
libro Elements of an architect’s language de 
Pierre Zoelly. Monografía como atlas. Fuente: 
ZOELLY, Pierre. Elements of an architect’s 
language. Basel: Birkhauser, 1998, pp. 48-
49 (arriba) y pp. 116-117 (abajo).

[3] Fotografía de la casa de Peter Hächler 
en construcción. Fuente: ZOELLY, Pierre. 
Elements of an architect’s language. Basel: 
Birkhauser, 1998, p. 30.

[2]
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8 LUISELLI, Valeria. Papeles Falsos. Madrid: 
Sexto Piso, 2010, p. 83.

9 MATEOS, José. El ojo que escucha. 
Sevilla: Renacimiento, 2018.

10 Traducción de los autores: “The Lenzburg 
house has a tree-like core. It contains the 
wet zones –like the sap in a tree trunk– and 
branches outward to carry floors and roof. The 
so-called façade is just the final non-structural 
wrapping. With this picture I suggest that it 
could be left out”. ZOELLY, Pierre. Elements 
of an architect’s language. Basel: Birkhauser, 
1998, p. 31.

11 VILA-MATAS, Enrique. Bartleby y 
compañía. Barcelona: Seix Barral, 2015.

12 Traducción de los autores: “I put a three-
story sculpture into a small existing walled-in 
garde patch. The villagers expected a sacred 
monument. But it was just the core of a 
traditional construction system developed 
from the inside out”. ZOELLY, Pierre. 
Elements of an architect’s language. Basel: 
Birkhauser, 1998, p. 15.

[3]
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enciende nuestra imaginación. Como diría Valeria Luiselli en un libro lleno de fragmentos, 
“la mirada, que no es más que la mano de la mente, se complace y se entretiene rellenando 
espacios huecos” 8. Reconstruye la forma, se llena de historias posibles: contiene un cofre 
infinito de evocaciones. Lo físico no acaba en sí mismo: se une con la imaginación del 
observador, se constituye enigma y en ese desconocimiento de lo ausente se esconde su 
poder, ese “poder sin rostro creado a base de conexiones infinitas” 9. No hay nada más 
decepcionante que una de esas pequeñas maquetas que muestran Villa Adriana reconstruida: 
nada comparado con lo que se experimenta al visitar sus muros gastados por el tiempo.

Sin embargo, hay algo en la ruina de Lenzburg que no es del todo congruente. Frente a un 
tiempo lento, el de las ruinas, un pequeño arbolito se levanta en lo alto del edificio. De todos 
es conocida la costumbre centroeuropea de coronar los edificios en construcción con un árbol 
cuando alcanzan su máxima altura. Así, este pequeño y delicado árbol, que marca un presente, 
que dota de contexto la extraña estructura, desvela el misterio de lo que no es más que una 
ruina de futuro, un edificio en construcción congelado un momento. En la ausencia de contexto 
empezó a ser enigma, ruina, evocación.

En efecto, la estructura pertenece a la casa que Pierre Zoelly construye para el escultor 
Peter Hächler. La casa en construcción parecía haber vivido ya mucho tiempo y, sin embargo, 
estaba todo por llegar… La interrupción de la obra llena de misterio la casa y deja desnudo su 
corazón. Erguida como una escultura, en un momento en el que Peter Hächler, proveniente de 
un mundo figurativo, se encamina hacia una abstracción completa a través de la metamorfosis 
de ciertos elementos naturales; la suspensión de la obra se convierte en manifiesto y prueba 
de la influencia entre los dos creadores tanto formal como en una visión en la que el fragmento 
se revaloriza hasta adquirir la dignidad de obra de arte.

Como bien explicaría el propio arquitecto, lo mostrado en esas fotografías de la casa en 
construcción –que no se limitan a una sola– es el núcleo de comunicaciones verticales, que 
además es la estructura y contiene las zonas húmedas y el hogar, y está situado en el centro de 
la casa. De ese núcleo salen las vigas, como ramas de árbol, que sostienen la vida de la casa. 
Ese árbol quedará enterrado bajo la futura fachada con las fotografías de época como únicos 
testigos de la ruina que un día fue. 

Es importante subrayar aquí las palabras de Pierre Zoelly ante las fotografías de esta casa 
en construcción: “La casa de Lenzburg tiene un núcleo en forma de árbol. Contiene las 
zonas húmedas (como la savia en el tronco de un árbol) y ramas proyectadas hacia fuera 
para sostener suelos y techos. La llamada fachada es solo la envoltura final no estructural. 
Con esta imagen insinúo que la fachada podría no haber existido” 10. La casa podría haberse 
quedado así, dice Zoelly, esa es su esencia. Una manera de reconocer a la arquitectura su 
poder evocador y trascendente, que va más allá de la función concreta, de lo instrumental. Y 
de cómo, a través de la mirada parcial, su campo se amplía. Esta es la actitud de Bartleby, la 
de “preferiría no hacerlo”, la del relato interrumpido o no iniciado en el que la ausencia es lo 
más significativo. Enrique Vila-Matas, en su libro Bartleby y compañía 11, utiliza el fragmento 
como medio de escritura acerca de esta pulsión negativa de la creación: solo a través de él 
puede darse el mestizaje de las ideas, las comunicaciones de todo con todo y, como él mismo 
reconocerá después, la imposibilidad implícita de terminación del libro. 

La casa de Peter Hächler no es la única obra que Pierre Zoelly presenta en construcción, 
siendo Lenzburg solamente la primera, el catalizador: desde su relación con Hächler, Zoelly ve 
la cualidad escultórica y fragmentaria de la arquitectura en sus procesos. Tampoco parece una 
casualidad que se recrease, en la exposición monográfica de Hächler, su estudio con todos sus 
bocetos: el proceso, el fragmento, lo inacabado parece ser otro de los hilos que une a los dos 
creadores.

Así, por ejemplo, una casa en Stampa, antigua localidad y comuna suiza plagada de pequeñas 
granjas, se erigirá como monumento temporal en su fase de construcción. Y de nuevo debido 
a la construcción de su núcleo interno en hormigón, hasta el punto de alcanzar un valor casi 
sacro. [4] Diría Zoelly: “Coloqué una escultura de tres plantas en un pequeño jardín existente 
rodeado por una tapia. Los aldeanos esperaban un monumento sagrado. Pero era solo el núcleo 
central de un sistema de construcción tradicional desarrollado de adentro hacia afuera” 12. Las 
fuertes restricciones normativas impedían la construcción de algo así, extraño completamente 
al entorno y, por lo tanto, no podía ser un edificio: sería un monumento. Monumento que, al 
igual que lo que ocurre con la casa de Lenzburg, quedará enterrado y escondido, esta vez bajo 
una carcasa convencional que haría las delicias del técnico del ayuntamiento correspondiente 
encargado de asegurar su homogeneidad con el resto de las construcciones de la zona. [5]
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Siguiendo el rastro. Más cajones y la jaula de enfrente

Una vez terminada, la casa de Peter Hächler se convierte en un volumen sencillo, cúbico, de 
madera, más parecido formalmente a las esculturas que haría Hächler a partir de entonces, 
que parece enterrar el mundo figurativo bajo un minimalismo radical. Lo que parece una caja 
de artesanía, elegantemente acabada, custodia el vestigio primitivo que sostiene la casa. [6] 
Lo sustentante se salvaguarda pudorosamente desde el interior y la casa se abre hacia afuera. 
Una vez construidos los forjados y la fachada de madera, nunca más se entendería el núcleo 
como lo hizo durante esos días de 1964. Sigue estando presente, puesto que la estructura de 
hormigón queda vista en el interior, pero ahora su visión se hace fragmento a fragmento. [7] 
Ahora proporciona una espalda, un asidero desde el que mirar afuera, el lado seguro en el que 
colocarse: la ruina se ha convertido en la parte estable, en lo apegado a la tierra. Como si la vida 
necesitase de esa evocación íntima para desarrollarse, como si lo importante fuese lo que es 
portador de misterio. 

Lenzburg no aparecerá en Elements…, solo a través de su fotografía en construcción. Sus 
escaleras, evidentemente asociadas al núcleo central y construidas mediante escalones de 
hormigón en voladizo, aparecen en el capítulo “Stairs”, y son para Pierre Zoelly el elemento por 
medio del cual dialogan la arquitectura vivida y el espacio, igual que las esculturas de Hächler se 
descubren caminando alrededor de ellas 13. 

También podemos encontrar la fachada de la casa, aparentemente despreciada por Zoelly en 
su explicación del proyecto, en otros dos cajones, por medio de pequeñas fotografías y sin 
explicación ninguna. Un conjunto de tres imágenes aparece en el capítulo dedicado a la madera. 
Ciertamente el recubrimiento de la casa es depositario de una reflexión propia, más allá de 
servir de carcasa al núcleo o escultura interior. Tablillas –¡de nuevo fragmentos!– dispuestas en 
diagonal dan un carácter casi textil, ligero, a la casa. La direccionalidad de las piezas de madera 
que no siguen la tiranía de la gravedad parece contrarrestar delicadamente con su ligereza el 
enorme peso que encierran en una dualidad que también encontraríamos en la escultura de 
Peter Hächler, cuya pesadez material se contrarresta con su apariencia ingrávida a partir de giros 
y deformaciones. Las ventanas –la otra aparición de la casa en el libro de Zoelly–, estrechas 
y altas, agudizan esa sensación de ligereza, aunque su visión parcial permite a Pierre Zoelly 
relacionarlas con sus estudios de fachadas históricas, evidente en la diferencia de modulación 
entre las ventanas de la planta baja y la primera. Aparentemente cada elemento constructivo de la 
casa tiene su campo de reflexión, red de hilos que lo sostienen más allá de su función inmediata, 
más allá de la unidad que forman como obra. La casa, según la mirada de Zoelly, parece ser 
mucho más que un lugar que habitar e incluso mucho más que un solo edificio.

La casa de Peter Hächler no acaba en este volumen cúbico de madera con corazón de hormigón. 
Un segundo volumen se enfrenta a él, al otro lado de un jardín de rocas, de ausencias. No hay 
referencia alguna a esta construcción en el libro de Zoelly más allá de su aparición en planta. 
[8] Ni una fotografía, ni una mención. Se trata del estudio del escultor, en uso hasta su muerte 
e incluso después como lugar de exposición. Aquí la operación ha sido la contraria que en la 
casa: la estructura, también de hormigón, se sitúa en el perímetro. Constituida de pilares y vigas, 
libera las fachadas, pero también un espacio interior construyendo una especia de jaula, alojando 
un lugar al modo de Francis Bacon en sus retratos –ya presente en los años del proyecto de 
Lenzburg–: la definición de un espacio interior íntimo. Si en la casa el centro estaba lleno, ahora 
está vacío. Si en la casa el hormigón era el corazón y no se podía entrar en él, ahora es la jaula que 
encierra el espacio de la creación, el marco, hecho del mismo material del centro del hogar, para la 
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[4] La casa de Stampa en construcción. 
Monumento temporal. Fuente: ZOELLY, Pierre. 
Elements of an architect’s language. Basel: 
Birkhauser, 1998, p. 15.

[5] La casa de Stampa terminada. Fuente: 
ZOELLY, Pierre. Elements of an architect’s 
language. Basel: Birkhauser, 1998, p. 15.

[6] Fachada principal de la casa de Peter 
Hächler. Fuente: SCHASCHL, Sabine. Peter 
Hächler. Zurich: Scheidegger et Spies, 2015, 
p. 70.

[7] Vista interior de la casa de Peter Hächler 
Fuente: ZOELLY, Pierre. Elements of an 
architect’s language. Basel: Birkhauser, 
1998, p. 72.

[8] Planta dibujada por Pierre Zoelly de la 
casa y estudio de Peter Hächler. Fuente: 
ZOELLY, Pierre. Elements of an architect’s 
language. Basel: Birkhauser, 1998, p. 30.

[9] Vista interior del estudio de Pierre Zoelly. 
Fotografía: Valentin Jeck. Fuente: SCHAS-
CHL, Sabine. Peter Hächler. Zurich: Scheide-
gger et Spies, 2015, p. 83.

[6][5][4]
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obra de arte. Luego, el cerramiento más convencional posible: vidrio con carpintería de madera, 
ladrillos vistos, puertas de madera. No hay aquí referencia directa a la naturaleza, solo una 
relación profunda con la casa de enfrente, una tensión en todos los aspectos entre el habitar y 
el vivir. Una suerte de reflejo distorsionado difícil de concebir sin alguna de sus dos partes. 

El conocimiento por la imaginación y el lugar de encuentro

Tanto en el modo de contar sus proyectos como en la manera de documentarlos, Pierre 
Zoelly nos muestra una visión del mundo basada en el fragmento. Es consciente de que la 
percepción de la arquitectura siempre es fragmentaria: desde el modo de abordar el estudio 
de la misma hasta su creación bastarda llena de estímulos, desde su lectura a posteriori 
que se va enriqueciendo con cada nueva mirada hasta la manera de habitarla. Renunciar a 
esta condición sería renunciar a la multiplicación de significados, de relaciones, que conlleva 
esta visión fragmentaria y que permite a Pierre Zoelly hablar a la vez de árboles, montañas, 
escaleras y modulación en la misma obra. 

Esa visión fragmentaria es también el territorio en el que arquitectura y escultura, Zoelly y 
Hächler, se encuentran. Emergen entonces temas latentes, relaciones nuevas, que van desde 
la visión teórica de la propia obra como fragmentos –justo lo que permite el diálogo– hasta 
temas formales –abstracción, figuración, la relación con la naturaleza– o de percepción de 
las formas con el espacio –la visión parcial y dinámica–. La autoría se deshace y los hilos de 
Duchamp se tienden entre arquitecto, obra y cliente, generando conocimientos nuevos.

Esto no significa que la obra de Zoelly vaya buscando ser fragmentaria o estar construida a 
base de partes. Al contrario, cada uno de sus edificios se entiende como unidad, y funciona 
como tal. No hace falta hacer explícita esta fragmentación ya desde el proceso creativo: 
está ahí, y el trabajo no es tanto crearla como sacarla a la luz o, mejor aún, construir una 
unidad a partir de los fragmentos de lo que ya existe. En última instancia es lo que intenta el 
propio autor: construir una única obra a partir de los fragmentos de todos sus proyectos. Una 
obra incompleta, inacabada, abierta para el que la lee después: una obra cargada de poder 
evocador como una necesidad primaria de la arquitectura.

Muchos años después, Rem Koolhaas releerá los elementos de la arquitectura de una nueva 
manera. Más objetiva, más exhaustiva, sin el compromiso de analizar la propia obra y sin 
una relación sentimental con el objeto. Pero ahí están esos fragmentos de la arquitectura, 
estableciendo, una vez más, diálogos infinitos en los que lo importante no es el final o el 
proceso, sino el momento concreto en toda su limitación. 

Estos fragmentos son el comienzo de la imaginación, que se activa ante la incompletitud de 
las cosas y crea asociaciones insospechadas que son ficciones hasta que han sido creadas: 
un mundo nuevo aparece entonces. Como diría Baudelaire, “la imaginación no es la fantasía, 
tampoco la sensibilidad (…) La imaginación es una facultad cuasi divina, que percibe, ante 
todo, fuera de los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y secretas de las cosas, las 
correspondencias y las analogías” 14. Es el conocimiento a través de relaciones nuevas, 
inagotable, evocador, fecundo. El conocimiento que nace de los fragmentos y que Pierre 
Zoelly parece ofrecernos en esta casa, en su diálogo con Hächler, en su libro, en su obra.

13 Martino Stierli, comisario del MOMA, 
escribió en el catálogo de la exposición 
Metamorphosen que las esculturas de 
Hächler animan a los espectadores 
comprender las obras de forma gradual al 
caminar alrededor de ellas. Del mismo, en el 
caso de la casa de Zoelly se va descubriendo 
la “escultura” oculta en el interior al recorrer 
la casa.

14 BAUDELAIRE, Charles. Nuevas notas 
sobre Edgar Poe. Madrid: Antonio Machado 
Libros, 1989, p. 143.

[9][8][7]
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Sitios eriazos: islas desconectadas de las dinámicas urbanas

“No es posible traducir con una sola palabra inglesa la expresión francesa Terrain Vague. En 
francés el término Terrain tiene un carácter más urbano que el inglés land, de manera que 
hay que advertir que Terrain es, en primer lugar, una expresión de suelo de límites precisos, 
edificable, en la ciudad (...) Vague como derivado de vacuus, vacant, vacuum en inglés, 
es decir, empty, unoccupied; pero también free, available, unengaged. La relación entre la 
ausencia de uso, de actividad y el sentido de libertad, de expectativa, es fundamental para 
entender toda la potencia evocativa que los Terrain Vague de las ciudades tienen en la 
percepción misma en los últimos años. Vacío, por tanto, como ausencia, pero también como 
promesa, como encuentro, como espacio de lo posible, expectación” 1.  

Los sitios eriazos son lugares vacíos, libres de actividad, improductivos, indefinidos y, en 
muchos casos, obsoletos de la historia propia de la ciudad. Además son espacios donde todo 
es posible 2. [1] Los sitios eriazos, terrain vague o “vacíos urbanos”, son lugares normalmente 
cerrados en su perímetro, de propiedad fiscal o privada, desprovistos de actividad y 
construcciones, insertos en la trama urbana y, sin embargo, desconectados de ella, su estado 
de ambigüedad y complejidad permite designarles una categoría urbana y, a su vez, una 
aproximación arquitectónica. [2] Han sido considerados como islas interiores en contextos 
urbanos y, aunque naturalmente en su conjunto podrían conformar un archipiélago, finalmente 
por su disposición atomizada y segregada no configuran un global sino que, más bien, son 
contradictorios entre sí 3. Actualmente, los sitios eriazos por su condición de olvido son 
estigmatizados por degradar entornos sociales consolidados y muchas veces se les asocian 
externalidades negativas, como ser focos de delincuencia, drogadicción e insalubridad 4. 
Aún así, en su noción física urbana, los sitios eriazos entendidos como islas y archipiélagos 
pueden constituir oportunidades para proyectar sobre estos vacíos y plantear modelos 
urbanos que actúen en conjunto sobre la trama de la ciudad consolidada. 

Los sitios eriazos son oportunidades, pueden convertirse en lugares de encuentro público 
y hacer frente a las leyes infilling que pareciesen imperar en el modo económico de hacer 
ciudad 5. Actualmente, muchos de los centros urbanos de las capitales se enfrentan a un 
alza en la especulación inmobiliaria. En este contexto los sitios eriazos están a la espera para 

Método de financiación
Financiación propia

[1]

[1] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
Sitio eriazo 01: Calle Manuel Rodríguez 
esquina Calle Catedral. Fuente: Fotografía 
propia. Santiago de Chile, 2017. 

[2] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
Sitio eriazo 01: Calle Santo Domingo con 
Capuchinos. Fuente: Fotografía propia. 
Santiago de Chile, 2017.
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trazar una mejor y mayor rentabilidad económica en el mercado del suelo, siguiendo sistemas 
de adición constructiva sin dejar cabida a otras lógicas de desarrollo urbano. Pero “(…) no 
hay que tener miedo de los agujeros en las ciudades; es importante no tratar de llenar cada 
agujero como si fuéramos desarrolladores” 6. Aunque los sitios eriazos son actualmente 
los únicos espacios libres de las ciudades consolidadas y densificadas, su complejidad y 
conflictividad permiten simultáneamente entenderlos en diferentes lógicas urbanas, tanto para 
el desarrollo inmobiliario como para la creación de espacio público manteniendo su cualidad 
de vacío donde se detonen nuevas dinámicas sociales de esparcimiento cotidiano y de ocio.

Bajo la premisa del vacío contenido de los sitios eriazos como oportunidad de convertir 
espacios obsoletos en lugares de esparcimiento y ocio fuera de la lógica productiva y 
económica de la ciudad, el desafío actual de las ciudades sería su implementación para 
no perpetuar las prácticas de especulación del suelo sobre el bien común. Henry Lefebvre 
señaló la importancia y el rol del espacio público en la ciudad desde los intersticios para 
renovar el valor del espacio urbano a través de lo lúdico y lo cotidiano: “(…) nos recuerda 
la existencia, aquí y ahora, de grietas, de intersticios, de los que denominaba “lugares de lo 
posible”, espacios y prácticas espaciales desde donde reivindicar y hacer efectivo el derecho 
a la ciudad o, mejor, el derecho a la vida urbana” 7. Bajo este alero, la renovación estaría dada 
a través de la diversificación de los usos del suelo en la trama urbana, utilizando los sitios 
eriazos como catalizadores de actividades asociadas a lo inútil, a lo superfluo e improducti-	
vo 8. De esta manera, se podría acotar que son variadas las prácticas urbanas comunitarias 
y/o disciplinares sobre sitios eriazos que operan bajo la concepción de temporalidad, dejando 
entrever un cuestionamiento sobre proyectos que, si bien en muchos casos realmente 
trabajan sobre la idea de la reivindicación del espacio urbano comunitario, también en 
numerosas ocasiones ocultan maneras de operar desde la tasación y el engorde de terrenos, 
perpetuando así la idea del bien privado sobre el común.

Sitios eriazos: Lo permanente, lo efímero y lo transitorio

Las prácticas e intervenciones sobre sitios eriazos han sido variadas y su capacidad de 
impacto en la ciudad y/o en lo local ha estado siempre directamente ligada a su modelo de 
gestión y temporalidad. En este punto realizaremos una revisión de proyectos en sitios eriazos 
de índole arquitectónica, artística y comunitaria desde tres acotaciones: “lo permanente, lo 
efímero y lo transitorio”. Las temporalidades planteadas sugieren el tiempo útil de las obras, 
que puede ser definido por el autor, por el cliente o por la sociedad; y nos permitirán agrupar 
la naturaleza propia de los proyectos y comparar su alcance en el desarrollo de lo urbano y lo 
público en la ciudad. 

“Lo permanente”: Su definición hace referencia a una larga duración en el tiempo y en 
arquitectura se asocia con obras que persisten materialmente en un lugar. En el caso 1 SOLÁ-MORALES, Ignasi. “La forma de la 

ausencia: Terrain Vague”. Presente y futuros. 
La arquitectura en las ciudades. Barcelona: 
ACTAR D, 1996, pp. 22-23.

2 BARRON, Patrick; MARIANI, Manuela. 
Terrain vague: interstices at the edge of the 
pale. Londres: Routledge, 2014, p. 12.

3 GHIDONI, Matteo. Islands. Venezia: San 
Rocco, 2011, pp. 4-10.

4 REYES, Sonia; FIGUEROA, Isabel. “Distri-
bución, superficie y accesibilidad de las áreas 
verdes en Santiago de Chile”. EURE, Vol. 36. 
nº109, 2010, pp. 89-110. Ver más en: https://
scielo.conicyt.cl/pdf/eure/v36n109/art04.pdf

5 El término Infilling según Luis Fuentes: “no 
es una tendencia de crecimiento urbano, sino 
que se le denomina a un tipo de operación 
inmobiliaria usada para “rellenar” un terreno no 
utilizado o subutilizado en una zona urbanizada 
(Infill development)”. Ver más en: FUENTES, 
Luís. La creación del mito y el crecimiento 
urbano. Santiago, Chile. Ver más en: https://
www.cedeus.cl/la-creacion-del-mito-y-el-creci-
miento-urbano/. 

6 Traducción de los autores: “Another part of 
our attitude is that we should not be frighte-
ned of holes in cities; it is important not to 
try to fill every hole if we were developers”. 
SMITHSON, Alison; SMITHSON, Peter. The 
Charged Void: Urbanism. Nueva York: The 
Monacelli Press, 2005, pp. 170-215.

7 LEFEBVRE, Henry. El derecho a la ciudad. 
3ª ed. Barcelona: Península, 1975, p. 140.

8 PÉREZ DE ARCE, Rodrigo. “Materia lúdica”. 
ARQ, nº 55, 2003, pp. 9-15.

[2]
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de intervenciones en sitios eriazos, engloba proyectos de uso público que surgieron de 
programas políticos que buscaban intervenir en lugares de forma permanente, con un 
impacto de escala urbana a modo de constelación. Entre 1947 y 1978 el arquitecto Aldo 
Van Eyck, junto con el Departamento de Obras Públicas de Ámsterdam, consolidó a lo 
largo de 31 años una red de espacios de juego con la intervención en 736 sitios eriazos, 
para remediar la devastación del contexto postguerra, estrategia que dio énfasis al juego y 
la niñez como actores importantes para activar lugares con una carga histórica negativa a 
través del diseño especializado de lo que se conoció como Playgrounds 9. [3] Entre 1961 
y 1967 en Filadelfia (Estados Unidos) se inició el proyecto urbano Pockets Parks, a través 
del que se desarrollaron áreas verdes con programas arquitectónicos específicos, según 
las necesidades del entorno, y fácil accesibilidad. Se construyó en aproximadamente 60 
sitios eriazos, otorgando al conjunto un rol ecológico con el objeto de generar biodiversidad 
de fauna y flora 10. Una iniciativa de similares características se puso en marcha en 
Northamptonshire, Inglaterra, entre 1980 y el 2015. Las autoridades locales se asociaron con 
las gubernamentales a través de un plan que orientó la generación de espacios públicos de 
pequeña escala que tuvieran una influencia a nivel urbano. En este caso se lograron constituir 
70 pockets parks. En Latinoamérica se han realizado prácticas asociadas a estrategias de 
ocupación permanente en sitios eriazos, incorporando a las comunidades locales a través 
de alianzas públicas y privadas e incorporando procesos de participación, autoconstrucción 
y utilización de materiales locales. Desde el 2002, en el Taller Social Latinoamericano 
(TSL) se realizan ejercicios arquitectónicos prácticos para proveer equipamientos públicos 
generalmente emplazados en lugares vacantes, en desuso y deterioro. En 2014, en Venezuela, 
surge el proyecto Espacios de Paz, liderado por el colectivo PICO Estudio, que, a través 
de procesos de diseño participativo, interviene en espacios vacíos inseguros, relacionados 
con actividades ilegales, buscando a través del diseño una reactivación local con una 
perdurabilidad en el tiempo. 

“Lo efímero”: Etimológicamente proviene del griego ephémeros y se refiere a algo de corta 
duración. En arquitectura y arte se aproxima a intervenciones urbanas ligadas al performance. 
En ese sentido, el “sitio eriazo” ha sido objeto de proyectos que buscan cuestionar aspectos 
cotidianos, políticos y de la sociedad de manera puntual, con una caducidad programada. A 
comienzos del siglo XXI, la Cooperativa URO1.ORG realiza la intervención La Casa Nautilus 
en un sitio eriazo en el centro de Santiago de Chile, donde el objetivo principal era cuestionar 
la relación entre la vida pública y privada a través de una casa de vidrio donde una mujer 
revelaría su vida cotidiana, despertando el fetichismo y el interés en lo urbano arquitectónico 
en la sociedad 11. En 2014, en la ciudad de Valparaíso, surge el colectivo Ejercicios 
Impermanentes, quienes, ligados al mundo del arte, buscaron construir nuevos imaginarios 
para los sitios eriazos, nuevas “formas de hacer lugar”, a través de acciones poéticas 12. En 

[3]

9 STUTZIN, Nicolás. “Políticas del playground: 
los espacios de juego de Robert Moses y 
Ando van Eyck”. ARQ, nº 91, 2015, pp. 32-39.

10 Alison Blake escribió en 2006 sobre el rol 
ecológico de los Pocket Parks. Ver más en: 
http://depts. washington.edu/open2100/Re-
sources/2_OpenSpaceTypes/Open_Space_ 
Types/pocket_parks.pdf. 

11 Sobre el proyecto Nautilus de la Coopera-
tiva URO1.ORG: http://cooperativauro1. org/
web/proyectos/nautilus/.

12 La designación de los proyectos realizados 
aludió a la condición de los vacíos urbanos: 
Eriazo 01 (topografía aleatoria), eriazo 02 
(catastro residual), eriazo 03 (permear), eriazo 
04 (estructura blanda), eriazo 05 (línea de 
tiempo), eriazo 06 (el papel de la historia), 
eriazo 16 (resiliencia –obstinada imperma-
nencia–), eriazo 17 (contigüidad) y eriazo 23 
(cien metros). Ver más en “Para desmontar la 
continuidad de las cosas” de Pedro Donoso: 
https://www.impermanentes.com/sin- gle-
post/2017/07/04/Para-desmontar-la-continui-
dad-de-las-cosas.

13 Ver más sobre el proyecto Espacios 
Revelados y Levantamiento II en: https://
www.espaciosrevelados.cl/es/portfolio_page/
levantamiento-ii/

14 Algunos proyectos de reconversión de 
parcelas vacías en espacio público de “Esto 
no es un Solar” han sido publicadas en varios 
medios digitales. Ver más en: https://www.
plataformaarquitectura.cl/cl/02-349303/es-
to-no-es-un-solar-reconvirtiendo-parcelas-va-
cias-en-espacio-publico-parte-ii

15 La palabra Pla Buits es una abreviación de 
Pla de Buits Urbans amb Implicació Territorial 
i Social que significa Plan de vacíos urbanos 
con implicación territorial y social. Ver más de-
talles sobre el proyecto en: http://ajuntament.
barcelona.cat/eco- logiaurbana/es/plan-buits. 

16 En 2012, el SEDUVI de México publicó 
Lineamientos para el diseño e implementa-
ción de Parques Públicos de Bolsillo. Desde 
la página 20 se describen las consideraciones 
urbanas para garantizar el éxito de su imple-
mentación. Ver más en: http://sistemadecalles.
agucdmx.gob.mx/doctos/06.pdf

17 Consejo Nacional de Desarrollo Urbano	
 –CNDU–. Sistema de indicadores y 
estándares de calidad de vida y desarrollo 
Urbano. Santiago, 2018, pp. 17-18. Ver 
más en: https://cndu.gob.cl/wp-content/
uploads/2018/03/1.-PROPUESTA-SISTEMA-
DE-INDICADORES-Y-ESTÁNDARES-DE-
DESARROLLO-URBANO.pdf
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2016, dentro del programa Espacios Revelados en Santiago de Chile, Beatrice di Girolamo 
interviene en el Barrio Yungay con el proyecto Levantamiento II, que consistió en transformar 
y explotar materialmente un banco de una plaza convencional para hacerla incómoda, no solo 
en su uso, también en su ubicación en un sitio hermético 13. [4]

“Lo transitorio”: Los sinónimos implícitos son pasajero y temporal. Aunque su definición se 
aproxime a lo efímero, lo transitorio hace referencia a aquellas estructuras realizadas bajo la 
concepción de crisis y resolución de una problemática, y por lo tanto de rapidez constructiva, 
que perdurarán según la necesidad. Las intervenciones en sitios eriazos bajo esta definición 
tienen diferentes actores que buscan generar espacios comunes transitorios en vacíos 
urbanos en obsolescencia. En 2006, en el centro de Zaragoza se realizó el festival de arte 
urbano En la frontera, donde se intervino transitoriamente en espacios que se denominaron 
Vacíos cotidianos. Estas intervenciones posteriormente se enmarcarían dentro del proyecto 
Esto no es un solar. La autogestión de las comunidades vecinales permitió intervenir en 
estos sitios a través de las premisas de programas comunitarios, bajo coste, utilización de 
materiales reciclados y la lógica de la transitoriedad de ocupación durante 12 meses –por 
esta razón se trató de proyectos fácimente desmontalbes– 14. En 2012 surge el programa 
municipal Pla Buits en Barcelona, un concurso abierto a la sociedad civil para intervenir en 
31 espacios. Los proyectos, con programas educativos, lúdicos, culturales y sociales debían 
fomentar la rapidez en su construcción y el uso de materiales de fácil desinstalación, pues 
los propietarios debían poder recuperar los solares a medida que decidieran construir en 
ellos 15. En 2013, en Ciudad de México, se realiza el plan Parques de Bolsillo como iniciativa 
del Gobierno y la Secretaría de Desarrollo Urbano, interviniendo en 26 sitios eriazos. Para la 
elección de cada lugar debía considerarse la accesibilidad por medio del transporte público, 
la seguridad, la posibilidad de desarrollar actividades sociales contextuales y la sostenibili-	
dad 16. Las intervenciones son de bajo coste y se utilizan en su mayoría mobiliarios existentes 
en el mercado para facilitar su implementación y posible desarticulación futura.

Sitios eriazos: intervenciones transitorias en Santiago de Chile

Santiago de Chile en la última década ha implementado, bajo dos proyectos urbanos, una 
serie de intervenciones transitorias en la Comuna de Santiago –donde se encuentra el centro 
histórico– sobre sitios eriazos para dotar a la comunidad de espacios comunes de índole 
recreativa y comercial 17. En el año 2013, la Municipalidad en conjunto con la CORDESAN y 
el Ministerio de Obras Públicas, realizó el proyecto Plazas Transitorias [5] para el uso de sitios 
eriazos de carácter privado. La característica principal de estas “plazas” era su temporalidad 
y gestión: los elementos debían ser prefabricados y de fácil montaje/desmontaje y, para 
su implementación, se realizaba un comodato a tiempo indefinido hasta que el propietario 
decidiese construir. Se planteó la creación de 10 plazas pero solo fue posible la construcción 
de 2 de ellas, entre otras cosas por la incertidumbre sobre la recuperación de los terrenos por 
parte de los propietarios.

[3] VAN EYCK, Aldo. At the Laagte Kadijk 
in Amsterdam. [Fotografía]. 1954. Fuente: 
©CreativeCommons https://www.flickr.com/
photos/147316538@N02/29195776337

[4] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
Espacios revelados: Levantamiento II. 
Santiago de Chile, 2016. Fuente: Fotografía 
propia.

[5] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
Isométrica, Plaza Transitoria Calle Aldunate 
con Calle Santa Isabel. Santiago, 2018. 
Fuente: Ilustración propia.

[4] [5]
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En 2016, se renueva el proyecto bajo el nombre de Plazas de Bolsillo [6] y es desarrollado 
por la Intendencia Metropolitana junto con el Ministerio de Obras Públicas –MOP– y el 
Gobierno Regional Metropolitano –GORE–. En este caso la propuesta consiste en la 
activación de sitios eriazos exclusivamente de dominio público. El nombre del proyecto 
se explica a través de la analogía de un objeto que se guarda y se saca de un bolsillo 
fácilmente, es decir, estas intervenciones debían ser rápidas de construir, con un bajo 
coste –en comparación con la implementación de una plaza urbana permanente– y de un 
alto impacto mediático. A modo de gestión, las “plazas de bolsillo” trabajan de forma similar 
que las plazas transitorias en su comodato. Hasta el 2018 se construyeron 11 en la Región 
Metropolitana, concentrándose el 60% en la Comuna de Santiago. [7] El área de estas 
intervenciones tiene un rango variado, oscila entre los 170 m2 y los 3.200 m2, diferenciando 
así su orden programático: la mayoría de “plazas de bolsillo” funcionan con una oferta 
monoprogramática a modo de plazas para comer con foodtrucks. De este modo la mayor 
intensidad de uso tiene lugar en horarios de comidas o cuando se desarrollan actividades 
programadas fuera de la lógica cotidiana comercial. [8] Solo 2 de estas plazas –las de mayor 
área– cuentan con programas anexos que se han ido implementando de forma comunitaria, 
como espacios de juegos para niños y mascotas, áreas libres y huertos urbanos; programas 
que han complementado el destino comercial convirtiéndolas en lugares de ocio y recreación 
para diferentes sectores etarios y socioeconómicos. [9] Los sitios eriazos utilizados como 
“plazas de bolsillo” en su mayoría han funcionado transitoriamente porque están emplazados 
estratégicamente en comunas con carencia de espacios públicos locales y zonas de alta 
densidad poblacional, donde muchos de los proyectos inmobiliarios no ofrecen espacios 
interiores de uso común, hechos contextuales que convierten a las plazas de bolsillo en 
locales comerciales de uso cotidiano, del día a día. Las comunidades los perciben desde la 
formulación discursiva como “plazas” de carácter público 18.

Los planes estratégicos de intervención a nivel urbano de las “plazas de bolsillo” están 
supeditados a criterios que permitan su rentabilidad económica. Según el catastro urbano 
realizado por la CORDESAN y utilizado por el Gobierno Regional Metropolitano –GORE–, 
la Comuna de Santiago cuenta con 173 sitios eriazos de los cuales solo el 10,2% (16) 
pertenecen a terrenos fiscales y son bienes nacionales de uso público. Sobre este porcentaje 
se aplican 4 variables mínimas para la elección e implementación como plazas de bolsillo: 
Su cercanía a nodos de transporte público para garantizar la accesibilidad;  estar en zonas 
de alto flujo peatonal; contar con áreas no superiors a 500 m2; asegurar rentabilidad a los 
foodtrucks 19. Los requerimientos de implementación para “plazas de bolsillo” finalmente 
segregan grandes paños de ciudad que no cuentan con sistemas de transporte integrado 
o tienen un índice socioeconómico bajo que no los hacen aptos para seguir la lógica 

[6]

18 Aunque algunas “plazas de bolsillo” han 
funcionado desde la lógica comercial y su 
implementación estratégica urbana, en el caso 
de la plaza de bolsillo del barrio Las Telas, 
en la Comuna de Independencia, a menos 
de un año de su inauguración se encontraba 
totalmente inoperativa a pesar de cumplir a 
cabalidad con los requisitos de las considera-
ciones de diseño, es más, en las publicaciones 
oficiales sobre estos proyectos no aparece 
este caso.

19 En 2018, el GORE –Gobierno Regional 
Metropolitano de Santiago– publicó Nuevas 
experiencias en generación de espacios 
públicos. Las consideraciones de diseño y 
elección de terrenos para implementar una 
Plaza “Pública” de Bolsillo se describen desde 
la página 13. Ver más en: https://www.gobier-
nosantiago.cl/wp-content/uploads/2018/03/
GUIA-PLAZAS-PUBLICAS-DE-BOLSILLO.pdf
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mercantil. Bajo este esquema, las estrategias urbanas planteadas en sitios eriazos para realizar 
“plazas de bolsillo” perpetúan desde la retórica discursiva de “plaza” una idea de lo público 
cuando realmente es un espacio privado, imaginarios sobre lo común cuando se perpetúa el 
modelo del mercado del suelo actuando bajo la lógica de especulación del valor del suelo y la 
segregación urbana. La banalización de la idea de “plaza” cae en visiones reduccionistas al no 
enfrentar problemáticas históricas de ciudad más profundas como la accesibilidad y equidad 
de la distribución de espacios públicos. La transitoriedad de las plazas de bolsillo y su futura 
caducidad a corto o mediano plazo puede generar expectativas de uso en las comunidades 
que los circundan. La visión transitoria de estos proyectos urbanos está enfocada a reivindicar 
la presencia del Estado a través de la rapidez y el bajo coste, un aparente trabajo sobre la 
construcción de lo público en la ciudad. 

Sitios eriazos: de la isla al archipiélago para espacios de encuentro común

El presente estudio ha mostrado la situación urbana de sitios eriazos, su condición de abandono 
en diferentes ámbitos –sociedad, mercado, políticas públicas, etc.– y cómo a través de múltiples 
estrategias de intervención abordadas en temporalidades de largo o corto alcance –tanto 
en Chile como a nivel mundial–, provocan un cuestionamiento en sí mismo sobre la manera 
de hacer ciudad contemporáneamente. La diversidad de intervenciones en sitios eriazos 
presentadas en este texto permite vislumbrar la inevitable complejidad sobre la noción de lo que 
se entiende actualmente como público: intervenir lo común y producir espacio para la acción 
social está enmarcado sobre ámbitos de disputa de intereses que impactan cualitativamente en 
la ciudad. De los proyectos revisados, muchos nacen de la participación ciudadana, de fondos 
monetarios acotados, articulando en muchos casos a colectivos y escuelas de arquitectura 
con comunidades históricamente segregadas quienes en conjunto buscan construir espacios 
de legitimidad social, intervenciones como actos políticos que se enmarcan en situaciones 
y contextos determinados donde el interés no se centra en el abuso mediático o fines 
gubernamentales sino, más bien, en darle sentido a espacios remanentes para el goce común. 
A través de este tipo de intervenciones se refuerza el debate sobre el compromiso social del 
arquitecto, de la relación de la arquitectura con lo público y su impacto, el conflicto entre los 
sitios eriazos y las dinámicas de la ciudad. Bajo ese alero, pareciese que la operación opuesta 
a este tipo de procedimientos es precisamente implementar estas mismas estrategias desde 
la política pública a través del “urbanismo táctico” como modelo de hacer ciudad desde una 
inversión mínima estatal, estrategias que buscan reducir costes hacia lo público cuando 

[6] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
Registro fotográfico Plazas de bolsillo: 
Plaza Morandé 83. Santiago, 2018. Fuente: 
Fotografía propia. 

[7] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
Registro planimétrico Ubicación Plazas de 
Bolsillo. Santiago, 2018. Fuente: Ilustración 
propia. 

[8] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
Registro isométrico Plaza de Bolsillo Morandé 
83. Santiago, 2018. Fuente: Ilustración propia. 

[8][7]
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deberían ser los entes gubernamentales quienes propicien la negociación sobre lo urbano para 
permitir proyectar de manera permanente espacios públicos que contribuyan a la transformación 
de realidades sociales. En ese sentido, el cuestionamiento a este tipo de prácticas transitorias 
como las “plazas de bolsillo” surge porque son intervenciones puntuales que operan en lugares 
privilegiados donde la imagen y éxito están asegurados por ser zonas de fácil activación y alta 
concurrencia, intervenciones que revisten discursos donde se vislumbra la fragilidad de lo que 
se entiende hoy día por plaza o espacio público. Las “plazas de bolsillo” no son un modelo 
de desarrollo urbano integral, más bien potencian la idea de trabajar desde la individualidad 
de cada sitio que responde a intereses comerciales, donde el “bajo coste y riesgo” como 
política no asume un compromiso real de desarrollo de ciudad. Estas intervenciones realizadas 
desde la política finalmente continúan perpetuando la segregación urbana y los problemas de 
accesibilidad a espacios públicos en comunas vulnerables que precisan ser intervenidas con 
espacios de ocio y recreación, estrategias reduccionistas que actúan en contra de promover 
ciudades equitativas y democráticas para la ciudadanía.

Finalmente, a través de las posturas críticas expuestas sobre las intervenciones y estrategias 
que se han realizado en sitios eriazos, se plantea retroactivamente evidenciar el potencial 

[9] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela; 
GALLI, Franco. Propuesta de dispositivos 
públicos sobre sitios eriazos en ciudades 
consolidadas. Santiago, 2018. Fuente: 
Ilustración propia.

[10] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela; 
GALLI, Franco. Propuestas y posibilidades 
multiescalares de sitios eriazos como 
oportunidad de espacios públicos. Santiago, 
2018. Fuente: Ilustración propia. 

[11] LÓPEZ, Sebastián; CARVAJAL, Ángela. 
De la isla al archipiélago: propuesta de 
superposición de una nueva red de espacios 
públicos a partir de sitios eriazos. Santiago, 
2018. Fuente: Ilustración propia.

[10]

20 Una propuesta urbana que considera los 
aspectos multiescalares del vacío urbano es 
De La Isla al Archipiélago. El sitio eriazo: un 
nuevo espacio público permanente y atomiza-
do para Santiago. Ver más en https://upcom-
mons.upc.edu/handle/2117/171659

[9]
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[11]

urbano de su dimensión multiescalar que opera de manera local en su individual –isla– y 
que en su conjunto, en su condición de dispersión –archipiélagos–, ofrece una oportunidad 
para agregar una nueva capa de espacio público y social a la trama urbana preexistente 20. 
[10] La demanda de espacio público en las ciudades latinoamericanas cada vez es más 
latente: el incremento poblacional, procesos de migración y el aumento en densidad urbana 
por especulación inmobiliaria no se han relacionado proporcionalmente con la dotación de 
espacios de ocio y esparcimiento, generando en el tiempo una mayor segregación urbana 
y déficit de distribución de áreas verdes. Si bien en otras épocas fue posible implementar 
grandes parques urbanos que hoy día están insertos en muchas ciudades, actualmente esa 
premisa es más compleja de generar, por lo que es fundamental revisar de forma crítica los 
proyectos realizados sobre los únicos espacios vacantes de las ciudades consolidadas y 
densificadas. De esta manera, se plantea la noción de sitio eriazo como posibilidad para 
la vida pública y el encuentro común, la necesidad de implementación de planes urbanos 
que operen desde la distribución atomizada urbana propia de estos espacios vacantes para 
trabajar simultáneamente entre las escalas de afectación local y urbana, con el objeto de 
convertirlos en espacios permanentes que puedan dar cabida a proyectos comunales desde 
lo efímero y lo transitorio, una nueva capa que conforme una red de espacios públicos en 
sitios eriazos a modo de archipiélago para garantizar una mejor accesibilidad, mayor equidad 
y aumento de áreas de recreación y esparcimiento, donde lo público sea entendido como una 
superposición a lo existente. [11]
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Ciudad, memoria y fotografía

A lo largo de sus frecuentes visitas a Río de Janeiro, el italiano Claudio Bruni Sakraischik 
fotografió el proceso de transformación del entorno construido que se produjo en su centro 
histórico durante los años 70. Sus fotografías se dieron a conocer en una muestra realizada en la 
embajada brasileña en Roma y en su libro fotográfico, publicado en 1993, Rio que desapare-	
ce 1. [1] El esfuerzo nació del deseo de mantener viva la memoria de la historia destrozada por la 
renovación urbana asociada al metro. Las fotografías que componen la narrativa son puntos de 
partida en los que es posible construir una realidad desde el pasado hasta el presente. En este 
trabajo, Rio que desaparece es analizado como caso de estudio para evaluar el potencial de los 
libros fotográficos como fuentes de conocimiento respecto a la ciudad y como instrumentos de 
preservación de la memoria. 

La trayectoria de desarrollo de la fotografía desde su invención en 1839 se entrelaza con la 
trayectoria del desarrollo de la sociedad moderna, también inaugurada a mediados del siglo 
XIX “por la aparición del mercado mundial capitalista que derrumbó las limitaciones feudales y 
ancestrales a escala global” 2. La arquitectura y las ciudades siempre han sido temas recurrentes 
de la fotografía. Eso se debe, parcialmente, a la compatibilidad entre la aparente inmovilidad de 
las construcciones y las largas exposiciones necesarias para que se registraran las fotografías 
en los inicios de la técnica 3. Por otro lado, las ciudades, además han sido frecuentemente 
abordadas como tema central en libros fotográficos. Andrade los define como “un producto 
gráfico, en donde las imágenes constituyen el discurso narrativo estructurado por el propio 
fotógrafo o por un editor y dispensa las palabras o mínimamente las sujeta a la fotografía” 4. En el 
caso de Sakraischik, la razón detrás de la construcción de su narrativa fue el deseo de mantener 
la memoria relativa a los conjuntos arquitectónicos eclécticos que se derribaban en Río 5.

Desde las Misiones Heliográficas Francesas, la fotografía ha sido utilizada como instrumento 
de preservación de la memoria. En 1850, la comisión del patrimonio del gobierno francés 
acompañó a un grupo de fotógrafos para registrar imágenes del patrimonio medieval rural que 
se estaba deteriorando 6. Kossoy considera la fotografía como la memoria visual del mundo 
que estimula el recuerdo y la reconstitución. Para él, fotografía y memoria se enmarañan 7. Sin 
embargo, defiende que el plano iconográfico de la fotografía es simplemente un punto de partida 
para que el pasado pueda ser desvelado. Para que fotografía y memoria sean reconectadas 
es necesario descifrar los significados no explícitos, aquello que está más allá de lo aparente. 
Enlazar la referencia al referente sería como una sucesión de construcciones imaginarias que 
está más allá del análisis iconográfico 8. 

Método de financiación
Trabajo realizado con el apoyo de la 
Coordinación de Perfeccionamiento 
del Personal de Educación Superior 
– Brasil (CAPES). Código de 
Financiamiento 001.
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[1] Portada del libro fotográfico Rio que 
desaparece. Fuente: BRUNI SAKRAISCHIK, 
Claudio. Rio que desaparece. Torino: 
Umberto Allemandi, 1993.

[2] Retrato de Claudio Bruni Sakraischik. 
Créditos: T. Sanders. Fuente: Op. cit.

[1] [2]
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A principios del siglo XX, Eugène Atget registró una gran cantidad de fotografías de lo que 
quedó de la antigua París tras las reformas de Haussmann. En How modernity forgets, ese 
trabajo fue evaluado por Connerton como una resistencia a la “amnesia cultural” 9 provocada 
por la transformación del entorno construido. En él habla del tiempo de consumo y de la 
repetida destrucción intencional del entorno construido que inducen al olvido cultural. Plantea 
la disminución del ciclo de vida de los edificios frente al paulatino incremento de la expectativa 
de vida poblacional, una estrategia para generar demanda y lucro. La producción del olvido 
sería así necesaria y se incorporaría como pilar esencial de la expansión económica del 
proceso de producción capitalista 10.

Durante los años 70, los especuladores inmobiliarios vieron en el metro una oportunidad 
para generar capital a través de la construcción de edificios, así que alimentaron la idea de 
la decadencia de las construcciones existentes y de la necesidad de que se liberaran metros 
cuadrados alrededor de las estaciones de metro 11. Fue en ese contexto en el que Sakraischik 
fotografió el centro de Río para su libro. A finales de aquella década comenzaron a surgir 
iniciativas que consideraban importante la conservación de los edificios por el valor del 
conjunto edificado como contexto fundamental para la preservación de la memoria 12. 

El autor y su libro

Sakraischik [2] nació en Udine, Italia, en 1926, y falleció en Los Ángeles, en 1991 13. Fue 
un crítico de arte, historiador y marchand especializado en la obra del artista italiano Giorgio 
de Chirico 14. También fue propietario de una galería de arte con sede en Roma, Galleria 
La Medusa 15. Varias publicaciones en periódicos brasileños de gran circulación permiten 
constatar su frecuente participación en actividades artísticas en Río de Janeiro entre 1977 y 
1986. Casi siempre, como especialista en arte italiano 16. Se encargó de organizar los archivos 
de Chirico y de publicar el catálogo general de su obra 17. También escribió un libro bilingüe 
(italiano/inglés) sobre el futurismo, Aprés Boccioni 18. Rio que desaparece se publicó en 1993, 
dos años después de su muerte 19. A lo largo de esta investigación, este fue el único libro 
fotográfico encontrado en su bibliografía.

Vio la luz con motivo de la muestra fotográfica Rio de Janeiro: un’architettura che scompare, 
realizada en la embajada brasileña en Roma entre el 5 y 20 de mayo de 1993 20. Hasta el 
momento, no se ha localizado ninguna información acerca de esa muestra en Italia, más allá 
de lo que se menciona en el mismo libro. La referida muestra se volvió a realizar en 2003 en el 
consulado italiano de Río 21. 

El libro está compuesto principalmente por fotografías registradas por Sakraischik, y cuatro 
textos introductorios de autores distintos con información esencial para la mejor comprensión 
del contenido. En el primer texto, el propio Sakraischik identifica el denominador común entre 
las imágenes: la poesía del pasado resistente, con los días contados 22. En el siguiente, Allen 
relata que el proyecto inicial incluía otras ciudades pero que, finalmente, se centró únicamente 
en el registro de las rápidas transformaciones que experimentaba parcialmente Río 23. Acerca 
del proceso de trabajo, Barbarò comenta que Sakraischik caminaba por las calles concurridas 
haciendo fotografías de forma furtiva y guardando rápidamente su cámara. El propio fotógrafo 
era el que recomponía escenografías arquitectónicas con sus pruebas fotográficas bajo el 
dominio de la secuencia de páginas similar al de un diseñador gráfico profesional 24. Por fin, 
Pinheiro identifica que el cambio del paisaje de la ciudad edificada y de sus monumentos 
menos consagrados fueron el factor que más cautivó al fotógrafo. Para Pinheiro, el trabajo 
de Sakraischik nos lleva a una reflexión acerca de la sustitución de un acervo arquitectónico 
ecléctico por otro moderno 25. [3] 

El texto además sirve de apoyo a las fotografías aportando información histórica y de 
patrimonio en los pies que acompañan a cada una. Pinheiro escribió esos pies de foto 
localizando las direcciones a partir de los apuntes dejados por el fotógrafo 26. El arquitecto 
brasileño también señaló qué edificios habían sido demolidos antes de la publicación del libro.

Cada una de las 96 fotografías impresas ocupa una página con su respectivo pie de foto. 
Sakraischik fotografiaba tanto en color como en blanco y negro. Era él quien decidía qué 
imágenes formarían parte del libro, tras proyectar las diapositivas y revisarlas 27. Sin embargo, 
en la publicación todas las fotografías de la publicación están en negro y blanco. 

Es evidente su interés por registrar en una única imagen conjuntos arquitectónicos 
compuestos por dos o más edificios. [4] Además de mostrar esos conjuntos eclécticos, 
también incluye composiciones que contraponen ejemplos arquitectónicos construidos en 
diferentes periodos, con un mismo encuadre. [5] El contraste entre lo nuevo y lo antiguo y las 
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[3] Inmueble de dos pisos en estilo ecléctico ubicado 
en la Calle Mem de Sá y el edificio de Petrobras visto a 
través del terreno generado por una construcción demo-	
lida. Créditos: Sakraischik. Fuente: Op. cit., Foto 35.

[4] Escuela de Música de la Universidad Federal de 
Río de Janeiro, Automóvel Clube y, al fondo, la Catedral 
Metropolitana. Créditos: Sakraischik. Fuente: Op. cit., 
Foto 15.

[5] Inmuebles ubicados en la Calle Uruguaiana contra-
puestos a los nuevos edificios del entorno del Largo da 
Carioca. Créditos: Sakraischik. Fuente: Op. cit., Foto 78.

[6] Transformaciones presentadas en los 
encuadramientos fotográficos. Créditos: Sakraischik. 
Fuente: Op. cit., Foto 8.

[7] La ruina de un edificio ecléctico delante del moderno 
edificio del Banco Nacional de Habitación. Créditos: 
Sakraischik. Fuente: Op. cit., Foto 1.

18 Jornal do Brasil. “Uma luta contra os 
falsários”. Jornal do Brasil, Caderno B, 29 abr. 
1982. Disponible en la Hemeroteca Digital da 
Biblioteca Nacional: https://bndigital.bn.gov.
br/hemeroteca-digital/. Consultado el 05 
oct. 2020.

19 ALLEN, Stanley John. “C. B. S. Fotógrafo”. 
BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. Rio que 
desaparece. Torino: Umberto Allemandi, 
1993, pp. 25-26.

20 BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. Rio 
que desaparece. Torino: Umberto Allemandi, 
1993.

21 O Globo. “Fotografia: uma cidade perdida”. 
O Globo, Segundo Caderno, 05 fev. 2003, 
p. 2.

22 BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. “Imagens 
Brasileiras”. BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. 
Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, p. 23.

23 ALLEN, Stanley John. “C. B. S. Fotógrafo”. 
BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. Rio que 
desaparece. Torino: Umberto Allemandi, 
1993, pp. 25-26.

24 FALZONE DEL BARBARÒ, Michele. “Rio 
que desaparece fotogramas sobre anotações 
de trabalho”. BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. 
Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, pp. 27-29.

25 DE FREITAS PINHEIRO, Augusto Ivan. 
“Megalotropicalpolis”. BRUNI SAKRAISCHIK, 
Claudio. Rio que desaparece. Torino: 
Umberto Allemandi, 1993, pp. 31-35.

26 BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. Rio 
que desaparece. Torino: Umberto Allemandi, 
1993, p. 52.

27 FALZONE DEL BARBARÒ, Michele. “Rio 
que desaparece fotogramas sobre anotações 

transformaciones del entorno construido son el centro de su narrativa fotográfica. Las ruinas y 
los proyectos en construcción también ocupan un lugar destacado, como testigos del proceso 
de transformación. [6]

Desvanecimiento de la memoria versus reconstitución del pasado

En los años 70, seguían en boga las políticas de renovación urbana que mejoraban las 
infraestructuras mientras eliminaban parte del acervo arquitectónico existente 28. Esas 
intervenciones están directamente asociadas a la idea de progreso que perduró desde 
mediados del siglo XIX hasta los años 80. Se basaban en la idea de que el progreso se 
alcanzaría a través de la destrucción de lo antiguo y de la construcción de lo nuevo. Connerton 
llamó a ese proceso “destrucción creativa” 29, proceso-modelo de construcción en el 
capitalismo. Para él, la transitoriedad de la topografía urbana –provocada por la destrucción 
intencionada del entorno construido– se convierte en una característica de las ciudades 
sometidas al proceso de producción capitalista y a su lógica de expansión económica. Mientras 
la expectativa de vida de las personas se eleva, la de los edificios y demás elementos del 
entorno construido disminuye drásticamente y, con ello, ese cambio genera un olvido cultural 
que no es accidental 30. 

Para Montaner y Muxí, el sistema general de construcción de las ciudades acaba con lo 
antiguo con el objeto de diluir la resistencia de determinados grupos sociales hacia ciertos 
proyectos urbanos y económicos. Esto puede ocurrir de dos formas: una drástica y la otra 
más velada. Cuando el gobierno de una nación está en manos de un régimen dictatorial, 
el cambio es drástico y se produce a través de la erradicación de los barrios pobres o 
de la eliminación de áreas históricas generando nuevos terrenos deshabitados donde 
se construyen avenidas, monumentos totalitarios o que se dejan en manos de grandes 
operadores financieros e inmobiliarios. Ese proceso expulsa a los habitantes y arrasa con 
la memoria urbana traumáticamente debilitando redes comunitarias que podrían ofrecer 
oposición al proyecto impuesto 31.
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[4]

[5]

[3]
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[7][6]

de trabalho”. BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. 
Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, pp. 27-29.

28 DE MIRANDA MAGALHÃES, Roberto 
Anderson. A requalificação do Centro 
do Rio de Janeiro na década de 1990: a 
construção de um objetivo difuso. Río de 
Janeiro: Secretaria Municipal das Culturas, 
Departamento Geral de Documentação e 
Informação Cultural, Gerência de Informação, 
2008, pp. 25-29.

29 Traducción del autor: “creative 
destruction”. CONNERTON, Paul. How 
Modernity Forgets. Cambridge: Cambridge 
2009, p. 119. 

30 CONNERTON, Paul. How Modernity 
Forgets. Cambridge: Cambridge 2009, 		
pp. 120-125.

31 MONTANER, Josep Maria; MUXÍ, Zaida. 
“Os traumas urbanos: o apagamento da 
memória”. MONTANER, Josep Maria; MUXÍ, 
Zaida. Arquitetura e Política: ensaios para 
mundos alternativos. São Paulo: Gustavo Gili, 
2014, pp. 159-169. 

32 ABREU, Maurício de A. A Evolução 
Urbana do Rio de Janeiro. 4ª ed. Río de 
Janeiro: IPP, 2013 [1987].

33 DE MIRANDA MAGALHÃES, Roberto 
Anderson. A requalificação do Centro 
do Rio de Janeiro na década de 1990: a 
construção de um objetivo difuso. Río de 
Janeiro: Secretaria Municipal das Culturas, 
Departamento Geral de Documentação 
e Informação Cultural, Gerência de 
Informação, 2008.

34 CONNERTON, Paul. How Modernity 
Forgets. Cambridge: Cambridge, 2009, p. 147. 

35 HUYSSEN, Andreas. “Passados 
presentes: mídia, política, amnésia”. 
HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela 
memória: arquitetura, monumentos, mídia. Río 
de Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 9.

36 Traducción del autor: “A fotografia 
funciona em nossas mentes como uma 
espécie de passado preservado”. KOSSOY, 
Boris. Realidades e Ficções na Trama 
Fotográfica. 2ª ed. São Paulo: Ateliê Editorial, 
2000 [1999], pp. 136-138.

37 Traducción del autor: “realidade interior”. 
KOSSOY, Boris. Realidades e Ficções na 
Trama Fotográfica. 2ª ed. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2000 [1999], pp. 21-22.

38 KOSSOY, Boris. Realidades e Ficções na 
Trama Fotográfica. 2ª ed. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2000 [1999], pp. 134-135.

39 BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. “Imagens 
Brasileiras”. BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. 
Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, p. 23.
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Cuando Sakraischik fotografió el Río de los años 70, Brasil estaba gobernado por un régimen 
militar dictatorial que accedió al poder en 1964. Previamente a esos años, ya hubo casos 
similares de devastación. El cerro Santo Antonio, en el Centro Histórico, una zona pobre de 
la ciudad, fue eliminada en los años cincuenta, dando paso a una explanada que durante el 
régimen sería ocupada por edificios de nueva construcción 32. La Catedral Metropolitana 
(1964) y los edificios de Petrobras (1968) y del Banco Nacional de Habitación (1968) son 
algunos ejemplos del tipo de construcciones nuevas que sustituyeron a las demolidas. Las 
transformaciones del Centro continuaron a lo largo de los años 70 bajo la presión de la 
especulación inmobiliaria surgida durante la construcción del metro 33. Todo ese proceso es 
muy similar al que analizaron Montaner y Muxí. 

Para Connerton, ese olvido propio de la modernidad ligada a sistemas político-económicos 
capitalistas genera una reacción cultural: la obsesión por la memoria 34. Como afirmó 
Huyssen, esa obsesión de la sociedad occidental por la memoria se convirtió en algo central a 
finales del siglo XX 35. En este periodo surgen diferentes ideas conservacionistas que llevaron 
a la creación del Proyecto Corredor Cultural de Río de Janeiro, y a la concepción, desarrollo 
y publicación de Rio que desaparece. Sakraischik sensible a esas ideas, produjo un registro 
del momento en que la ciudad estaba experimentando un proceso de transformación que 
eliminaba su memoria urbana. Su libro se convirtió en el punto de partida para recordar el 
entorno construido de entonces desde el presente, como defiende Kossoy: “La fotografía 
funciona en nuestras mentes como una especie de pasado preservado” 36.

Sin embargo, para que la fotografía no sea una simple ilustración artística del pasado –y 
pueda reconectarse con la memoria–, como sugiere Kossoy, es necesario ir más allá del 
análisis de los planos iconográficos y desvendar su “realidad interior”, sus significados 
no explícitos, las omisiones pensadas por el fotógrafo 37. El conocimiento multidisciplinar 
ofrece posibilidades para ir más allá del plano iconográfico e intuir los significados ocultos 
del documento fotográfico. El proceso de reconstitución del ayer está ubicado más allá del 
registro 38. 

Para tener en cuenta estas reflexiones, en el análisis de los planos iconográficos de las 
fotografías del libro de Sakraischik, realizamos una investigación interdisciplinar que 
entrelazó conocimientos acerca de la historia urbana del Centro de Río con conceptos 
teóricos y técnicos respecto a la memoria y fotografía. Una sobreposición interdisciplinar 
de conocimientos es esencial para disfrutar al máximo el potencial de los libros fotográficos 
como fuentes de conocimiento acerca de la ciudad.

Más allá del plano iconográfico

Aunque existan resquicios en el discurso de Sakraischik sobre la visión de progreso, que 
estaba perdiendo fuerza en ese momento 39, su libro se centra claramente en la preocupación 
por la preservación de la memoria. Como se adelantaba, en aquellos años era una cuestión 
sobre la que se debatía en el entorno cultural. 
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En la primera fotografía, es posible constatar un duelo entre estabilidad e inestabilidad. 
[7] Sin utilizar trípodes, sino con la cámara en mano, el fotógrafo registra una imagen de lo 
que queda de un inmueble parcialmente demolido. Las líneas verticales y horizontales que se 
encuadran en perspectiva transmiten la rapidez en la toma de imágenes de quien camina a paso 
acelerado por las calles fotografiando una relevante cantidad de edificios valiosos que estaban a 
punto de ser demolidos. Pero no se trata de un encuadramiento descuidado. El edificio moderno 
–donde se ubicaba el Banco Nacional de Habitación– se incorpora al plano de manera que pueda 
vislumbrarse a través de los vacíos resultantes de las ruinas y que toda su imponencia y altura 
luzcan encarceladas por el pequeño inmueble. Este, por su vez, adquiere importancia al ocupar 
un primer plano tan cercano. Esa misma proximidad del inmueble en relación con la cámara hace 
que sus líneas verticales luzcan más en perspectiva que las del edificio en plano de fondo. Ese 
equilibro tenue y efímero se eterniza en la fotografía de Sakraischik, una memoria cristalizada del 
proceso de desarrollo urbano –tal vez el último suspiro de un ejemplar arquitectónico que había 
sido demolido antes que se publicara en libro–.

En el entorno construido hay objetos cuyos ciclos de vida son aún más cortos que los de los 
edificios –este es el caso de los letreros, dice Connerton–. Los letreros forman parte del espacio 
en el que viven los ciudadanos, y la memoria de este grupo depende, en parte, de la estabilidad 
de ese espacio. El potencial de decadencia de los letreros es preeminente no por su deterioro 
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[8] Letreros que encubrían parte de las facha-
das y sus ornamentos. Créditos: Sakraischik. 
Fuente: Op. cit., Foto 18.

[9] La presencia de los letreros es marco de la 
época de una fotografía. Créditos: Sakraischik. 
Fuente: Op. cit., Foto 25.

[10] La parte inferior de las fachadas es omiti-
da a propósito. Créditos: Sakraischik. Fuente:  
Op. cit., Foto 83.

[11] Cuando el comercio en planta baja 
aparece en los registros, está casi siempre 
cerrado. Créditos: Sakraischik. Fuente: Op. 
cit., Foto 50.

[12] Aunque el comercio esté cerrado, se 
nota movimiento en las calles. Créditos: 
Sakraischik. Fuente: Op. cit., Foto 61.

[10]

[9][8]
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físico, sino por la competencia entre comerciantes que hace que sean sustituidos por otros 
rápidamente 40. Al fotografiarlos en las fachadas, Sakraischik atribuye estabilidad al entorno 
construido que estos elementos tan efímeros ayudan a componer.

En las fotografías de Rio que desaparece se nota que, ocasionalmente, esos letreros 
obstruyen la visión de gran parte de las fachadas, escondiendo sus elementos decorativos. [8] 
Son “una especie de puente hacia el pasado” 41. A lo largo de un periodo en que el pasado 
era considerado antónimo de progreso, esos ornamentos sufrieron duras críticas por parte 
de la corriente modernista –principalmente a partir de los años 20, en el caso de Río– 42. 
Los letreros de los años 70 fotografiados por Sakraischik cumplían, simultáneamente, dos 
funciones. Por un lado, ocultaban la memoria al “eliminar” los elementos decorativos de las 
fachadas de los inmuebles de estilo ecléctico; por otro, eran marcas efímeras de su tiempo, 
recordadas a partir de las fotografías. [9] La propuesta legislativa del Corredor Cultural 
determinó una estandarización de los letreros 43 y, por lo tanto, redujo el “ocultamiento” de 
los ornamentos.

Frecuentemente, Sakraischik utiliza un encuadre que incluye la parte superior de las fachadas 
pero que excluye la planta baja. [10] Así que no se puede saber si el comercio existente 
en la planta baja estaba abierto o cerrado, habitado o deshabitado o si la calle estaba o 
no concurrida cuando se hicieron esos registros. Para mostrar la importancia de lo que fue 
intencionalmente excluido y ayudar a decodificar informaciones que se encuentran más allá 
del plano iconográfico, sigue un extracto del texto introductorio:

“No hay duda de que los edificios de interés histórico serán preservados, pero vivirán en un 
contexto que ya no será aquel del momento en que fueron concebidos y producidos. Aunque 
se quiera preservar todo, solo se conseguiría una cristalización de la envoltura, sin la vida que 
la animaba” 44.

Salvo excepciones, las fotografías que incluyen la planta baja en el encuadre fueron tomadas 
cuando los comercios estaban cerrados. [11] [12] Decisión esta que, combinada con el 
buen estado de conservación de los inmuebles registrados, permite anticipar el momento 
hipotético futuro de la envoltura cristalizada y sin vida previsto por él y que podría concretarse 
si esos edificios se preservaran. ¿Fue la intención del fotógrafo alertar de esa posibilidad? 
Sakraischik no permite que sus imágenes muestren el grado de vitalidad de las calles durante 
el horario comercial. En relación a la última cita, podemos añadir otro párrafo:

“La dimensión humana se transformó y va a transformarse todavía más; no se puede hacer 
nada y es por lo que, con esas fotografías, he buscado extraer un poco de aquella vida que 
ya no existe. No hay añoranza, ya que el presente es mejor, pero sí ese sentimiento de tristeza 
que se percibe al apartarse de aquellos lugares y de aquellas cosas contra las que se ha 
luchado para poder vivir, para poder irse” 45.

40 CONNERTON, Paul. How Modernity 
Forgets. Cambridge: Cambridge, 2009, 		
pp. 122-123. 

41 Traducción del autor: “a kind of bridge 
to yesterday”. CONNERTON, Paul. How 
Modernity Forgets. Cambridge: Cambridge, 
2009, p. 119.

42 DE FREITAS PINHEIRO, Augusto Ivan. 
“Megalotropicalpolis”. BRUNI SAKRAISCHIK, 
Claudio. Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, pp. 34-35.

43 FURQUIM WERNECK LIMA, Evelyn. 
“Corredor Cultural do Rio de Janeiro: uma 
visão teórica sobre as práticas da preservação 
do Patrimônio Cultural”. Revista Fórum 
Patrimônio, Belo Horizonte, vol. 1, nº 1, set./
dez. 2007, p. 83. 

44 Traducción del autor: “Não há dúvida 
que os edifícios de interesse histórico serão 
preservados, mas eles viverão dentro de um 
outro contexto que não será mais aquele da 
época em que foram concebidos e realizados. 
Mesmo se querendo preservar tudo, haveria 
apenas uma cristalização do invólucro, sem a 
vida que a animava”. BRUNI SAKRAISCHIK, 
Claudio. “Imagens Brasileiras”. BRUNI 
SAKRAISCHIK, Claudio. Rio que desaparece. 
Torino: Umberto Allemandi, 1993, p. 23.

45 Traducción del autor: “A dimensão humana 
se transformou e vai transformar-se ainda 
mais; nada poderá ser feito, e é por isto que, 
com estas fotografias, procurei extrair um 
pouco daquela vida que já não existe mais. 
Não há nenhuma saudade ou nostalgia do 
passado, uma vez que o presente é melhor, 
mas é somente um senso oculto de tristeza, 
que alguém provou, no momento de separar-
se também daqueles lugares e daquelas 
coisas contra as quais lutou, a fim de poder 
ir embora.” BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. 
“Imagens Brasileiras”. BRUNI SAKRAISCHIK, 
Claudio. Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, p. 23.

[11] [12]
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Hasta finales de los años 60, excepto en el caso de algunas ciudades coloniales, el Instituto 
del Patrimonio Histórico y Artístico (IPHAN) protegía las obras que consideraba relevantes, con 
clara predilección por los que poseían estética colonial, barroca, neoclásica y del Movimiento 
Moderno 46. El grupo responsable de desarrollar el proyecto del Corredor Cultural, creado en 
1979 y consolidado por ley en 1984, decidió conservar también edificios eclécticos y de estilo 
art déco que adoptaban mayor relevancia a través de la percepción del conjunto 47. Aunque el 
entorno ya no fuera exactamente el mismo, lo que se obtuvo como resultado no fue una simple 
cristalización de la envoltura como se preveía. El proyecto integró conjuntos históricos con la 
vida colectiva del presente. Esta fue una cuestión muy debatida en aquella época. Se trataba de 
conservar las características con significación cultural del entorno urbano, sin dejar de considerar 
la gestión de los inmuebles –aceptando la inevitabilidad de los cambios que tendrían que 
producirse para atender a las nuevas exigencias prácticas de uso–. Los congresos de patrimonio 
de entonces recomendaban prestar especial atención a la búsqueda de una integración con 
la “vida colectiva de nuestra época” 48. La aceptación de esas recomendaciones por parte del 
Corredor Cultural fue importante para que las previsiones de Sakraischik no se cumplieran.

A pesar de su discurso, hay alguna imagen que sí muestra la vida en aquella parte de la ciudad 
en la que coexistían edificios construidos desde el siglo XVIII hasta mediados del siglo XX. La 
fotografía de la calle San José [13] con los establecimientos abiertos y la acera concurrida es una 
de estas pocas excepciones. En el fondo de la imagen es posible vislumbrar algunos edificios 
altos en construcción y otros ya concluidos, junto a inmuebles de dos pisos, y vallas que protegen 
una zona en construcción donde hoy se levanta un edificio de 21 pisos. 

Todo indica que Sakraischick intentó esconder esa vitalidad a propósito al escoger los días de 
semana más tranquilos y los encuadres que la ocultaban. Su discurso escrito incluye afirmaciones 
como: “el progreso, al crear riquezas, debe destruir todo lo que ya no tiene razón de existir” 49. A 
pesar de su tono positivista el tema central de este trabajo fotográfico estaba marcado, como se 
ha mostrado, por su preocupación por la memoria. Una preocupación por el pasado que ocupaba 
un lugar central a finales del siglo XX, periodo en que concibió y publicó el libro.

Si la estrategia de renovación urbana no hubiera sido abandonada; si a los años del milagro 
económico no hubiera seguido una crisis económica 50; si la población no hubiera cambiado de 
mentalidad a lo largo de los años de reapertura política tras el periodo dictatorial, dándose cuenta 
de lo importante que es conservar las marcas de su pasado 51; tal vez el libro de Sakraischik 
sería hoy uno de los testigos más vivos, en formato de memoria visual cristalizada, de aquella 
coexistencia de ejemplares arquitectónicos ya desaparecidos. [14] Sin embargo, resultó que el 
Centro de Río conservó la riqueza histórica de muchos de los conjuntos de edificios que fotografió 
cuando estaban amenazados de demolición o de caer en el olvido. [15]

46 FURQUIM WERNECK LIMA, Evelyn. 
“Corredor Cultural do Rio de Janeiro: uma 
visão teórica sobre as práticas da preservação 
do Patrimônio Cultural”. Revista Fórum 
Patrimônio, Belo Horizonte, vol. 1, nº 1, set./
dez. 2007, pp. 80-81. 

47 DE MIRANDA MAGALHÃES, Roberto 
Anderson. A requalificação do Centro 
do Rio de Janeiro na década de 1990: a 
construção de um objetivo difuso. Río de 
Janeiro: Secretaria Municipal das Culturas, 
Departamento Geral de Documentação e 
Informação Cultural, Gerência de Informação, 
2008, p. 63.

48 Traducción del autor: “vida coletiva da 
nossa época”. FURQUIM WERNECK LIMA, 
Evelyn. “Corredor Cultural do Rio de Janeiro: 
uma visão teórica sobre as práticas da 
preservação do Patrimônio Cultural”. Revista 
Fórum Patrimônio, Belo Horizonte, vol. 1, nº 1, 
set./dez. 2007, pp. 80-81.

49 Traducción del autor: “o progresso, ao 
criar novas riquezas, deve também destruir 
tudo o que não tem mais razão de existir”. 
BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. “Imagens 
Brasileiras”. BRUNI SAKRAISCHIK, Claudio. 
Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, p. 23.

50 DE MIRANDA MAGALHÃES, Roberto 
Anderson. A requalificação do Centro 
do Rio de Janeiro na década de 1990: a 
construção de um objetivo difuso. Río de 
Janeiro: Secretaria Municipal das Culturas, 
Departamento Geral de Documentação e 
Informação Cultural, Gerência de Informação, 
2008, pp. 62-63.

51 DE FREITAS PINHEIRO, Augusto Ivan. 
“Megalotropicalpolis”. BRUNI SAKRAISCHIK, 
Claudio. Rio que desaparece. Torino: Umberto 
Allemandi, 1993, p. 35.

[13]
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Conclusión

Las fotografías pueden orientar un recuerdo, actuar como contrapeso del olvido cultural. Poseen 
potencial para sedimentar memorias y traerlas, incorporadas a su plano iconográfico, desde el 
pasado hasta el presente. También pueden ofrecer resistencia al desvanecimiento de la memoria 
urbana, como es el caso de la demolición de los edificios del Centro de Río de Janeiro en los 
años 70. Los libros fotográficos, puesto que están constituidos por narrativas elaboradas por 
conjuntos de fotografías, permiten que estas ofrezcan resistencia al desvanecimiento de la 
memoria urbana.

Sakraischik muestra las zonas en obras, las ruinas a la sombra de grandes torres, un momento 
de transformación intensa en suspensión y congelado en imágenes. Independientemente del 
discurso escrito que las acompaña y de la omisión de la vitalidad urbana en la mayoría de los 
casos, su libro impone resistencia al desvanecimiento de la memoria. Porque el conjunto de 
fotografías proporciona la oportunidad de encontrar el pasado sin salir del presente y confiere 
estabilidad a la imagen de un entorno construido urbano sometido a una intensa transformación.

[13] Excepción de registro en el cual el co-
mercio está abierto, la vitalidad del Centro 
se vuelve aparente. Créditos: Sakraischik. 
Fuente: Op. cit., Foto 26.

[14] Edificios eclécticos amenazados de 
demolición comparten el espacio urbano 
con edificios modernos. Créditos: Sakrais-
chik. Fuente: Op. cit., Foto 14.

[15] Ejemplar ecléctico que todavía con-
servaba las marcas de su tiempo en el 
presente. Créditos: Sakraischik. Fuente: Op. 
cit., Foto 19.

[14]

[15]
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libros | Juan Francisco Lorenzo

La conservación de la casa moderna 
como patrimonio. “Viviendas 
unifamiliares de Alejandro de la Sota”
Teresa Carrau Carbonell
Diseño Editorial. Colección Textos de Arquitectura 
y Diseño. 2020
130 páginas. 14,5 x 20,5 cm. 
Castellano
ISBN: 978-1-64360-274-5 

Silencios elocuentes
Carlos Martí Aris 
Ediciones Asimétricas. Colección Poliédrica #2. 
2019 
85 páginas. 17 x 21 cm. 
Castellano
ISBN: 978-84-17905-19-4 

- Maestro, sus silencios desconciertan a algunas personas; incluso he conoci-
do pianistas que me han confesado que no entienden ese silencio…

- Bueno… Lo que han de hacer es interpretar mi silencio y dejar que hable en 
ellos… Más no les puedo enseñar.

Quien así respondía a preguntas del organista y musicólogo Bernard Gavoty, 
era el enorme pianista Arturo Benedetti Michelangeli. Por más que resultara 
pretencioso que fuera él, “el pianista perfecto”, quien lo dijera, en el fondo era 
cierto. Cuando las palabras altivas y la soberbia personal dejaban paso a la 
música, todo un mundo se abría ante quienes se aventuraban a escuchar en 
esos silencios.

Silencios Elocuentes, del recientemente fallecido, Carlos Martí Aris, explora 
esos mismos mundos. Lo hace a través de diez ensayos, pausados, claros y 
concentrados, en los que el silencio y su poética, lejos de constituir una rendi-
ción o un abandono, se convierten en raíz crítica para una reflexión sobre temas 
centrales –la tradición, el lenguaje, el zeitgeist, la palabra, el ruido…– de la lite-
ratura, la arquitectura, el cine, la pintura y la escultura contemporáneas. De ellos 
emergen, como protagonistas ejemplares, cinco artistas contemporáneos que 
hicieron del silencio un ingrediente sustancial de su obra. 

Así, Martí Aris nos muestra cómo Jorge Luis Borges, Ludwig Mies Van der 
Rohe, Yasuhiro Ozu, Mark Rothko y Jorge Oteiza ejercieron una silenciosa 
crítica de la cultura de su tiempo enseñándonos, además, respectivamente: a 
reconocer lo que tiene valor y permanece porque no pertenece a nadie, frente 
a la excesiva valoración de la invención individual; cómo oponer la abstracción 
a la mera representación y figuración arquitectónica; a no crecer en extensión 
sino en profundidad; a proponer una inmersión lenta del espectador en la obra, 
frente a la convulsión constante, la agresión a los sentidos y la extrema necesi-
dad de belleza inmediata; y a renunciar a la sobreproducción y mercantilización 
del arte, una vez que el artista alcanza la cualidad que Oteiza más valoraba del 
silencio: su precisión. 

Hace algunos años visité, en dos días consecutivos, Fallingwater (F.LL. Wright, 
1935) y la casa Farnsworth (L. Mies Van Der Rohe, 1946). Sin duda, una sobre-
dosis intelectual de arquitectura. 

Hace menos, visité en un mismo día la casa Domínguez (Alejandro de la Sota, 
1973) y la Roiba (Ramón Vázquez Molezún, 1969). Sin duda, una sobredosis 
vital de arquitectura. Las dos casas icónicas de los grandes maestros, presas de 
su leyenda pero huérfanas de sus habitantes, fueron fielmente momificadas por 
costosos procesos de restauración financiados por entidades privadas que, lógi-
camente, esperan rentabilizar su inversión. Las de nuestros maestros cercanos, 
más anónimas, siguen protegidas por la vida de sus propietarios o por solidarias 
campañas de crowdfunding que permiten seguir latiendo a su domesticidad. 

Puesto que fueron concebidas “para vivir bien”, es precisamente el mantenimien-
to de ese equilibrio, de ese compromiso natural entre la vida y la arquitectura, la 
vía que, según demuestra Teresa Carrau, mejor posibilitaría la subsistencia plena 
del patrimonio doméstico moderno. 

Pero, muy inteligentemente, se plantea también: ¿Qué sucede cuando “el buen 
cliente” que hizo “el buen encargo” desaparece?, o ¿qué hacer con las casas 
modernas, cuya vejez no parece virtuosa, si su función doméstica pasa a ser 
obsoleta? ¿Se puede convertir, como en otros edificios históricos o incluso 
también de la modernidad, su ancianidad en virtud? 

Para responder a esas cuestiones la autora abre dos líneas de estudio, ambas 
analizadas desde tres órdenes de pares conceptuales –significado-función, 
materialidad-tiempo e imagen-pureza–. 

Una primera línea sobre la conservación de tres villas del Primo Novecento 
italiano, de los arquitectos Portaluppi, Terragni y Figini, donde la permanencia 
de la función, el compromiso del habitante y la legislación sobre protección del 
patrimonio se señalan como claves para su subsistencia. La segunda analiza los 
dispares y azarosos destinos de cuatro obras de Alejandro de la Sota, mostran-
do la “involución” casi irreversible sufrida por la casa Velázquez; la “evolución” 
reversible de la Varela; la “defunción” vergonzante de la Guzmán y la vital “per-
manencia”, tanto de la casa de Sota como de la de los señores Domínguez. 

En 2018 se cumplieron cincuenta años de la fundación de la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Valladolid. Entre las actividades programadas para 
conmemorar ese aniversario, se inició un ciclo de conferencias impartidas por 
diferentes autores, algunos pertenecientes al ámbito de la arquitectura y otros 
referentes en diversos campos del conocimiento. 

“De Arquitectura” nace, según su coordinador Darío Álvarez, con el objetivo 
de recoger el contenido de esas conferencias, dictadas por personalidades de 
amplia y consolidada trayectoria; y para, citando a Stefan Zweig, “unir a los seres 
humanos, y así, defendernos frente al inexorable reverso de toda existencia: la 
fugacidad y el olvido”.

El cuarto número de la colección tiene origen en la conferencia: “Elogio de la 
penumbra”, impartida por José Ignacio Linazasoro, Catedrático de Proyectos de 
la ETSAVA entre 1982 y 1987. Fue una etapa muy importante en la consolidación 
de la escuela y que, como podemos leer en el libro, Linazasoro considera la de su 
más satisfactoria relación con la docencia.

Memoria de una búsqueda constituye una suerte de auto-biografía intelectual, 
en alto grado crítica y auto-crítica, que señala como sus referencias los textos de 
Aldo Rossi (Autobiografía Scientifica) y Giorgio Grassi (Una vita di achitetto). En 
ella, cuenta el arquitecto vasco cómo su inicial formación musical clásica, por vía 
materna, derivó intuitivamente hacia la arquitectura gracias a la fascinación por el 
románico. Revive sus años de formación en Pamplona y cómo Rafael Moneo le 
anima a leer a Rossi, comenzando, con ello, a vislumbrar su camino. Reivindica 
su condición de “explorador de arquitecturas” más que de investigador o erudito 
y repasa detalladamente toda su trayectoria, docente y profesional, confesando 
cómo viajando a estudiar a Asplund se le revela la arquitectura de Lewrentz, clave 
junto a las de Tessenov o Aalto para entender su trabajo.        

En suma, constituyen los dos pilares básicos del relato la reflexión sobre cómo 
uno se hace arquitecto –“artista híbrido”, según el autor– a sí mismo, a través de 
una búsqueda de corte necesariamente intelectual, y la consideración de la vital 
importancia que, a través de la memoria pero lejos de criterios historicistas, tiene 
para Linazasoro que la arquitectura de hoy “se mida” con la historia y dialogue, 
con respeto, serenidad y discreción con la del pasado. 

Por increíble que pueda parecer, ha tenido que arrasarnos una pandemia y 
hemos tenido que vernos sometidos a un confinamiento domiciliario de varios 
meses para que, por una parte, los promotores inmobiliarios vuelvan a pe-
guntarnos a los arquitectos cómo computa la edificabilidad de una terraza, ya 
que ahora parece que sí serán reclamo comercial, y por otra, que los clientes 
que encargan vivienda propia vean ya menos importante que el coche duerma 
caliente en el garaje que contar con un pequeño jardín. 

Aunque soy sumamente escéptico ante este tipo de convencimientos sobreve-
nidos, por un lado oportunistas y, por otro, regidos por aquello de: “a la fuerza, 
ahorcan”; por si la tendencia toma cuerpo y no se olvida todo en cuanto se 
instrumentalice la vacuna contra el virus, bueno será que, al menos nosotros, 
los arquitectos, que tenemos notables carencias en cuanto a conocimiento 
sobre jardines, comencemos nuestra propia búsqueda.

Con la lectura del libro de Mario Satz, empezaremos a introducirnos en el 
concepto ancestral de jardín como espacio propio de los sentidos pero que, a 
la vez, los trasciende. Un lugar para el reposo espiritual, esquivo a la voracidad 
del tiempo, en el que, según Rilke, “la interioridad se convierte en mundo y 
donde el mundo se interioriza” y cuya idea fundamental fue, desde el origen, “el 
disfrute de lo mejor del mundo”. 

Una suerte de recreación del paraíso perdido que el autor, sin embargo, sugie-
re, citando a Jakob Böhme –místico cristiano pero zapatero de profesión–, que 
“está todavía en la Tierra, pero los seres humanos ya no saben verlo”. 

Un viaje de la memoria hasta las culturas de Grecia, Persia, Babilonia, La India, 
China, Japón, el mundo hebreo y el de los claustros del Medievo para reflexio-
nar sobre la importancia vital que la idea del jardín tuvo en cada una de ellas y 
sobre cómo esa idea fue siempre fiel reflejo de su concepción del mundo y de 
su entendimiento de un concepto que, definitivamente, es necesario repensar 
en nuestro tiempo: la relación armónica entre el ser humano y la naturaleza. 

Pequeños paraísos. El espíritu de los jar-
dines
Mario Satz
Acantilado. Colección “Cuadernos del Acantilado”. 
2017
172 páginas. 11,7 x 18 cm. 
Castellano
ISBN: 978-84-16748-45-7 

Memoria de una búsqueda. Sobre 
escritos y proyectos
José Ignacio Linazasoro
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 
Valladolid (ETSAVA) Colección de Arquitectura. 	
Nº 4. 2019 
95 páginas. 15 x 21 cm. 
Castellano
ISBN: 978-84-09-14524-9
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La tradición en Julio Cano Lasso
Inés Martín Robles y Luis Pancorbo Crespo
Editorial Rueda S.L. 2020
397 páginas. 18,0 x 24,7 cm. 
Castellano
ISBN: 978-84-7207-268-8   

Al Borde. Menos es todo
Arquine. 2020
Editora: Andrea Griborio
159 páginas. 25,5 x 17,5 cm. 
Castellano
ISBN: 978-607-9489-64-9     

Cuando se acaba de leer un libro y lo primero que te infunde es respeto, es 
signo inequívoco de que, a partir de ahí, todo indica crecimiento.

Respeto por quien edita, por cuanto este nuevo título confirma que, 
desde hace más de treinta años, la Editorial Rueda viene confiando en 
quienes abordan el pensamiento y la crítica sobre arquitectura a través 
del conocimiento y no en aquellos que lo hacen mecidos en brazos 
de la especulación estética y semántica. También porque, contra la 
sobreabundancia y la inmediatez de lo icónico, apostar a día de hoy por un 
libro en el que es notorio que una imagen no vale más que mil palabras, es 
una actitud en extinción. 

Respeto por los autores, porque siendo 2020 el año del Centenario del 
nacimiento de Julio Cano Lasso (Madrid, 30/10/1920) y no habiendo a la 
vista otros libros que se sumen a un más que merecido homenaje, Inés Martín 
y Luis Pancorbo podrían haberse sumado a la ya nutrida lista de monografías 
sobre la obra de Cano Lasso desde la mera actualización documental o 
desde el rendido reconocimiento y no lo han hecho. Se han embarcado, sin 
embargo, con valentía, no solo en la vía analítica, sino también en la actitud 
crítica. Con mayor valor y, a la vez, mayor legitimidad para hacerlo, si tenemos 
en cuenta su proximidad al Estudio Cano Lasso, donde ambos iniciaron en 
1996 su labor profesional, hasta la fundación de su propia oficina en 2005.

También por explicitar a las claras y de modo directo la voluntad de la 
investigación: demostrar el axioma único de su reflexión: “el tema fundamental 
en la arquitectura y pensamiento de Julio Cano Lasso es la tradición”. Ello 
implica reconocer en Cano Lasso una tensión paradójica entre su adscripción 
al Movimiento Moderno y la valoración de la tradición como fuerza profunda. 
Una actitud que, como demuestran, fue racional, voluntariamente periférica 
y en alto grado crítica, con la del que podríamos llamar “núcleo duro” 
de la Modernidad de la arquitectura española del siglo XX, que fue el 
que, inicialmente, obtuvo casi todos los reconocimientos en el ámbito 
internacional.  

Ejemplar, además, porque todo ello se arma sustentado en un riguroso 
análisis, de corte crítico-interpretativo, sobre la producción y el pensamiento 
de Cano Lasso. Una “lógica retrospectiva” que genera conocimiento y 
que, según los autores, busca, siguiendo a Goethe, no solo “instruir” sino 
“aumentar o estimular” el campo disciplinar del proyecto arquitectónico, que 
es abordado en toda su complejidad. 

Así, partiendo desde un primer nivel teórico-conceptual en el que se 
desvela y fundamenta una lectura dual de la tradición en Cano Lasso: 
considerada como “sistema” –raíz proveniente de Vasari, Winckelmann, 
Gombrich, Panofsky, Pedro Salinas, Unamuno, Ortega y T.S. Elliot– y como 
“supervivencia” –línea abierta por Aby Warburg y Walter Benjamin–, se llega 
a demostrar cómo los conceptos cristalizan, en el nivel que los autores llaman 
estratégico-metodológico, en dos métodos proyectuales en la obra de Cano 
Lasso: los que denominan como “tipológico” y “referencial”. 

En el tercer nivel de investigación, el táctico-proyectual, un estudio detallado 
por “familias” en la obra de Cano Lasso avala que el método tipológico 
usará la tradición como sistema racional y evolutivo que encontrará en la 
“hibridación” de los tipos, con las condiciones de contorno del proyecto, 
su particular estrategia de variación. Se demuestra también que, a través 
del método referencial, de base fundamentalmente icónica y con raíz en 
la experiencia y memoria personales del arquitecto, Cano efectuará un 
corte transversal y anacrónico en la tradición, capaz de encontrar en la 
valoración de la ruina y en las arquitecturas histórica, popular, e incluso 
en su contemporánea –Aalto, Terragni, Dudok, Lewerentz–, herramientas 
proyectuales de carácter dialéctico-polar, válidas para intereses 
arquitectónicos de su tiempo. 

Finalmente, y por supuesto, respeto; tremendo respeto por la figura y la obra 
de Julio Cano Lasso, desencadenante de todo lo demás. Maestro de otros 
que ya son nuestros maestros; personificación ejemplar, según se desprende 
del texto introductorio de Alberto Campo Baeza y de muchos otros 
testimonios autorizados, del posible y deseable, pero desgraciadamente raro, 
equilibrio entre la alta capacidad profesional y la valía personal del arquitecto.

Desde la primera vez que vi publicada la Escuela Nueva Esperanza, y desde 
entonces, cada vez que veo algo del trabajo de Al Borde o escucho sobre 
su modo de afrontar, entender y generar la arquitectura, no puedo evitar que 
ronde en mi cabeza aquello que escribió Machado, tan cierto, pero nada 
sencillo de entender y mucho menos de hacer: 

“Es muy fácil estar por encima de las circunstancias, lo difícil y meritorio es 
mantenerse a la altura de las circunstancias”.

Trasladando la reflexión machadiana a lo editorial, se concluye que las 
monografías de arquitectos han ido casi siempre por el camino de lo fácil. 
Debemos reconocer que las hemos utilizado para fingir y aparentar ser mucho 
más de lo somos en realidad. Ansiamos grandes formatos, deslumbrantes 
fotografías en brillante papel couché y poder escribir textos pseudo-poéticos 
en los que revelar al mundo nuestra extrema sensibilidad y originalidad… A 
poder ser, incluir pocos planos y sin escala, croquis hechos a posteriori y dar 
muy poca información veraz sobre la realidad y necesidades de los encargos 
afrontados, para que los resultados obtenidos no puedan ser valorados en su 
justa medida. Pero, sobre todo, lo que queremos es “decidir”.

Es evidente que el camino escogido por Arquine y Al Borde es otro. 

Nombro a ambos porque, desde mis prejuicios, yo pensé que las decisiones 
clave sobre la edición del libro procedían de los arquitectos y, muy al 
contrario, ellos me cuentan que no; que lo que desde la oficina hicieron 
fue aceptar con gusto la invitación de la editorial, hablar mucho con ellos, 
darles gran cantidad de material del que se produce a diario en el trabajo 
de estudio, abrir la puerta para que Arquine pudiera entrar en su mundo y, 
sencillamente, dejarse llevar. 

Así, por ejemplo, la elección por el editor de un formato de libro modesto, 
sin tapas y sin lomo; reducido a lo imprescindible, hizo que, desde el inicio, 
los miembros de Al Borde se sintieran cómodos porque vieron que desde 
Arquine se entendía perfectamente ese despojo de lo superficial que rige su 
trabajo. 

Gran decisión, además, la de no significar una obra concreta en la portada 
del libro porque se puede debatir sobre si hay alguna que sea mejor que las 
otras, pero así queda claro que ninguna es más importante que las demás. 
Menos necesarias veo, sin embargo, tanto la duplicación de la portada como 
la aparición de un subtítulo que, aunque no lo pretenda, introduce un toque 
aforístico que contrapesa en exceso lo mucho que ya de por sí comunica el 
propio nombre del colectivo ecuatoriano.

Ninguna duda sobre el contenido y organización interior de la monografía. 

Excelente texto de toma de posición, titulado significativamente “Desahogos”. 
En él, los cuatro de Al Borde ponen bocarriba todas las cartas sobre la mesa. 
Definen una manera sincera, abierta, experimental y participativa de entender 
el quehacer arquitectónico. Una práctica de hechos más que teorías, radical y 
crítica, estrechamente ligada a un contexto en el que prima lo imprescindible 
pero que, a la vez, consigue que, desde otras situaciones completamente 
distintas, encontremos lugares comunes y nos replanteemos cómo estamos 
haciendo las cosas. 

Acertada organización en tres bloques temáticos –acciones de procedencia 
institucional o comunitaria; ejercicios académicos y espacios domésticos– 
para la muestra de la obra y de otras prácticas paralelas de Al borde. 
Elegidos desde la relación específica de los arquitectos con el tipo de 
encargo y las necesidades concretas demandadas, generan una clasificación 
que no impide, sin embargo, detectar una línea de acción coherente y común 
en todo su trabajo. 

Correcta decisión la de sistematizar la presentación de cada obra con una 
pequeña fotografía y un breve texto, que siempre dicen más de lo que su 
tamaño y extensión hacen presuponer; dibujos y croquis de planteamiento y 
proceso y fotografías que documentan con igual importancia construcción y 
obra acabada, siempre habitada.   

Continuas muestras, en definitiva, que explicitan que el trabajo de Al Borde 
está muy próximo a una cualidad que, según el profesor Antonio Miranda, 
ilumina a la mejor arquitectura: “hacer de la necesidad, virtud”.
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Escuelas de Arquitectura que colaboran con rita_

La revista rita_ ha establecido un convenio de colaboración con las Escuelas de Arquitectura Iberoamericanas que aparecen a continuación.

Escola Politècnica Superior
Universitat de Girona

Escola Politècnica Superior
Universitat d’Alacant

La Salle Arquitectura
Universitat Ramon Llull Barcelona

Escuela de Arquitectura y Tecnología de 
la Universidad San Jorge
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Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad

Politécnica de Madrid

Escola Tècnica Superior
d’Arquitectura de Barcelona

Escuela de Ingeniería y
Arquitectura de la 

Universidad de Zaragoza

 Facultad de Tecnología y Ciencia
 de la Universidad Camilo José

Cela

 Escola Tècnica Superior d’Arquitectura
Universitat Politècnica de València

Escola Tècnica Superior d’Arquitectura
Universitat Internacional de Catalunya

Escuelas de Arquitectura asociadas a rita_

La revista rita_ ha establecido un convenio de asociación con las Escuelas de Arquitectura Iberoamericanas que aparecen en estas páginas 
por orden de incorporación. Cada Escuela de Arquitectura ha designado un árbitro evaluador que forma parte de nuestro consejo editorial. 

Escola Politècnica Superior
Universitat de Girona

Escuela de Arquitectura
Universidad de Alcalá

Madrid

Escuela de Arquitectura y 
Tecnología de la Universidad 

San Jorge

Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Las Palmas

de Gran Canaria

Escola Politècnica Superior
Universitat d’Alacant

Universidad Pontificia de Salamanca
Campus de Madrid

Escuela Politécnica Superior de la
Universidad Alfonso X El Sabio

 Escola Tècnica Superior d’Arquitectura
Universitat Rovira i Virgili

La Salle Arquitectura
Universitat Ramon Llull Barcelona

Escuela Superior de Enseñanzas Técnicas
CEU Cardenal Herrera

Escuela Politécnica Superior
Universidad Francisco de Vitoria

Escola Técnica Superior
de Arquitectura

Universidade da Coruña

Escuela de Arquitectura
Universidad Nebrija

Arquitectura URJC
Universidad Rey Juan Carlos I
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Tecnológico de Monterrey
Campus Querétaro, México

Escuela de Arquitectura de la
 Universidad de Piura, Perú

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
Universidade Federal do

Rio de Janeiro, Brasil

Programa de Pós-Graduação em Arquitetura
e Urbanismo da Universidade

São Judas Tadeu, Brasil

 Carrera de Arquitectura, Facultad de
 Planeamiento Socio Ambiental, Universidad

de Flores, Argentina

Escola de Arquitetura e Urbanismo
Universidade Federal Fluminense, Brasil

 Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
Universidade Federal do Pará, Brasil

Facultad de Arquitectura, Diseño
y Artes, Universidad Nacional

de Asunción, Paraguay

Escuela Politécnica Superior
Universidad San Pablo CEU

Escuela de Arquitectura
Universidad Europea

Escuela de Arquitectura e Ingeniería
de Edificación Universidad Católica

San Antonio de Murcia

Arquitectura UDEM
Universidad de Monterrey, México

Departamento de Diseño, Arquitectura
y Artes Plásticas de la Universidad

Simón Bolívar de Caracas, Venezuela

Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
y Edificación de la Universidad Politécnica 

de Cartagena

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura Universidad de Granada

Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura

Universidad de Navarra

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad

de Valladolid

ETSA del Vallès
 Universitat Politècnica de Catalunya

BarcelonaTech

IE University Segovia

Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura

Universidad del País Vasco

Facultad de Arquitectura
Universidad Peruana de

Ciencias Aplicadas

Facultad de Arquitectura y Urbanismo
Pontificia Universidad Católica del Perú

Facultad de Arquitectura, Planeamiento y 
Diseño.

Universidad Nacional de Rosario, Argentina

Faculdade de Arquitectura e Urbanismo 
Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Brasil
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Facultad Mexicana de Arquitectura, 
Diseño y Comunicación

Universidad La Salle, México

Departamento de Arquitetura e Urbanismo
Instituto Universitário de Lisboa

Faculdade de Arquitetura, Artes e Comuni-
cação. Universidade Estadual Paulista "Júlio 

de Mesquita Filho" Brasil

Facultad de Arquitectura. Universidad 
Francisco Marroquín, Guatemala

Facultad de Arquitectura, Diseño y 
Artes. Pontificia Universidad Católica 

del Ecuador

Departamento de arquitectura. Uni-
versidad Iberoamericana Ciudad de 

México

Universidade Coimbra
 Departamento de arquitectura, Facultade de

Ciências e Tecnologia

Escuela de Arquitectura. Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile

Facultade de Arquitetura y Urbanismo.
Universidad de São Paulo

Facultad de Arquitectura y Diseño. 
Universidad de Finis Terrae, Chile

Facultad de Arquitectura. Universidad Popular 
Autónoma del Estado de Puebla, México

Departamento de Arquitectura. Uni-
versidade Autónoma de Lisboa

Facultad de Arquitectura y Diseño. 
Universidad Privada del Norte, Lima, Perú

Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo
Universidad de la República, Uruguay

Escuela de Arquitectura
Universidad Anáhuac, México

Escuela de Arquitectura
Universidad San Sebastián, Chile

Casa Central
Universidad Técnica Federico Santa María

Escuela de Arquitectura
Universidad de Las Américas, Chile

Universidad del Bío Bío, 
Región del Bío Bío, Chile
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