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Escuelas de Arquitectura que colaboran con rita_

La revista rita_ ha establecido un convenio de colaboracion
con las Escuelas de Argiuectura Iberoamericanas que
aparecen a continuacién.
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Escuelas de Arquitectura asociadas a rita_

La revista rita_ ha establecido un convenio de asociacion con
las Escuelas de Arquitectura Iberoamericanas que aparecen
en estas paginas por orden de incorporacién. Cada Escuela
de Arquitectura ha designado un arbitro evaluador que forma
parte de nuestro consejo editorial.

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad
Politécnica de Madrid

Escuela de Arquitectura
Universidad Europea

Escola Técnica Superior d’Arquitectura
Universitat Internacional de Catalunya

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura
Universidad de Navarra

Escola Tecnica Superior
d’Arquitectura de Barcelona

Escuela de Arquitectura e Ingenieria de
Edificacion Universidad Catolica
San Antonio de Murcia

Escola Técnica Superior d’Arquitectura
Universitat Politecnica de Valencia

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura Universidad del Pais
Vasco
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Escuela de Ingenieriay
Arquitectura de la
Universidad de Zaragoza

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura Universidad de Granada

Escola Politécnica Superior
Universitat de Girona

EINA Centre Universitari de Disseny i
Art de Barcelona

Arquitectura UDEM
Universidad de Monterrey, México

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura y Edificacion de la
Universidad Politécnica de Cartagena

Escuela de Arquitectura
Universidad de Alcala
Madrid

Escuela de Arquitecturay Tecnologia
de la Universidad San Jorge
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Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria

Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Piura, Perd

Escola Tecnica Superior d’Arquitectura
Universitat Rovira i Virgili

Escola de Arquitetura e Urbanismo
Universidade Federal Fluminense,
Brasil

005

Escola Politecnica Superior
Universitat d’Alacant

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Brasil

La Salle Arquitectura
Universitat Ramon Llull Barcelona

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
Universidade Federal do Para, Brasil

Escuela de Arquitectura
Campus Creativo
Universidad de Andrés Bello, Chile

Programa de Pés-Graduagao
em Arquitetura e Urbanismo da
Universidade Sao Judas Tadeu, Brasil

Escuela Superior de Ensefianzas
Técnicas. CEU Cardenal Herrera

Facultad de Arquitectura, Disefio
y Artes, Universidad Nacional de
Asuncion, Paraguay

Tecnoldgico de Monterrey
Campus Querétaro, México

Escuela Politécnica Superior de la
Universidad Alfonso X El Sabio

Carrera de Arquitectura, Facultad
de Planeamiento Socio Ambiental,
Universidad de Flores, Argentina

Escuela Politécnica Superior
Universidad Francisco de Vitoria



Escola Técnica Superior
de Arquitectura
Universidade da Corufa

Facultad de Arquitectura y Urbanismo
Pontificia Universidad Catdlica del Pert

Departamento de Arquitectura,
Universidad Iberoamericana Ciudad
de México

Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad de
Valladolid

Escuela de Arquitectura
Universidad Nebrija

Facultad de Arquitectura,
Planeamiento y Diseno, Universidad
Nacional de Rosario, Argentina

Departamento de Arquitetura,
Facultade de Ciéncias e Tecnologia,
Universidade de Coimbra, Portugal

|E School of Architecture and Design.

IE University
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Arquitectura URJC
Universidad Rey Juan Carlos |

Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo, Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, Brasil

Escuela de Arquitectura, Pontificia
Universidad Catolica de Chile

Escuela Politécnica Superior.
Universidad San Pablo CEU

Facultad de Arquitectura
Universidad Peruana de
Ciencias Aplicadas, Peru

Facultad de Arquitectura, Disefio y
Artes, Pontificia Universidad Catdlica
del Ecuador

ETSA del Vallés Universitat Politécnica
de Catalunya, Barcelona Tech

Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo, Universidade de Sao
Paulo, Brasil
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Departamento de Arquitectura,
Universidade Auténoma de Lisboa

Departamento de Arquitetura e
Urbanismo. Instituto Universitério de
Lisboa

Facultad de Arquitectura, Disefio
y Urbanismo. Universidad de la
Republica, Uruguay

Escuela de Arquitectura
Universidad de Las Américas, Chile
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Facultad de Arquitectura y Disefio.
Universidad de Finis Terrae, Chile

Faculdade de Arquitetura, Artes e
Comunicagao. Universidade Estadual
Paulista "Julio de Mesquita Filho" Brasil

Escuela de Arquitectura
Universidad Anahuac, México

Escuela de Arquitectura Universidad
del Bio Bio, Chile

Facultad de Arquitectura. Universidad
Popular Auténoma del Estado de
Puebla, México

Facultad de Arquitectura. Universidad
Francisco Marroquin, Guatemala

Escuela de Arquitectura
Universidad San Sebastian, Chile

Facultad de Arquitectura / Xalapa.
Universidad Veracruzana, México

Facultad Mexicana de Arquitectura,
Disefio y Comunicacion
Universidad La Salle, México

Facultad de Arquitecturay Disefio.
Universidad Privada del Norte, Lima,
Peru

Departamento de Arquitectura de la
Universidad Técnica Federico Santa
Maria, Chile
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indices
ESCI, Scopus, Avery Index, Latindex, Actualidad Iberoamericana,
MIAR, DOA, InfoBase Index

bases de datos
ISOC, DIALNET

repositorios

ACADEMIA.EDU, redib.org, ZENODO, Google Scholar, DRJI, CORE,
Semantic Scholar

cumplimiento criterios CNEAI

La revista rita_ cumple los criterios establecidos por la Comision
Nacional Evaluadora de la Actividad Investigadora para que lo
publicado en ella sea reconocido como “de impacto” (Ministerio de
Ciencia e Innovacién, Resolucién 18939 de 11 de noviembre de 2008
de la Presidencia de la CNEAI, Apéndice |, BOE ne282, de 22.11.08).
Estos criterios son:

a. Criterios que hacen referencia a la calidad informativa de la revista
como medio de comunicacioén cientifica:

_ldentificacion de los miembros de los comités editoriales y
cientificos.

_Instrucciones detalladas a los autores.

_Informacién sobre el proceso de evaluacién y seleccién de
manuscritos empleados por la revista, editorial, comité de seleccion,
incluyendo, por ejemplo, los criterios, procedimiento y plan de
revision de los revisores o jueces.

_Traduccién del sumario, titulos de los articulos, palabras clave y
resimenes al inglés, en caso de revistas y actas de congresos.

b. Criterios sobre la calidad del proceso editorial:

_Periodicidad de las revistas y regularidad y homogeneidad de la linea
editorial en caso de editoriales de libros.

_Anonimato en la revisién de los manuscritos.

_Comunicacién motivada de la decisién editorial, por ejemplo,
empleo por la revista, la editorial o el comité de seleccion de una
notificacion motivada de la decision editorial que incluya las razones
para la aceptacion, revision o rechazo del manuscrito, asi como los
dictdmenes emitidos por los expertos externos.

_Existencia de un consejo asesor, formado por profesionales e
investigadores de reconocida solvencia, sin vinculacién institucional
con la revista o editorial, y orientado a marcar la politica editorial y
someterla a evaluacion y auditoria.

c. Criterios sobre la calidad cientifica de las revistas:

_Porcentaje de articulos de investigacion; mas del 75% de los articulos
deberan ser trabajos que comuniquen resultados de investigacion
originales.

_Autoria: grado de endogamia editorial, mas del 75% de los

autores seran externos al comité editorial y virtualmente ajenos a la
organizacion editorial de la revista.

oJs
rita_ estd registrada en OJS (Open Journal System). Es una solucién
de software libre, desarrollado por el Public Knowlegde Project (PKP),
Canadd, que esta dedicado al aprovechamiento y desarrollo de las
nuevas tecnologias para su uso en la investigacion académica.
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Una serie de herramientas y dispositivos permiten
vivir en una realidad aumentada, mientras otras,
en paralelo, posibilitan atenuar la experiencia real.
Laintroduccién del metaverso en lavida cotidiana
ofrece la oportunidad de “materializar”, de manera
virtual, una realidad paralela sin limitaciones. Un
ambiente virtual que agrega una nueva realidad en
un entorno generado digitalmente. Un entorno
donde los avatar permiten que las personas
puedan adquirir caracteristicas de apariencia que
de otra manera no se podria tener en la realidad,
al menos por ahora.

Enestamismalinea,larealidadaumentada permite
afiadir informaci6n virtual tecnolégicamente a la
realidad, mas alld de lo meramente instructivo.
En el otro extremo, y de forma simultinea, se
busca atenuar la experiencia ofrecida por la
realidad: ansioliticos y tranquilizantes atentian las
sensaciones de temor, terror, tensidon y ansiedad;
estimulantes o energizantes disminuyen la
sensacion de debilidad, agotamiento o fatiga;
un sinfin de tecnologias de asistencia y ayuda
distancian del la experiencia del ejercicio real:
en los autos, se incorporan sistemas de ayuda a
la conduccién, para mantener el carril, asistir
el frenado, la velocidad, controlar el descenso,
aparcar de manera asistida; las cimaras de los
teléfonos detectan automaticamente los distintos
tipos de escena y aplican una configuracion
adecuada para resaltar y mejorar la toma, para
transformar una foto corriente en una toma
profesional; el procesador de audio Autotune,
ajusta y corrige problemas de afinacién para que
cualquiera, a pesar de sus bajas dotes musicales,
pueda cantar afinado, entonado; en el ambito de
las expresiones y comunicacién de sentimientos,
en un principio los emoticonos y luego los
stickers, se han transformado en instrumentos
para reproducir la expresién de emociones, que
probablemente incluso, no se sienten.

La posibilidad de vivir en realidades aumentadas
o atenuadas, por un lado se ajusta a la ilusion
que se tiene de lo real y por otro develan la
incapacidad para hacerse cargo de lo real tal cual
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es. Sin embargo, cada vez mds instaladas en la vida
cotidiana, estas realidades comparten espacio con
lo real. Estos avances tecnoldgicos, hasta cierto
punto, se hacen cargo de las altas expectativas que
se tienen respecto de una realidad que no alcanza
en un extremo y nos supera en el otro.

En nuestra disciplina y de manera mds notoria
en la academia, este fendémeno se transfiere a las
altas expectativas que generan las visualizaciones
virtuales de todo tipo, desde aquellas de corte
hiperrealista hasta aquellas de corte pictdrico que
proliferan en todo tipo de ejercicios; de la misma
maneraquelohacenyseguirdnhaciendosingulares
referencias, que lejos de su indudable aporte
disciplinar, generan expectativas intransferibles
a una realidad mds general o comun. En el otro
extremo, la concentracion en la problematizacion
y redundancia en el andlisis paraliza y aleja de una
resolucién proyectual arquitecténica.

Satisfacer altas expectativas con visualizaciones
que vuelven virtual y, de cierta manera, aumentan
la realidad, tanto como la constante evasién o
sensacion de experiencia atenuada que promueven
la falsa ilusién de hacerse cargo de un problema,
redundando en su andlisis, alejan al proyecto de
esa vocacion de realidad que le es central, por més
especulativo que este sea. Aunque sumemos otras
capas de realidad a nuestra experiencia vital, lo real
estara ahi siempre, por mas recursos tecnolégicos
y retdricos que nos inventemos para evadirlo.

Juan Paulo Alarcén

DOI 10.24192/2386-7027(2022)(v18)(00)
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1. El Autosabotaje proyectual lo negativo se elimina sistematicamente
por representar un obstaculo dentro de una sociedad cansada,
indolente, algo narcisista, y que, ademads, piensa de forma
apresurada/// alertar de una pedagogia colaborativa que miraba mas
alléa de los cnones establecidos/// desmontando las imposiciones y los
contenidos elitistas de la academia, los libros y las revistas de
arquitectura/// no solo para anticipar hechos venideros, sino para
reaccionar ante escenarios imprevisibles/// se esta remplazando la
reflexion —esa que opone resistencia— por el intercambio de slogan,
de consigna, y de frases motivadoras propias de la cultura del coaching,
perdiéndose la esencia de toda convivencia, que no es otra que la
argumentacién///Lamayoriadelasclases de proyectos arquitectonicos
consisten en entrenar un pensamiento critico que no ha sido transmitido
en etapas previas 2. El caminante urbano como arquitecto menor La
épica del caminante menor es absolutamente cotidiana/// Caminar
como arquitectura menor construye espacio destruyendo estructuras
de poder/// La mujer transeiinte siempre es una caminante menor pues
su presencia en el espacio publico vence una falta de representacion
oficial/// Ellugar deviene espacio al ser practicado y sélo existe durante
su cruce/// el espacio tiene tiempo, esa es la condicién que lo precipita
a la inestabilidad y, por tanto, a la oportunidad/// El exterior deviene
asi un interior donde el Estado desempena el mismo papel que se le
presupone al propietario en su vivienda/// El umbral es ese instante de
suspension comprimido en el dintel de la puerta/// La tnica y nada
desdenable herramienta tactica de la que dispone el caminante para
contribuir a este clima es su propio cuerpo 4. La ciudad tridimensional
entendiendo la ciudad como una obra de arquitectura continua///
convirtiéndoseenuncampode experimentacionurbanaque confrontara
posiciones, visiones, y modelos de ciudad opuestos e irreconciliables///
en la ciudad posmoderna, lo importante es el itinerario, el andar, el
eclecticismo y el consumo/// La necesidad de innovacioén técnica, y la
de alejarse tanto del canon moderno, como de la arquitectura comercial
neoliberal, para suscribir las nuevas tendencias en la arquitectura
internacional, convierten al edificio en experimental/// el concepto de
ciudad es una abstraccion o una nostalgia mdas que una realidad
concreta 5. Posmodernismo y sincretismo en la arquitectura peruana
La arquitectura se presenta como un reflejo del imaginario historico en
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el cual se situa, incorporando la memoria colectiva de una ciudad de
fundacioén espariola/// Si el posmodernismo recurre al historicismo, en
el caso peruano se genera una tension entre el pasado prehispanicoy el
pasado colonial/// la arquitectura como un instrumento de la memoria
cultural/// Asi, la arquitectura no se basa en la referencia histérica sino
en la reinterpretacion cultural que permite su correspondencia con el
lugar, unaimportante zonadel Centro HistéricodeLima///Elsincretismo
eselmodo en el cualla culturalocal hace frente alas influencias Externas
6. Acerca de ser local temporalmente O sobre la importancia de
mantenerse sorprendidos sorprendidos al trabajar en diferentes tipos
de proyectos tenemos la oportunidad de mantenernos alejados de los
clichés de la profesién/// una infraestructura habitable, la cual puede
crecer y desarrollarse en conjunto con el usuario/// hacer las cosas
funcionales, eficientes y también que puedan responder a desdfios
mayores/// la arquitectura es un marco y no una joya/// otro tipo de
ensefianza, una en la que también aprendes mientras ensefas/// Los
proyectos que se construir@n no necesitan de estas representaciones///
estas imagenes se convierten en un proyecto en si mismo/// disefar
para un futuro imprevisible, un contexto imaginario/// Hay cosas que
ya han sido probadas, no por un genio, sino por una generacion, por lo
queesunasolucionbienprobada, es conocimiento colectivodemostrado
a lo largo del tiempo 8. “Decalaje” en tres movimientos trabajo en
diferentes cosas al mismo tiempo, ya no sélo por la demanda de los
distintos procesos, sino también por una cuestion de como se estructura
mi cabeza/// no le encuentro sentido a trasladarme a un lugar para
convertirlo en una version fake de mi estudio y seguir haciendo fuera lo
mismo que hago aqui/// me seduce mucho la idea del “cubo blanco”
como espacio simbélico y vacio/// el transito del pensamiento a la
forma, la traduccién de éste hacia algo fisico y corpéreo/// No creo
que las ideas sean antiguas o modernas, especialmente cuando
hablamos de cosas intrinsecas al pensamiento y a la pintura...///
cuando vuelvo a pasar sobre algo después de muchos anos, esa cosa ha
cambiado, y yo he cambiado también, con lo cual mi visién y accién
sobre ello va a ser totalmente distinta...9. Una satira biopolitica La
propuesta de Hans Hollein consistia en una maquina burocratica que
permitia visualizar los efectos de la masificacion sobre la construccion y
la percepcién de nuestro medio/// Para que el individuo prospere en
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sociedad, una nueva entidad, —la multitud— necesita de atenciéon y
gestion biopoliticas/// la capacidad de la arquitectura para ejercer
cierta resistencia frente a nuestros deseos/// la construccién de
reacciones previamente disefiadas mediante la preparacion de
atmésferas arquitecténicas/// En esta sofisticada jaula conductual, los
sujetos son expulsados de los corredores siguiendo una dindmica de
frustracién-gratificacion 10. El telescopio soviético Maksutov AZT-16
en Chile la localizacién de instalaciones astronémicas soviéticas en
Chile no fue impulsada exclusivamente por preocupaciones cientificas,
tecnolégicas o practicas, sino también por logicas estratégicas mas
complejas asociadas a la geopolitica/// una serie de objetos que
posteriormente fueron descartados, volviéndose desechos tecno/
cientificos, y que hoy en dia han cambiado de uso, o permanecen
olvidados, abandonados o arruinados dentro de sitios cuya relevancia
geopolitica hadesaparecido/// Surazén de ser no se basaba en disefios
urbanos o arquitecténicos permanentes, sino que pertenecia a la légica
estratégica mas fluida de ocupacién y control militar/// El mundo que
hasta 1957 todavia podia considerarse vasto y abierto fue transformado
por satélites en un entorno contenido, definido por formas ultrarrapidas
de control flotante 11. Brecha de ciudad(a)nia sigue operando segiin la
vision clasica de un conflicto localizado, circunscrito y de corta duracion,
que genera movimientos precisos alojados en campos de refugiados -
de caréacter temporal - /// Por su dimensién, nimero de habitantes,
dindmica social y tejido proto-urbano, estos espacios son comparables
a las ciudades/// Negar su representacion contribuye asi a perpetuar
la invisibilidad del campo de refugiados, y por tanto de quienes lo
habitan/// el refugio cercano a los paises de origen permite mantener
la posibilidad de retorno y una vida similar, tanto cultural como
socialmente a la vida del pais de origen/// la permanencia es vista
como un sistema difuso y complejo que termina revelando un deseo de
existir en plenitud, de participar en la vida publica y de hacer ciudad 12.
Mausoleo Memorial Dignidad Grass+Batz arquitectos ;De qué
hablamos mas los arquitectos en nuestras conferencias, en nuestros
escritos, en nuestra labor docente y lo que es mads importante, en las
obras (que deberian ser lo menos nuestras posible...), “de” o “sobre”
arquitectura?/// Otro logro notable de la buena arquitectura de
siempre, es el saber reconducir los inconvenientes dictados por la cruda
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realidad, para desencadenar una oportunidad de proyecto///
establecer un didlogo tenso con la via publica y provocar una atractiva
desestabilizacion de la atavica separacion entre vivos, muertos y la
memoria que los vincula/// una condicién infraestructural (anti-
artistica), donde la repeticiéon de un médulo, de las propias urnas
prefabricadas y el empleo de perfiles metdlicos con dimensionado mas
queestricto, establecenunalicidacriticaalaimpostadagrandilocuencia
espiritual y el exceso material y ornamental de los mausoleos al uso 13.
Un sistema en perfecto equilibrio la forma-ntcleo esta relacionada
con laidea de la estructura resistente y el comportamiento mecdnico de
un edificio/// la forma-artistica se refiere a la estructura espacial y al
cardcter de un edificio/// Este sistema en perfecto equilibrio es una
traduccién directa del diagrama de fuerzas estaticas que definen la
forma-nicleo del proyecto/// permite a cualquier usuario atento
decodificar su lenguaje de forma casi intuitiva y crear una identificacion
con el espacio/// es un proyecto en el que, sencillamente, no hay
revestimiento, todo es estructura y todo es espacio/// el proyecto
aprovecha las necesidades estructurales para su expresion y
representacion como estructura comunitaria 14. La sala de espera ha
escapado a la atencién disciplinar/// Anodinas, pero disciplinarias, no
pensamos en el tiempo que pasamos en las salas de espera como algo
valioso, porque siempre es tiempo perdido/// convirtié6 una de las
caracteristicas historicas de la modernidad, la muchedumbre, en un
espacio/// El hotel, entonces, reproduce lo doméstico, luego lo
fragmenta, y finalmente lo multiplica ad infinitum/// las salas de espera
escaparon del zoning, diluyéndose y multiplicandose sin fin/// Quizds
en ese ‘simplemente estar’, hurtado al sistema, era donde podia
reveldrsenos nuestro mundo interior (o cuando mas decididamente nos
veiamosenfrentadosaél). 15. Ensoiacionesdelrincéncontempordaneo
Paradéjicamente, en cada uno de sus centros comerciales el soporte de
lo acogedor no es un espacio amable sino un crudo y exasperante
laberinto/// El rincén raptado de lkea no permite construir una
habitacion cerrada porque de ese modo conformaria un dafuera
invendible/// De los rincones, como semilleros, nacen los cuartos.
También desde alli el ser ciudadano echa sus propias raices y se forma
el sustrato invisible de las ciudades/// El hechizo del rincén reduce lo
que toca, lo encoje y condensa///
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Resumen. Ensehar proyectos arquitectonicos es una prictica especulativa, de
pensamiento, creatividad, y moldeada por las contingencias de situaciones adversas. En
el salto de lo posmoderno alo digital, hemos caido en una era de superficie tersa que no
opone resistencia intelectual. Los mensajes recibidos en las aulas universitarias, medios
y redes sociales se despojan de toda negatividad efectiva, subyugindose a la cultura
complaciente del “like”. ;Cémo evitar una parélisis educativa ante los anestésicos que
nos inyecta la sociedad? El autosabotaje proyectual es un producto directo de esta
situacion anti-troyanay representa la zancadilla pedagdgica mas recurrente en las clases
de proyectos arquitecténicos.

Como los estudiantes no estdn ejercitados en el pensamiento critico o no tienen
suficientes herramientas para argumentar, desconocen cémo expresar sus deseos
o intuiciones. El no dominar la dialéctica les impide proyectar; la insuficiencia
argumentativa limita su potencial creativo. Es pertinente la revision de libros que son
una llamada a esta preocupacién pedagdgica. Desde occidente, Learning from Las Vegas
(1972), desfamiliarizé los reflejos autométicos de unos estudiantes aletargados por la
crisis del 68. Desde oriente, Made in Tokyo (2001), desafi6 la academia tradicional
en medio de una fuerte recesién econémica. Ambas propuestas son una guia efectiva
de cémo la disciplina arquitectdnica puede crear, desde la docencia y la prictica, otras
herramientas de pensamiento para proyectar en tiempos de crisis.

ABSTRACT. Teaching architectural projects is a speculative practice of
thought, creativity and shaped by the contingencies of adverse situations. In
the leap from the postmodern to the digital, we have fallen into an era of a
smooth surface that does not oppose intellectual resistance. The messages
received in university classrooms, media, and social networks are stripped
of effective negativity, subjugating themselves to the complacency of the
‘like’ culture. How can we avoid educational paralysis against the anesthetics
injected by society itself? The projectual self-sabotage is a direct product of
this anti-Trojan situation and represents the most recurrent pedagogical
tripwire in design studios.
Since students are not trained in critical thinking or do not have enough
tools to argue, they do not know how to express desires or intuitions. By
not mastering dialectics, they distrust their possibilities in designing, and
the argumentative insufficiency limits their creative potential. It is pertinent
to review books that are a call to this pedagogical concern. From the West,
Learning from Las Vegas (1972), defamiliarized the automatic reflexes of
Palabras Clave students affected by the lethargy due to the crisis of 1968. From the East,
Proyectos arquitect()nicos Made in Tokyo (2001) challenged the contents of traditional academe in the
midst of a severe economic recession. They are an effective guide of how the
architectural discipline can create, from the practice and university, other
thinking tools to project in times of crisis.
Dialéctica y dibujo KEY WORDS. Architectural projects, pedagogical tools, teaching in higher
Learning from Las Vegas-Made in Tokyo education, dialectics and drawings, Learning from Las Vegas-Made in Tokyo.

Herramientas pedagdgicas
Docencia universitaria

021 DOI 10.24192/2386-7027(2022)(v18)(01)



“El Ballon Dog no es ningtin caballo de Troya. No esconde nada. No hay
ninguna interioridad que se oculte tras la superficie pulida™’

Dialéctica para el aprendizaje de proyectos arquitecténicos

Enlosafios sesenta, el filésofo e investigador sobre pedagogia estadounidense
Matthew Lipman (New Jersey, 1923-2010) descubrié —mientras daba
una clase de légica en la universidad— que sus estudiantes dominaban la
filosofia, pero ignoraban el arte de dialogar y usar con rigor las palabras.
Lipman, junto a la historiadora y filésofa Ann Margaret Sharp (New York,
1942-2010), decidieron activar y ejercitar un pensamiento critico desde los
inicios educativos, creando un proyecto pedagégico y filoséfico desde los seis
hasta los dieciocho afios. Mediante narraciones noveladas —acompanados
de un manual para maestros—, los alumnos practicaron el didlogo filoséfico
a la vez que los profesores eran instruidos con las competencias para saber
guiarlo. Mediante este proyecto, Lipman y Sharp sostuvieron con rotundidad
que los nifos “podian y debian hacer filosofia™, y que en esa apuesta por
una educacion en el didlogo filosdfico estaba en juego un objetivo fundamental
de todo sistema educativo: preparar personas capaces de implicarse en la
construccién de sociedades democriticas.

Ensefara proyectar es, ante todo, una préctica especulativa, de pensamiento
y de creatividad. En el contexto de la asignatura de proyectos arquitecténicos
o talleres de diseno (design studios), la filosofia puede resultar util porque
ejercita en el rigor, ensefia a detectar y desechar prejuicios, estereotipos e
ideas preconcebidas distractoras en los inicios del proyecto. También ayuda
a forjar el carcter y la madurez de los planteamientos porque incluye el
didlogo, y permite posicionar un tema o un asunto de trabajo en la diversidad
y pluralidad de opiniones segin la calidad de su fundamentacion. Se
puede decir que los arquitectos que practican la filosoffa pueden anticipar
lo que no funciona, alentando asi un cambio continuo hacia la mejora de
la sociedad. Teniendo en cuenta que la articulacién de los saberes ha sido
siempre competencia de la filosofia, los nuevos modelos universitarios
pueden representar una oportunidad para vincularla a toda disciplina. Pero
en occidente se ha desvanecido la idea de la universalidad de la filosofia
como la ciencia de las ciencias. En el mundo anglosajon del siglo XIX, el
término philosophical tenia entre sus acepciones el significado de scientific
(su residuo mas testimonial se encuentra en la denominacién del doctorado
como philosophical Ph.D). Actualmente, y a la vista de las exigencias del
modelo cientifico de conocimiento propuesto por muchas universidades, la
disciplina filos6fica estd muy lejos de satisfacer sus criterios minimos.?

Prictica filosé6fica en contextos adversos

La filosoffa siempre ha funcionado muy bien en tiempos de crisis. En
contextos dlgidos como el Mayo Francés, por ejemplo, fue una herramienta
util y necesaria. Pero esta también ha jugado un papel protagonista en la
legislacién educativa espafiola, un hecho no exento de polémicas, agrios
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debates, protestas en las calles e intervencion de los tribunales. Desde 1970
son siete las leyes educativas aprobadas?, y las asignaturas relacionadas con
las humanidades han sido gradualmente abolidas, hasta el punto de eliminar
la filosofia de muchos planes de estudio. En Espana, expertos en educacion
como José Antonio Marina (Toledo, 1939), sefialan una gran dificultad para
vislumbrar lo fundamental para lograr el cambio educativo. Marina incide
que independientemente de los recortes presupuestarios (distintos a los
sistemas educativos de paises como Finlandia o Corea del Sur), el cambio no
sucedera porque la educacién espanola estd ideologizada desde el siglo XIX
por la politica y la religion.® Esta realidad estructural de falta de una practica
filosofica temprana se revela en la asignatura de proyectos arquitecténicos,
donde la filosofia —o la falta de esta— se traduce en una situacién cuyo
concepto educativo denominaremos e/ autosabotaje proyectual, inherente al
hecho de ensenar y aprender a hacer un proyecto.

Habitamos la sociedad del cansancio®. Esta se conceptualizé cuando el
hombre de la modernidad tardia’, agotado y devorado por su propio ego,
inicié una lucha voluntaria contra si mismo cuando intenté administrar su
libertad, subvirtiéndola en auto explotacién. Sin embargo, este personaje
ya naufragaba en el vacio existencial proporcionado por una sociedad de
pensamiento //quido®. En el despojamiento deliberado de unos vinculos
permanentes y comprometidos para su existencia, éste creé unos nexos
transitorios y comodos de disolver ante la crisis, el cambio o la adversidad.
Es decir, su manera de estar en el mundo se torné preponderantemente
evitativa y escapista. El sociélogo polaco Zigmunt Bauman (Poznan, 1925-
2017), reveld que este modo de existir, propio de la sociedad posmoderna,
se caracteriza por la falta de solidez, por la tendencia a la fugacidad, la
superficialidad y lo etéreo. En nuestro gran salto evolutivo de lo posmoderno
hacia lo digital, hemos logrado disefiar una nueva época gobernada por lo
terso, suave, liso, y por todo aquello que no opone resistencia’ emocional e
intelectual. Nuestra sociedad, tal como la describe el fildsofo Byung-Chul
Han (Seul, 1959), se refleja en el pulido interfaz (esa frontera comin entre dos
naturalezas independientes) que proponen artistas como Jeff Koons (York,
1955), u objetos inseparables como los teléfonos inteligentes, nuestros alrer
ego contempordneos. Numerosos mensajes entran a nuestro espacio vital
despojados de toda negatividad efectiva’, desvaneciéndose en la cultura de
la complacencia y de los “/ike” —desde una foto subida a Instagram, hasta
una critica académica en un jurado final de proyectos arquitectédnicos—.
Pero esta forma de sacralizacién de lo impecable se establece también en
relacion con todo lo demds, habilitando una forma de comunicacion que
no admite mds que deferencias: lo negativo se elimina sistemiticamente por
representar un obsticulo dentro de una sociedad cansada, indolente, algo
narcisista, y que, ademds, piensa de forma apresurada. Esta situacién de
displicencia intelectual generalizada se puede comprobar también en las
aulas universitarias, por lo que revisar las ideas pedagdgicas que contienen
libros como Learning from Las Vegas (1972) y Made in Tokyo (2001) —
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satisfechos de negatividad efectiva—, resultard pertinente para sacudirnos
del letargo propio de los tiempos de la sobreinformacidn.

Preocupacién pedagégica en Learning from Las Vegasy Made in Tokyo
Durante la crisis del Movimiento Moderno surgieron algunas publicaciones
escritas por arquitectos en ejercicio e involucrados en la ensefanza, que
propusieron una teorfa de proyecto y una forma de representacion. Entre
ellas sobresalen Larchitettura della Citta (1966) de Aldo Rossi (Mildn,
1931-1997) y Complexity and Contradiction in Architecture (1966) de
Robert Venturi (Filadelfia 1925-2018). Sin embargo, seis afios después
irrumpié un nuevo libro concluyente para la ensefianza del proyecto
arquitecténico: Learning from Las Vegas (1972). Critico con la modernidad,
el libro estableci6 una clara diferencia con los anteriores al alertar de una
pedagogia colaborativa que miraba més alla de los canones establecidos. Lo
existente y lo comiin prosperaron en teorfas que fueron traducidas en forma
de dibujo como gran avance y novedad disciplinar. Pero la eleccion del lugar
de trabajo también supuso una declaracién de intenciones, por elegir la
capital del juego en medio de un contexto frigil y explosivo regido por las
protestas del 68. A modo de caballo de Troya, Denise Scott Brown (Nkana,
1931), Robert Venturi (Filadelfia, 1925-2018), Izenour (New Haven, 1940-
2001) y trece estudiantes de Yale University, burlaron la muralla académicay
elitista erigida en esta universidad, decidiendo visitar el lugar més vulgar que
cualquier arquitecto de entonces pudiera considerar. Retratar un fenémeno
emergente como el de Las Vegas —producto de una realidad incémoda—
resultd ser una coartada desfamiliarizadora, efectiva, y de la cual se podia
obtener otro tipo de conocimiento arquitecténico alternativo al tradicional.

Treinta afios después del texto sobre el Sz7ip de Las Vegas, se publica Made
in Tokyo (2001). Por su parte, este libro se centrd en otro fenémeno urbano
a través de la coleccién de edificios hibridos derivados de la colisién urbana
entre arquitectura e infraestructura. Sus autores, Momoyo Kaijima (Tokio,
1969) y Yoshiharu Tsukamoto (Kanagawa, 1965), iniciaron su prctica en los
noventa en medio de un momento critico, producto de un pais en recesion a
causa de una de las mayores burbujas especulativas de la historia econémica
moderna. Durante este periodo, Kaijima y Tsukamoto identificaron las
peculiaridades de su ciudad mediante derivas urbanas, hasta que en 1991
—ano del ¢rash— descubrieron el edificio hibrido Spaghetti Snack Bar
Crowned by a Baseball Batting Cage, un edificio muy extrafio que les serviria
como detonante, prototipo y caso de estudio de su futuro libro. Made in
Tokyo argumentd su teoria urbana a medida que se dibujaron trescientos casos
de arquitecturas da-me (sin pedigri), advirtiendo un método que, si bien
estaba fundamentado en las pricticas tradicionales como las surveysy el field
work, dejaba de lado las distinciones culturales, estéticas y morales al analizar
los nuevos edificios sin el mds minimo prejuicio. Atelier Bow-Wow crefa
necesario y urgente posicionar la cultura japonesa, pero desmontando las
imposiciones y los contenidos elitistas de la academia, los libros y las revistas
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de arquitectura. Visibilizaron una ciudad que hasta entonces no habia sido
objeto de interés al identificar y sefialar arquitecturas reales y objetivables, y
con argumentos suficientes para explicar un nuevo comportamiento urbano
tras las teorfas metabolistas. En este libro la deriva descubrié el valor de lo
existente, pero esta idea solo prosperd y se solidificd en el acto de dibujar.

Desde el proceso de modernizacién de Japén, el dibujo se ha desarrollado
como una de las herramientas mas poderosas para resistir la pérdida
de identidad y de valores estéticos en tiempos de crisis. En la era de la
globalizacién, de la sobreinformacion, de las dificultades medioambientales
y de la disparatada contingencia politica, Atelier Bow-Wow salvaguarda sus
raices, evitando su desaparicion y protegiéndolas en un contexto acechado
por multiples y repetitivos desastres, como el triple acontecimiento en cadena
vivido en 2011 (el terremoto de M| 9.1, el maremoto que ocasioné olas de
40.5m de altura, y el posterior accidente nuclear de Fukushima). Es decir,
en un momento de redefinicién constante y donde el rol de los arquitectos
se ve cuestionado por continuas situaciones adversas que ponen en jaque
su importancia dentro de la esfera de lo social, de lo fundamental, parece
pertinente revisar los métodos y procedimientos empleados por la disciplina
arquitectonica en diferentes puntos del globo. A medida que la labor del
arquitecto se transforme y los desafios se multipliquen, las fortalezas de
los estudiantes de arquitectura deberdn consolidarse en la universidad, no
solo para anticipar hechos venideros, sino para reaccionar ante escenarios
imprevisibles. Queda patente que, de manera generalizada, los sistemas de
poder establecidos en las escuelas de arquitectura limitan la proliferacion de
liderazgo critico; asi que lograr una diversidad minima de esta practica en
todas las dreas resultard un desafio crucial, si queremos alertar y provocar
cambios desde el nicleo, que no es otro que la propia universidad.

El autosabotaje proyectual

¢Qué hacer ante la indolencia? ¢Cémo evitar paralizar la experiencia
educativa ante los anestésicos que nos facilita la sociedad y una cultura que
puja a la baja? Cuando el estudiante propone una idea para su proyecto, las
primeras preguntas de rigor deberfan ser: ¢como sustentas tu argumento?
¢Cémo has llegado hasta aqui? ¢Por qué te interesa esto que propones? Si
se formulan, habrd un choque con la realidad: la mayoria de los alumnos no
lo habran pensado o no tienen las herramientas para argumentar y discutir
su eleccion. El docente deberd saber que la mayoria de estos universitarios
nacieron en la llamada sociedad de piloto automitico". Todo se comparte,
expone, visibiliza, aprueba, y consigo la reflexién rebota en la superficie
impermeable y reluciente de un Ballon Dog. La extrafieza hoy reside en
topar con nuevos caballos de Troya que escondan algo de reticencia o
confrontacién dialéctica en el aula. Esto se traduce en un grave problema de
salud intelectual de la cultura, pues una sociedad aletargada no esta dispuesta
a escuchar ni a rebatir argumentos.
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Tras las oportunidades que ofrece la tecnologia y la facilidad para encontrar
informacién —y dosificarla—, llega el momento del filtrado de esos datos,
donde apenas hay un incipiente manejo responsable o critico. Existe una
falta de compromiso o de pereza por parte de la sociedad para interesarse
o comprender mensajes largos y complejos. Marina también alerta de esta
situacién cuando apunta que se estd remplazando la reflexién —esa que
opone resistencia— por el intercambio de slogan, de consigna, y de frases
motivadoras propias de la cultura del coaching, perdiéndose la esencia de toda
convivencia, que no es otraque laargumentacion. Elantosabotaje proyectual es
un producto directo de esta situacion anti-troyana, y representa la zancadilla
pedagégica més recurrente en las clases de proyectos arquitectdnicos.
Consigo despliega un efecto dominé de dificil control: como los estudiantes
no estdn ejercitados en el pensamiento critico, no saben cémo expresar sus
deseos o intuiciones. Al no saber argumentar, desconfian de sus posibilidades
proyectando, disefiando. Como resultado, la insuficiencia argumentativa
limita su potencial creativo.

La mayoria de las clases de proyectos arquitecténicos consisten en entrenar
un pensamiento critico que no ha sido transmitido en etapas previas.
Una clase de proyectos supone una inversion de tiempo importante por
parte del docente que, ademds de proveer un conocimiento especifico de
la arquitectura, debe producir una pedagogia del didlogo que permita la
creacién de argumentos que ayuden a construir una linea de reflexién sélida
que habilite pasar a la accién y que, en arquitectura, se traduce en dar paso a
la representacion'. Tras la incorporacién del razonamiento a través del valor
especulativo, instrumental y proyectual en la dialéctica del lenguaje 07a/' en
arquitectura, se pasa a un lenguaje grdfico propio de la disciplina mediante
dibujos, maquetas o imigenes. Cuando esto sucede, se inicia la discusién
arquitectdnica, pues “lo que no estd dibujado, no estd pensado”. Juan Herreros
(San Lorenzo de El Escorial, 1958), describe el acto de proyectar como “la
eleccion de preguntas pertinentes sabiendo que, a poco que avancemos sobre
ellas, el proyecto nos devolvera las suyas con las que interpelara la solidez de

las nuestras”, '

El binomio Learning from Las Vegas-Made in Tokyo protegen la idea del
acontecimiento® editorial como portador de intuiciones, metodologias y
contenidos pedagdgicos que, sustentados en lenguajes de gran calado, tienen
capacidad para redimensionar y articular el pasado pedagdgico reciente,
reconfigurar el presente y delegar un futuro posible ante las circunstancias
criticas actuales. Ambos libros se entienden como manuales de ensefianza
que practican y experimentan con la necesaria negatividad efectiva, que tanto
escasea en las aulas universitarias. Estas publicaciones han demostrado ser
evidencia'® sustancial para su tiempo al ayudar a comprender y explicar una
realidad" incierta. Resulta de gran valor para el imbito académico demostrar
su utilidad, ya sea para repetirlas, copiarlas, emularlas o posicionarlas. Son
una guia efectiva de como la disciplina arquitecténica puede crear desde la
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docencia universitaria de proyectos arquitectdnicos, otras herramientas de
pensamiento para proyectar en contextos de crisis'. Se pretende con este texto
que la disolucion de pricticas académicas dialdgicas en el ejercicio grafico de
la disciplina sirva para revisar las habituales, y es esperable que algunos de
estos contenidos sobre pedagogias orales y dibujadas adquieran vida propia
en los departamentos de proyectos y escuelas de arquitectura.
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Resumen. “Arquitectura menor” es un concepto acufiado por Jennifer Bloomer y
desarrollado por Jill Stoner que hace referencia a las “acciones menores que forman
agenciamientos espaciales”, fugazmente y desde el anonimato, dentro de lo ya
construido, es decir, dentro de lo que seria la “arquitectura mayor”, con nombre propio
y pretensiones de permanencia y estabilidad, o sea, de orden y obediencia.

Caminar por la ciudad supone un cuerpo atravesando un espacio publico y siendo
atravesado, a su vez, por el discurso hegemoénico que codifica dicho espacio. Caminar
por la ciudad insertando el cuerpo de una determinada manera en la trama urbana
puede ser un ejercicio de arquitectura menor frente a las estrategias desplegadas por
la arquitectura mayor.

El caminante deviene arquitecto menor en el momento en que subvierte el disefio
arquitect6nico, vulnera barreras, deja mensajes camuflados, juega con los nombres
y los rétulos, presenta a la escena publica un perfil minoritario, desafia horarios
establecidos, o contribuye activamente a un clima de indiferencia solidaria entre
desconocidos.

ABSTRACT. "Minor architecture” is a concept coined by Jennifer Bloomer
and developed by Jill Stoner, that refers to the "minor actions that form
spatial agency’, flectingly and anonymously, within what has already been
built, that is, within what would be “major architecture”, with its own name
and pretensions of permanence and stability, that is, order and obedience.
Walking through the city implies a body traversing a public space and being
traversed, in turn, by the hegemonic discourse that codifies that space.
Walking through the city, inserting the body in a certain way into the urban
fabric, can be a minor architecture exercise against the strategies deployed
by major architecture.

Palabras Clave The walker becomes a minor architect the moment he or she subverts

Caminante architectural design, violates barriers, leaves camouflaged messages, plays

with names and signs, presents a minority profile to the public scene, defies

Arquitectura menor k ! ’ y : ene;
established timetables, or actively contributes to a climate of indifferent

Jill Stoner S )
S solidarity between strangers.
Espacio publico KEY WORDS. Walker, Minor Architecture, Jill Stoner, public space, De
De Certeau Certeau.
031 DOI 10.24192/2386-7027(2022)(v18)(02)



La arquitectura menor

Le Corbusier termina lapidariamente el texto Hacia una arquitectura (1998)
escribiendo: “Arquitectura o revolucién. Se puede evitar la revolucién™. Y
es que a la arquitectura se le ha atribuido, y se le sigue atribuyendo, un poder
social determinante sobre los individuos que la habitan. Los volimenes bajo
la luz condicionan las interacciones, por supuesto, pero no las determinan.
El espacio, entendido con Michel De Certeau (2000), como el lugar fisico
siendo practicado, es, de todo, menos estable. “El espacio siempre estd en
construccién, inmerso en infinitos ciclos de distribucién y resistencia dentro
de unas relaciones y actividades humanas (y no humanas)” El verdadero
sujeto del espacio no es el arquitecto o el urbanista responsable del disefio, ni
tampoco el usuario, pues éste no existe como identidad concreta o estable;
los auténticos sujetos son “manojos relacionales, funciones de definicién y
distribucién como son las relaciones de produccidn, las relaciones espaciales
o las relaciones politicas™ en las que, no obstante, uno puede participar,
activamente, en calidad de arquitecto menor, como apunta Jill Stoner.

“Arquitecturamenor” hace referenciaalas formasde expresion arquitectonica
intencionadamente empobrecidas, fraccionadas y abiertas, pero que poseen
un potencial extraordinario de accién. Lo menor es un concepto desarrollado
por Stoner y acufiado primeramente en arquitectura por Jennifer Bloomer,
quien lo toma a su vez de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1990), de su libro
sobre Franz Kafka, donde argumentan que “una literatura menor no es la
literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace dentro
de una lengua mayor”™. La arquitectura menor, desarrollada en la estrechez
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que dejan los grandes saberes y lenguajes oficiales, paradéjicamente amplia la
realidad al implicar otro tipo de fuerzas, “muchas veces invisibles y a menudo
incontrolables, pero siempre determinantes en la composicion y uso de los
espacios”. Los arquitectos menores, desde el anonimato, devuelven las obras
de la arquitectura mayor, con nombre propio y que parecian terminadas,
“al fluir de los procesos™. Las arquitecturas menores no son objetos sino
acciones que suponen re-territorializaciones, frecuentemente volatiles, en la
arquitectura mayor.

Las acciones menores forman agenciamientos espaciales; rompen parejas
de opuestos como interior y exterior, publico y privado, autorizado y
subversivo, grande y pequefio. Dan un nuevo contexto para la definicién de
la arquitectura, que ya no serfa la produccidn de edificios con materiales de la
naturaleza, sino la produccidn de espacios dentro de lo ya construido.

El caminante urbano como arquitecto menor

Caminar puede ser también arquitecturayy, silo es, serd menor. El caminante
urbano es un agente del espacio ptblico que tiene la potestad de actualizar o
no, es decir, de acatar o reinventar, los postulados de uso del espacio derivados
del diseio arquitecténico. Esta operacién es basicamente simbdlica e
inmaterial, excepto en los parques, donde la insurreccién ala trama planteada
de caminos da lugar a senderos alternativos de tierra hollada, que responden,
sin excepcién y agridulcemente, a un recorrido mds corto entre los caminos

oficiales (figura 1).

Caminar como arquitectura menor supone un ejercicio furtivo de cancelacién
de la organizacién oficial y normativa del espacio. Esto no significa, aunque
lo abarca, lanzarse en solitario a la calzada contra los automéviles o liarse a
empellones con los demds viandantes. El objetivo no puede ser nunca quemar
la ciudad o inmolarse, sino més bien identificar sus zonas inflamables y abrir,
en ellas, pasajes y fugas que quizéds no aguanten mds tiempo que nuestro paso.

La épica del caminante menor es absolutamente cotidiana: es el peatén que,
saltando en zig zag, alterna entre la acera y la calzada, aprovechando cada
lapso de ausencia de vehiculos rodados, para reterritorializar fugazmente el
asfalto; o el transeunte que, pasando por delante de un portal con la puerta
aun cerrandose, decide colarse dentro, subir rdpidamente hasta arriba y
disfrutar de las vistas, expropiando la azotea del edificio por un instante; o
el viandante que sabe que el claustro del Museo Reina Sofia de la ciudad de
Madrid es un jardin publico al que le deben dejar pasar, y una vez dentro,
aprovechando un despiste de la seguridad, escaparse a ver la nueva coleccidn;
o el caminante que vence el miedo de una calle desierta y la cruza, anadiendo
un par de ojos que la iluminan, posibilitando, sin garantia ninguna, una
concurrencia que la vuelva espacio seguro como predicaba Jane Jacobs; o la
persona que, a falta de referentes monumentales, estatuarios o publicitarios,
se introduce valientemente en la trama urbana para serlo ella para los demas;
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o el peatén cuyo mirar no sefiale a los demds peatones, privindoles de esa
invisibilidad tan agradable que se puede experimentar en una gran ciudad;
o aquel que juega, mientras pasea, con los nombres presentes en la ciudad o
decide directamente escribir otros con un spray; o también los practicantes de
parkour, que aunque no son propiamente caminantes, pues incorporan una
mayor velocidad y piruetas, su traslado inaugura una manera de recorrido no
contemplada por el diseno, llamandose apropiadamente a si mismos traceurs
y traceuses, es decir, trazadores.

Caminar como arquitectura menor construye espacio destruyendo
estructuras de poder. Y si produce escombros, éstos tienen forma de
camino, como vefamos en los parques. Se trata de caminar consciente y
atento; consciente, por un lado, de estar pisando un estrato, un espacio entre
edificios atravesado por una ideologia que, no obstante, es impotente en
su determinacién y depende del concurso de sus usuarios para funcionar;
y atento, por otro lado, a las oportunidades que proporciona el tiempo del
trayecto:

cuando una linea de deseo encuentra un punto débil dentro de una forma
aparentemente establey ortodoxa, actiia como unapalanca, es capaz de abrir una
grieta insignificante que se cruza y entrelaza con otras tantas insignificancias.’

La arquitectura menor se opone asi a la arquitectura mayor, a aquella con
pretensiones de permanencia y estabilidad, o sea, de orden. Las herramientas
de expresién de la arquitectura mayor son aquellas que se promocionan
desde la posicién de poder: los monumentos, los nombres oficiales y una
serie de oposiciones como privado/publico, exterior/interior, que parecen
insoslayables al estar investidos por eso que Foucault llama una “sorda
sacralizacién™ y que son, sin embargo y como veremos, construcciones
vulnerables.

La arquitectura mayor: los monumentos

Es importante apuntar que el caminante deviene menor en el momento en
que vulnera una barrera o esquiva una directriz, pero que el caminante es
menor desde el momento en que su mera presencia en el espacio publico es
una excepcion o una lucha.

El carcter autoritario que imprime en los espacios cierta arquitectura mayor
es innegable. Georges Bataille escribié acerca de la “condicién represiva de
la arquitectura de la mayoria y su capacidad para silenciar e intimidar al més
débil™™. La poética frase de Bataille “la arquitectura es expresién del alma
de nuestras sociedades, al igual que la fisonomia humana es la expresién del
alma de cada individuo’, se refiere, como apunta Stoner reinsertdndola en el
contexto del que se la suele sacar, a que la Iglesia y el Estado, las autoridades,
se dirigen y silencian a las multitudes a través de las construcciones. Escribe
Bataille:

rita_18 revista indexada de textos académicos

034

035

sélo el ser ideal de la sociedad, aquel que ordena y probibe con autoridad, se
expresa en las composiciones arquitectonicas propiamente dichas. Los grandes
monumentos se elevan como diques que oponen la légica de la majestad y la
autoridad frente a las turbulencias y el desorden: la Iglesia o el Estado se dirigen
a las multitudes y las condenan al silencio a través de sus catedrales y palacios.
Es evidente que los monumentos inspiran un conocimiento social y, a menudo,
incluso un profundo miedo. La toma de la Bastilla simboliza bien ese estado
de cosas: es complicado explicar este movimiento de la multitud si no es por la
animosidad del pueblo contra aquellos monumentos que se revelaron como sus
auténticos amos. 1

El objetivo velado de los monumentos que pueblan el espacio publico
es modelar “el alma de nuestras sociedades’, mientras son presentados
espuriamente como la consecuencia arquitecténica de la misma. Caminar
por una ciudad donde ningtin monumento guarda parecido contigo, genera,
seguro, una sensacion de intrusismo, mezcla de lo que Bataille llama ese
terrible “conocimiento social y a menudo, incluso un profundo miedo” En
el espacio publico de Madrid'? apenas hay mas estatuas de mujeres que de
animales, nimero que se desploma a la mitad en ciudades como Londres o
Edimburgo'.

Hay concretamente 25 esculturas en el espacio publico madrilefio que
homenajean a mujeres singulares, de las cuales un cuarto es la Virgen Maria.
La mujer transetinte siempre es una caminante menor pues su presencia en
el espacio publico vence una falta de representacion oficial que la expulsa y
empuja simbolicamente al espacio doméstico.

Todos y todas cuyo perfil, identidad o apariencia esté infrarrepresentado en
el espacio publico (incluyéndose monumentos, imégenes y demds peatones),
pasanaser involuntariamente una figura sefialada durante su desplazamiento,
pero también, y aqui entra la produccion espacial, se convierten en reflejo y
ejemplo, en una especie de monumento mévil. Con el tiempo y a base de
numerosidad, tolerancia y frecuencia, este protagonismo no solicitado
se disolverd seguramente en el atractivo anonimato que genera el hdbito,
posibilitando entonces la invisibilidad. Pues si bien El Estado vigila a los
caminantes mediante los agentes uniformados y las cdmaras, es, sin embargo
y sobre todo, el conjunto de todos los usuarios civiles del espacio publico los
que senalan ciertas identidades o aspectos, simplemente con la impertinencia
de sus miradas cuando no con algiin comentario, escamoteando su derecho
al anonimato e impidiendo asi que formen parte de la sociedad.

El espacio publico es donde los usuarios de la ciudad se dan cita dia a dia,
sin concertarla ni conocerse y, por tanto, es donde la identidad se expone
y se desordena al encontrarse con todos y todas, permitiendo cultivar la
convivencia y volver menos Otro a los demds y menos Yo a uno mismo. El
caminante menor es aquel que introduce y encarna un monumento que
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aun no existe, pero también el caminante que activamente se cuida de no
importunar a nadie -que no negar- ayudando asi a crear un espacio publico
seguro donde exista la posibilidad de ser anénimo, y también de dejar de
serlo, pero a voluntad; un espacio publico que sea, como apunta Manuel
Delgado (1999), “un espacio de reuniones basadas en la indiferencia ante
las diferencias -que no ante las desigualdades- y en el contrato implicito de

ayuda mutua entre solitarios que ni se conocen”".

Arquitectura mayor: los nombres

De Certeau establece una distincion pertinente entre espacio y lugar, que
antes ya hemos adelantado. Un /lugar seria el orden fisico donde cada cosa
tiene su sitio propio, estable y en posicién; y hablarfamos de espacio en el

momento en que en el lugar se toman en consideracion el cruzamiento de las
movilidades que ahi se despliegan.

El espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada. (..) El espacio
es un lugar practicado. De esta forma, la calle geométricamente definida por el
urbanismo se transforma en espacio por intervencion de los caminantes.’

El lugar deviene espacio al ser practicado y sélo existe durante su cruce.
El lugar, por tanto, puede tener un nombre mientras que el espacio no
puede adoptar sélo uno, ya que sus posibilidades son infinitas y su cardcter,
individual: no puede ser leido, sino tnicamente enunciado. Una de las
herramientas de permanencia y estabilidad que maneja la arquitectura mayor
es darle un nombre oficial a los lugares. Estos quedan asi marcados segtn un
cddigo de comunidad y convertidos, de esta manera, en zerritorio, en lugar
ocupado. Las arquitecturas menores carecen de la potestad de dar Nombre
a los lugares pero si pueden leerlos y escribirlos a su antojo, como veremos.
Las arquitecturas menores no pueden ser sustantivos oficiales pero si verbos

propios.

Los nombres que recibe el espacio publico y que instauran un orden, al
mismo tiempo, sin embargo, abren posibilidades de emancipacién en
forma de resignificaciones, polisemias, metiforas o juegos de palabras.
Los nombres escritos en el plano de una ciudad forman una “extrafia
toponimia, desprendida de los lugares, que planea encima de la ciudad como
una geografia de nubosidades de «sentidos» a la espera, y que desde ahi
conduce las deambulaciones fisicas”?. Estos nombres contienen también la
posibilidad de una relectura poética que genere un recorrido inédito. Perec
hablaba por ejemplo de “encontrar un trayecto que, atravesando Paris de
parte a parte, solo tuviera en cuenta calles que (comenzasen) por la letra
C”'8, Hacer del orden un juego, por supuesto no lo anula, pero es un ¢jercicio
vélido para sefalar su impotencia.

Existe también laopcidn de introducir un texto propioyliteral en la semdntica
del orden. Précticas microbianas de pseudo-territorializacién anénima, que
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puede realizar el caminante sin apenas detenerse, y que no buscan instaurar
un sistema ni clamar como propio un lugar tanto como expresar una presencia
o exponer -que no imponer- una idea. El zakeo, la firma de los grafiteros, se
encuentra las mas de las veces con su borrado excepto cuando se sitia en
lugares de acceso dificil o peligroso. En zonas de trdnsito habitual, es mas
resistente la caligrafia cuyas letras se camuflan e integran en la piel material
de la ciudad. El artista @e1000 escribe en Madrid sirviéndose del trazado de
las verjas y vallas para firmar con su nombre (figura 2). También las coloridas

pegatinas que anuncian servicios de cerrajeria y que se encuentran en cada
minima porcién de metal de la ciudad de Madrid, desbancadas ya de su
funcién publicitaria por el smartphone, aportan, sin embargo, una coartada
estética omnipresente para infiltrar, hackeado, un texto tan controvertido
como podria ser un Manual de okupacién (figura 3, 4). De manera similar,
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figura 4

Obra del autor junto a Aida Salan
Sierra. Fotograffa coleccion del
autor.

figura 5

Obra del autor junto a Aida Salan
Sierra. Fotograffa coleccién del
autor.
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las alcantarillas y rejillas de ventilacion de la via publica ofrecen un soporte, a
modo de renglones, donde escribir mensajes encajonando pequenas piedras

(figura 5).

La arquitectura mayor: oposicién exterior/interior - piblico/privado
Stoner identificay desmonta en Hacia una arquitectura menor (2018) los que
considera que son los cuatro grandes mitos de la disciplina arquitectonica
y en los que se sustenta su version mayor: dicotomia exterior/interior, la
autonomia del objeto, la heroicidad del arquitecto y el binomio cultura-
naturaleza. Nosotros, desde la 6ptica del caminante, nos centraremos en el
primero, ayuddndonos de la pareja conceptual estrategia/tictica desarrollada
por De Certeau (2000).

Las estrategias son aquellas operaciones, llevadas a cabo por un sujeto de

poder aislable (una empresa, un ejército, una institucién cientifica), que
postulan un lugar como propio y administran en ¢l su voluntad. Partiendo
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del principio de un poder, la propiedad, como el Estado para con el espacio
publico dela ciudad, elaboran lugares tedricos (privado/publico) de los lugares
fisicos, estableciendo entre ellos relaciones de privilegio o dominacién. En
contraposicion, las ticticas son acciones calculadas que no tienen mas lugar
que el territorio del otro, es decir, se llevan a cabo en el terreno organizado y
controlado por una fuerza ajena. La téctica carece de un lugar donde retirarse
o acumular ganancias, es puro movimiento que aprovecha y depende de las
ocasiones, de “las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia
del poder propietario””. La tactica vendria a ser la astucia, la fuerza del débil,
diseminada y atenta en los terrenos dominados por el otro.

Las estrategias ponen sus esperanzas en la resistencia que el establecimiento
de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las tdcticas ponen sus esperanzas en
una hdbil utilizacion del tiempo, en las ocasiones que presenta’y también en las
sacudidas que introduce en los cimientos de un poder®

Las estrategias apuestan por el lugar y las tacticas por el tiempo. Caminar
como arquitectura menor es una tictica desplegada en el espacio publico
y estratégico del Estado, y significa caminar a la espera paciente y furtiva
de la ocasién. La cual es inminente, pues el espacio tiene tiempo, esa es la
condicién que lo precipita a la inestabilidad y, por tanto, a la oportunidad.
El caminante introduce el tiempo en el espacio publico al practicarlo.
Desde la posicién de poder, se procura dividir el tiempo en segmentos
inmdviles, calendarios, horarios, jornadas, “reemplazando la inestabilidad
que da la percepcion de un tiempo fluido por la gestion de un tiempo falso

2

y medible”. El poder propugna asi una estabilidad, que no es mds que
un eufemismo de obediencia, estratificando un tiempo vivido que, de ser
devuelto a su correr indiferenciado, fluido, generaria también un espacio
fluido y propicio a desbordar estrategias. Ilustrando esta voluntad de
independencia Walter Benjamin cuenta c6mo, en la Revolucién de Julio,
durante la noche del primer dia de combate, “ocurrié que en muchos lugares
de Paris, independientemente y al mismo tiempo, hubo disparos contra los

relojes de las torres™.

En cuanto al territorio, la estrategia por excelencia es interiorizar, es decir,
compartimentar, generar interiores donde administrar la soberania. El
mito del interior y el exterior es en realidad otra versién de lo privado y lo
publico. El Estado se adjudica la titularidad del espacio publico y mantiene
ahi un orden persiguiendo y sancionando toda actividad que considera que
lo altera. El exterior deviene asi un interior donde el Estado desempena el
mismo papel que se le presupone al propietario en su vivienda. Para que
esta division se sostenga, es crucial que los limites entre ambas soberanias
estén perfectamente delimitados, que las barreras entre ambos dmbitos sean
fisicas, herméticas e identificables. Al mismo tiempo, a través del elogio del
hogar, muchas veces se incurre en la presentacién del exterior de la vivienda
como un espacio peligroso, sin importancia o inauténtico, por lo que los
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habitantes de la ciudad alegremente delegan, sin sensaciéon de pérdida, su
administracién a un poder que dice velar por su seguridad y bienestar.

Existe, sin embargo, un terreno intermedio practicable entre ambos reinos:
el umbral. La puerta, como elemento que separa y conecta el interior con
el exterior, nos sirve para identificarlo. Como escribe George Simmel en su
texto Puente y puerta:

la puerta une de nuevo la unidad finita a la que hemos ligado un trozo diseiado
para nosotros [interior/privado] del espacio infinito [exterior/priblico]; con la
puerta hacen frontera entre si lo limitado y lo ilimitado, pero no en la muerta
forma geométrica de un mero muro divisorio, sino como la posibilidad de
constante relacion de intercambio (a diferencia del puente que liga finito con
finito); ciertamente, el cruzarlo nos exime de estas solideces y, previamente al
embotamiento debido a la costumbre de todos los dias, debe haber perdurado
el sentimiento maravilloso de estar suspendido por un instante entre tierra y
cielo.”

El umbral es ese instante de suspension comprimido en el dintel de la puerta.
El disefio arquitecténico puede fomentar esta zona borrosa mediante
arcadas, balcones, azoteas, suelos continuos, jugando con la presencia o
grado de apertura de las puertas... o, puede elegir comprimirlo al méximo, ya
que, debido a su ambigiiedad, es puro abono para la tictica.

Emborronar los limites entre el exterior y el interior, entre lo privado y lo
publico, es decir, expandir el umbral comprimido estratégicamente en
la puerta y en los horarios, da lugar a un desorden generalizado propenso
a los desbordes. Desorden entendido como la contestacién de dérdenes
impuestos, como postura frente al exceso de definicidn en la arquitectura
mayor que ahoga cualquier posibilidad de uso informal o imprevisto del
espacio. La tnica y nada desdenable herramienta téctica de la que dispone
el caminante para contribuir a este clima es su propio cuerpo. El caminante
menor desterritorializa sin poseer antes y después nada mds que a si mismo.
Es un cuerpo moviéndose atento tanto a las ocasiones que se presentan para
el agenciamiento fugaz del territorio como a la manera y horas en que se
desplaza por la escena publica y su puesta en relacién con los demds.

El caminante menor genera umbral y erosiona las fronteras del exterior e
interioralllevaralo publicolo que el discurso hegeménico u otrasautoridades
interiores como la familia o la empresa, tachan de privado, contribuyendo asi
poco a poco a su normalizacién: desde la identidad, la apariencia y la manera
de trasladarse hasta la mera presencia en el espacio publico a horas donde
los cuerpos se considera que deberian estar descansando en interiores. De
igual manera, el caminante menor también contribuye a la indeterminacién
de la frontera al convertir lo privado en publico, es decir, mediante fugaces
allanamientos de lo prohibido llevados a cabo durante una habitualmente
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estrecha ventana de oportunidad (figur 6). Las incursiones tcticas que
comunican los d4mbitos estratégicamente excluyentcs exterior/interior -
publico/privado, y lo hacen sin usar el medio planificado por el poder como
pueden ser la puerta o los horarios, inauguran nuevos canales y territorios
volatiles de accién que debilitan la distincidn. Se puede atravesar el parque
del Retiro de Madrid de noche, pese a hallarse cerrado.

La voluntad del caminante que ejerce de arquitecto menor, sin embargo,
no tiene por qué manifestarse de forma tan evidente. El caricter del paseo
de cada cual suele, de hecho, ser insondable desde fuera, y un anodino
transetnte puede perfectamente estar ejerciendo una silenciosa revolucidn.
Parafraseando a De Certeau, podriamos decir que verdaderamente nada
sabemos del cuerpo caminante, experto y mudo, cuya imagen fantasma se
mueve entre ticticas cotidianas y estrategias oficiales, preservando, él si, la

diferencia®.

Conclusiones

El espacio se cuiday se genera al usarse. El caminante, en calidad de arquitecto
menor, produce espacio dentro de lo ya construido destruyendo estructuras
de poder. Esto abarca inaugurar caminos no planificados por el disefo;
resignificar, a base de frecuencia, el cardcter intempestivo proyectado sobre
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figura 6

ChicagoLand. Fotografia de Vivian
Maier. Presente en la exposicién
Vivian Maier: Portrait (Self)
Portrait, en la Galerfa Bernal
Espacio en Madrid del 9 al 26 de
septiembre de 2015. Web de la
Galerfa Bernal Espacio.
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ciertos horarios; hacer del orden cartografico una premisa de juego; escribir
mensajes camuflados en el pellejo de la ciudad; llevar lo privado a lo puablico
y aprovechar también cualquier ocasién de convertir lo privado en accesible;
incorporarse como referente ante la falta de representacién en la ciudad o
incluso, simplemente, desplegar al caminar una indiferencia solidaria y
activa, es decir, sin arrancar del anonimato a nadie con la mirada. Todo ello
ejercido principalmente en la sombra, sin reconocimiento ni permanencia.

En el breve cuento de Katka E/ paseo repentino, una persona, a altas horas de
la noche, ya cenada, en bata, sentada tranquila y dispuesta a irse a la cama,
siente de repente la imperiosa necesidad de salir a la calle. Se viste con prisa
y, casi sin despedirse de su familia, se encuentra caminando en la calle, bajo
un tiempo desapacible y a buen paso, duefia de una libertad inesperada y
de una fuerte determinacion para provocar y soportar los mayores cambios;
este alguien, en su escapada nocturna, “se ha separado completamente
de su familia, que se va escurriendo hacia la insustancialidad, mientras ¢l
completamente denso, negro de tan preciso, golpeindose los muslos por

detrés, se yergue en su verdadera estatura”.

La persona protagonista del relato decide abruptamente abandonar el
interior y la institucion que lo rige, la vivienda y la familia, y se lanza al
espacio publico en mitad de la noche, a la calle, aparentemente sin mds
motivo que a recorrerla, a gran velocidad y seguramente por el centro de la
calzada, sin rumbo a priori o bien a casa de un amigo, desafiando horarios
y calles desiertas, cuidando el espacio con su presencia y desmontando
construcciones sociales y arquitecténicas. Y lo mas importante, al acometer
este paseo con consciencia y totalmente fuera de la rutina, “otorgando al
hecho una mayor importancia que la habitual, se da cuenta de que tiene
mds fuerza para provocar y soportar el méds rapido cambio que necesidad
de hacerlo™. Esta repentina lucidez del protagonista acerca de la enorme
potencia transformadora que se oculta en la, por otro lado, décil y fécil
cotidianeidad, ese reconocimiento, no es otra cosa que el nacimiento del
arquitecto menor. El transetnte ordinario se yergue entonces, hasta alcanzar,
su verdadera estatura.
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ABSTRACT. In 1989, the planning
secretariat, through the architect
Rubén Palumbo, commissioned the
project for a Plaza. The proposal
demonstrates control and precision
that can only be verified on a visit.
The stairs and ramps seem to float in
a plant that dispenses with almost all
pre-existing elements. The trees, the
adjoining buildings and the graceful
topography of Rosario, prior to the
ravine, are taken for granted and are
the basis of the project.

Today, that governmental and
professional  predisposition  that
supported a radical proposal, has
yiclded to questionable assumptions
that have led to clumsy interventions.
Key Words. Public space, Square
Infrastructure, Landscape, City

Palabras Clave
Espacio Publico
Plaza
Infraestructura
Paisaje
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Resumen. En 1989, la secretaria de planeamiento, a través del
arquitecto Rubén Palumbo, encargé el proyecto parauna Plaza.
Lapropuestademuestraun controly precision que solo se puede
contrastar en una visita. Las escaleras y rampas parecen flotar
en una planta que prescinde de casi todas las preexistencias.
Los arboles, los edificios contiguos y la graciosa topografia de
Rosario, previa a la barranca, se dan por descontados y son la
base del proyecto.

Hoy, aquella predisposicién gubernamental y profesional

que sustent6 una radical propuesta, ha cedido a presupuestos
cuestionables que han originado torpes intervenciones.
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FUGA

Colectivo formado por les artistas Lujan Gonzalez, Disefiadora Gréfica, Marco
Zampieron Arquitecto, Juan Pablo Garcia, Fotdgrafo y David Santarelli,
Diseniador Grafico.

Seleccionades en: Premio Nacional de Artes Visuales Salén Litoral 2022
(Mencién); Bienal Nacional de Rafacla edicion 2021 ATMOSFERA EN
SITIO, con la obra “Paisaje Plastico” (2021); “Plan Fomento” en la categoria
“Artes Visuales - Creacion y Produccion’, para realizar el proyecto “Pueblos
Invisibles” (2020); Convocatoria Nacional II Quincena del Arte Rosario, con
el proyecto “Paisaje Humano” (2019).
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Resumen. Los Edificios Centro Nuevo y Plaza Lyon se terminan con cinco afios de
diferencia y sintetizan en su desarrollo y concepcidn, el paso del paradigma moderno
al posmoderno tanto en lo arquitectdnico y lo urbano, asi como las implicancias de
las grandes operaciones relacionadas a las infraestructuras urbanas y los experimentos
relativos al programa de uso mixto.

Como conjunto, su desarrollo manifiesta el paso en menos de cinco afos, de un modelo
moderno, yaimpuro, de placay torre residencial + galerias subterrdneas en Centro Nuevo,
al posmodernismo de Rossi de edificio constructor de ciudad, propio del centro, en Plaza
Lyon, que esperaba propiciar la densificacién interior de las manzanas conformando entre
ambos una infraestructura publica, un tnico edificio interrumpido por una avenida, cuyo
suelo urbano poroso recoge tanto la geometria resultante de la apertura de la Nueva
Providencia, como recorridos para un peaton que pasea por un fragmento de ciudad,
experimentando distintos modelos y espacios comerciales.

ABSTRACT. The Centro Nuevo and Plaza Lyon Buildings were completed
five years apart, synthesing in their development and conception, the
transition from the modern to the postmodern paradigm in both
architectural and urban terms, as well as the implications of large operations
related to urban infrastructures and the experiments related to the mixed
use program.

As a whole, its development shows the passage in less than five years,
from a modern ideal, already impure, of a residential plate and tower +

Palabras Clave )
underground galleries in Centro Nuevo, to Rossi's postmodernism of a city-

Arquitectura builder building, typical of the downtown, in Plaza Lyon , which hoped to

Critica promote the interior densification of the blocks, forming between them

Rascacielos a public infrastructure, a single building interrupted by an avenue, whose

Posmodernismo porous urban soil, includes both, the geometry resulting from the opening

. of Nueva Providencia, and routes for a pedestrian who walks through a

Aldo Rossi p £ the ci encine diff dels and ial spaces

o ragment of the city, experiencing different models and commercial spaces.

James Stirling KEY WORDS. Architecture, critics, skyscrapers, postmodernism, Aldo
Santiago De Chile Rossi, James Stirling, Santiago de Chile.
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Tres libros

Tres libros influencian la prictica arquitectdnica entre 1960 y 1980: “La
imagen de la ciudad” (Kevin Lynch, 1960) que, desde la relacién visual entre
los “elementos urbanos” y las distintas escalas de la ciudad, se contrapone al
planeamiento, que ordena el territorio desde criterios estructurales a mayor
escala, recuperando el concepto de ciudad por sobre el de wurbanismo.
“Complejidad y contradiccion en la arquitectura” (Robert Venturi, 1966), que
cuestiona el movimiento moderno por su racionalismo, simplificacién y tabla
rasa, estableciendo el valor de la historia y la critica como fundamental al
proyecto de arquitectura; pero especialmente “La arquitectura de la cindad”
(Aldo Rossi, 1966), que, centrado en los conceptos de locus, monumento y
tipo, reivindica la arquitectura como valor.

Para Rossi, arquitectura y ciudad, son una tinica obra, rompiendo totalmente
con el movimiento moderno, centrado en la funcidn, y suma los factores
econdmicos a los valores histéricos, entendiendo la ciudad como una obra
de arquitectura continua, que funciona por adicién de “bechos urbanos”.

Plano, tipo, morfologia y monumento, constituyen los “hechos urbanos™

,en
los cuales la ciudad se manifiesta, influyendo en Pedro Murtinho y asociados,
arquitectos de Centro Nuevo y Plaza Lyon, quienes, comprenden el potencial

de los edificios de ser “monumentos”, entendiéndolos como “hechos urbanos”.

Providenciay el Metro

Entre 1950 y 1970, Providencia® se establece como nueva centralidad
metropolitana. Supera toda proyeccidn, debido a su condicién de paso
obligado entre Las Condes, en consolidacién como nueva zona residencial
de las élites, y el centro histérico, en transformacidn a centro financiero. Dos
proyectos de vivienda y uso mixto, las Torres de Tajamar (1968), de 84m
de altura (figural), y las Torres Empart (1967), de 70m (figura 2), de gran
altura e impacto metropolitano, incorporan nuevos usos € infraestructuras,
presionando la avenida Providencia, su eje principal, que se densifica,
cambiando de escala.
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figura 3
En rojo, Avenidas Providencia y
Nueva Providencia (paralela, al sur

de esta). Revista Auca, n°28, 1975

figural

Torres de Tajamar. 1968.
Arquitectos: Luis Prieto Vial,
Carlos Bresciani, Héctor Valdés,
Fernando Castillo Velasco, Carlos
Huidobro. Fotografia, archivo

MINVU

figura 2

Torres Empart. 1956-1967.
Arquitectos Carlos Barella e Isaac
Eskenazi. Fotografia, archivo
MINVU
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En 1969, comienzan las obras del Metro de Santiago. Los estudios para su
extension hacia el oriente, derivan en el Manifiesto de una Nueva Providencia,
desarrollado por German Bannen® entre 1972 y 1974. Este traslada el
trazado del metro, paralelo al Rio Mapocho, al centro de la actividad social y
comercial, bajo una nueva via paralela, al sur de la avenida Providencia, de 30
metros de ancho, duplicando la superficie comercial existente hasta su limite
oriente. Comienza a ejecutarse en 1974, durante la implementacién de la
dictadura militar, bajo el nombre de avenida “11 de Septiembre™, aludiendo
a la fecha del Golpe de Estado de 1973, contra Salvador Allende (Figura 3),
convirtiéndose en un campo de experimentacién urbana que confrontard
posiciones, visiones, y modelos de ciudad opuestos e irreconciliables®, con
fuerte impacto publico en un contexto politico polarizado.

Conjunto Arménico y POPS

Para Bannen, la normativa es una de las principales herramientas de disefio
de la ciudad, y el espacio publico, el elemento desde el cual se piensa la
espacialidad urbana. Bannen, Implementard un ambicioso proyecto de
renovacién parcelaria y vial mediante el conjunto arménico, normativa
que, gracias a bonificaciones e incentivos a cambio de liberacién de suelo,
fomentard una sucesion de espacios privados de uso puiblico -POPS®- a lo
largo de ambos brazos de la avenida, y “permitira, construir edificios de
mayor altura, densidad habitacional y tipolégicamente diferenciados del
contexto”’, promoviendo la excepcién morfoldgica y funcional. Nuevos
modelos de arquitectura comercial que posibilitardn una red de 60.000 m2
de POPS, que interconectardn peatonalmente los interiores de manzana.

La construccién del metro y la Nueva Providencia, impulsarin obras
privadas de gran impacto publico, entre ellas Centro Nuevo y Plaza Lyon,
segin Murtinho imposibles sin Bannen®, seguidor del paradigma moderno,
quien sostenia para la avenida visiones de placa comercial y torre sobre
jardines publicos’, cercanas a los desarrollos impulsados por la CORMU™"
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desde 1965 (figura 4). Paradigma opuesto al historicismo posmoderno de
la emergente ciudad como arquitectura de Rossi, que llevaba al equipo de
Murtinho, a pensar modelos de espacio publico que recuperasen la tradicién
urbana del centro histdrico.

Caracol

Centro Nuevo (1977) y Plaza Lyon (1982), significaron innovaciones
y transformaciones al rechazar sus arquitectos, la tipologia del caracol
comercial (figura 5). Construido en 1974, un ano después del golpe militar,
el Caracol Los Leones, de Fuenzalida, Villarroel y Guzmén, antes que como
edificio “existe como propaganda, una construccion social que ejemplifica
y simboliza el discurso de modernizacién y progreso que acompanard a la
dictadura”!.

Adaptacién a centro comercial del Guggenheim (1939) de Wright, se replicé
hasta su agotamiento durante cinco anos, mediante infinitas variaciones en
todo Chile, construyéndose cinco en los 500 metros que separan las avenidas
Lyon y Los Leones. Su modelo significard un debate entre sus creadores, los
inversionistas y la oficina de Murtinho'?, para quienes su disociaciéon de
la ciudad, operaba en direccién opuesta al espacio publico comercial que
buscaban construir.

Centro Nuevo y Plaza Lyon

Murtinho y Larrain, habian trabajado en las obras del Metro de Santiago
desde 1975. Proyectan Centro Nuevo y Plaza Lyon, siguiendo el modelo de
Ciudad Subterrénea de Montreal'?, cuyas estaciones son plazas articuladoras
de complejos de edificios de uso mixto, alimentados por el Metro desde el
subsuelo. Lo que implicaba, desplazar a proposicién de los arquitectos, casi
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figura 4

Magqueta del proyecto
Remodelacién San Borja,
Corporacién de Mejoramiento
Urbano (CORMU). Publicidad de
la empresa constructora Viviendas
AGSA (Abalos y Gonzalez),
constructora que serd responsable
de las obras del Metro de Santiago,
y desarrollard y construird los
proyectos Centro Nuevo y Plaza
Lyon. Revista Auca 16, 1969
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figura 5

Edificio Caracol Los Leones
(1974), Fuenzalida, Villarroel,
Guzmdn. Primer centro comercial
de la tipologfa. Revista Auca 32,
1977
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500 metros la estacién Los Leones hasta su ubicacién actual y vincular el

Metro, una obra publica, a dos proyectos privados.

A cambio del traslado, los arquitectos disenan gratuitamente la estacion,
siguiendo la referencia canadiense. Un gran salén unido al Metro, conecta
ambos brazos de la avenida, interconectando subterrineamente ambos
edificios mediante un sistema de galerfas comerciales, articulado por
tres plazas a cielo abierto, de distinto tamafo y jerarquia. Una sucesion
de espacios pensados para atravesar las manzanas tridimensionalmente
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(figura 6), “siempre encontrando arquitectura” segin Murtinho'®, para
quien circular, “accién tan importante como permanecer’, produce espacio
publico, enfatizando los recorridos en todos sus niveles, su interconexién y
la interconexién entre edificios. Lo que convierte, a ambos edificios, en un
hecho tridimensionalmente urbano.

Stirling, la prefabricaciéon y los experimentos materiales

A mediados de 1970, el rechazo al dogmatismo moderno, ocurre también
en Chile. En Italia ha surgido la Tendenza en torno a Rossi, y Gran Bretafia
ve nacer el High-Tech, revelandose contra el movimiento moderno desde la
tecnologia y lo técnico. La exploracion formal y técnica, definird las distintas
etapas del trabajo de Stirling, incluyendo nuevos materiales disefiados y
fabricados para obras como el Olivetti Training School, en Haslemere Surrey
(1969-1972) (Figura 7) y alinedndose desde 1977, con la Ciudad Collage de
Collin Rowe y Fred Koetter.

Casualidad, encuentro, y reconciliacion entre lo nuevo y lo viejo, determinan
la relacién entre edificio y lugar en la Staatsgallerie de Stuttgart (1977-
83) (Figura 8), un paisaje arquitectonico auténomo dentro de las pautas
de la ciudad. Ambos proyectos, junto a las viviendas sociales de Runcorn
New Town en Liverpool (1977), y las reglas sobre las cuales se apoyan,
serdn referentes para Centro Nuevo y Plaza Lyon, donde, la continuidad
con el paisaje y el tejido urbano, y criterios historicistas, sumados a los de
fabricacién, producen un resultado alejado de lo moderno, pero también de
lo histérico.
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figura 7

Olivetti Training School 1969/73.

Haslemere Surrey, R.U. James
Stirling. © Richard Einzig,
publicado en James Stirling,
Buildings and Projects. Rizzoli,
1984

figura 8

Staadgalerie New Building and
Chamber Theatre 1977/83.
James Stirling y Michael Wilford,
publicada en James Stirling,
Buildings and Projects. Rizzoli,
1984

figura 6

Fotografia aérea de ambos
complejos, Santiago Centro a la
izquierda con plaza subterrdnea de
acceso entre las dos torres al norte
de la avenida; a la derecha, Plaza
Lyon y su plaza circular central.
Fotografia inédita,1977-82, archivo
personal Pedro Murtinho
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Centro Nuevo

Segun Giandomenico Amendola’é, el paseoessubjetividad eindeterminacién,
y la trayectoria urbana del paseante (Flaneur)” “es gobernada por las
corrientes y la casualidad”; en la ciudad posmoderna, lo importante es el
itinerario, el andar, el eclecticismo y el consumo.

Terminado en 1977, Centro Nuevo, junto al Metro y la Nueva Providencia,
senala la consolidacién de Providencia como eje comercial, y concentra
una serie de eclécticas decisiones, inusuales para la época. Sus arquitectos,
intuyendo el potencial de la nueva manzana resultante al sur de la avenida,
que posteriormente ocuparé Plaza Lyon, gestionan el traslado de la estacidn,
en funcién de lo cual, disefian un basamento tridimensional, poroso, de 4
plantas, una en subsuelo vinculada al metro, y tres sobre suelo, conectando
con el vecino caracol “Dos Providencias” mediante un puente, sobre el
nuevo paseo peatonal’®.

La necesidad de innovacién técnica, y la de alejarse tanto del canon
moderno, como de la arquitectura comercial neoliberal, para suscribir las
nuevas tendencias en la arquitectura internacional, convierten al edificio en
experimental. Una suerte de manifiesto posmoderno casual’, que, realizado
con capitales privados, adquiere, dado el momento histérico, un cardcter
politico.
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Basamento

El Basamento, otorga escala urbana a una torre de viviendas de 24 plantas,
que recoge las orientaciones del solar. Sus tres niveles horizontales sobre la
calle, conforman un disefio complejo, como la torre con la cual contrasta,
sumando un intenso estudio del color, cuya estética, disefio y fabricacion,
refiere a la Academia Olivetti de Stirling.

A nivel calle, una banda de escaparates comerciales con perfiles y cristales
marrén oscuro, estructura un recorrido rodeando las fachadas y el acceso a
la torre (Figura 9). Sobre esta, dos cuerpos comerciales superiores, revestidos
por paneles ligeros, disefiados especialmente y fabricados por la industria
nacional Pizarreno, se fusionan con el follaje caracteristico de la avenida
Lyon.

La primera estereométrica realizada en Chile, cubre un monumental cuerpo
de, las también primeras, escaleras mecdnicas urbanas, que dan acceso a
una galeria comercial construida mediante un innovador sistema de losa
colaborante vista, con casetones triangulares prefabricados y ensamblados,
formando hexdgonos tipo panal, salvando grandes luces (figura 10).
Influenciados por Stirling, se mezclan innovaciones técnicas, con un
historicismo “Kitsch” en sus detalles interiores, residenciales.

La torre

Las decisiones referidas a altura y forma, establecen Centro Nuevo como
primer hito de la Nueva Providencia y sus componentes: basamento, torre y
coronacion, rompen radicalmente con el contexto.

Inicialmente, la torre de viviendas contemplaba una fachada en hormigén
(figura 11). Con el desarrollo de Plaza Lyon, deriva en una paleta marrén
oscuro, que unifica antepechos, carpinteria metélica y vidrio, leyéndose
como un muro cortina, de comercio y oficinas”, uso al que derivé
progresivamente, permaneciendo algunas viviendas. Una transformacién,
que suma intervenciones que eliminaron la plaza de acceso desde Providencia
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figura 11

Maqueta proyecto original, edificio
Centro Nuevo. Fotografia inédita
1975, archivo personal Pedro
Murtinho

figura12

Edificio Centro Nuevo, estado
actual, inversién de la paleta

de colores, desapareciendo el
trampantojo de fachada, la relacién
cromdtica con Plaza Lyon y de la
torre con su basamento, fotografia
de Jaime Ramos Silva, 2021, registro
estado actual para investigacién de
la autora

figura9

Basamento edificio Centro Nuevo.
Fotografia inédita 1977, archivo
personal Pedro Murtinho

figura 10

Losa colaborante de casetones
hexagonales vistos, utilizada en
basamento comercial de Centro
Nuevo, y escaleras mecénicas,
exteriores, ptiblicas. Fotograffa
inédita 1977, archivo personal
Pedro Murtinho
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y la paleta cromatica el edificio (figura 12), destruyéndose la percepcion total
del cuerpo, la importancia de la coronacién y su relacién con la ciudad y con
Plaza Lyon.

Plaza Lyon

Para Murtinho y equipo, altura no significaba necesariamente densificacion,
discusién abierta desde 1965%. Considerando la manzana resultante de
la apertura de la avenida, potencialmente como un unico pafio, proponen
ideas por iniciativa propia a los propietarios de las viviendas a expropiar, y
a los inversionistas de Centro Nuevo®, quienes, influidos por Fuenzalida,
recomendaban un caracol comercial, que Murtinho y asociados rechazan,
y desarrollan un proceso participativo pionero, convenciendo a cada
propietario de vender antes de ser expropiados, obteniendo asi los terrenos
para la inmobiliaria y logrando el traslado de la estacién de Metro.

Conciliando los intereses de propietarios® e inversores, los arquitecténicos
y urbanos, y los suyos propios, consiguen el encargo para desarrollar un
complejo de 55.000 m2, cuya ambicién deriva de generar un complejo
sistema de interconexion peatonal tridimensional, vinculada al metro
que consolidara, una nueva centralidad metropolitana, con uso mixto, y
densificacién en altura media.
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Evolucién del proyecto

A medida que suman terrenos, los arquitectos proponen cinco proyectos
para Plaza Lyon. El primero, es un edificio auténomo, de diez plantas y
zécalo comercial, en la esquina nororiente, enfrentando la avenida (figura

13).

El segundo, propone un cuerpo esquina escalonado (figura 14), unificado
materialmente con la fachada definitiva de la torre Centro Nuevo; Aparece la
fachada continuay curva al oriente, el voladizo del portal nororiente, la plaza
circular central, el pértico y la tridimensionalidad en Nueva Providencia.
Proponiendo un sistema de espacio publico acorde al conjunto arménico.

El tercero, suma los predios sur de la manzana, salvo la esquina poniente.
Propone cinco cuerpos idénticos, conectados por una espina continua hacia
la plaza circular central, una placa comercial unifica la totalidad del conjunto.
El cuarto, sumala esquina norponiente, proyecténdose una fachada continua
alo largo de toda la manzana. La planta construida evidencia la magnitud y
radicalidad de la operacién (figura 15), como ésta afecta al grano urbano,
y su suelo publico en relacién con Centro Nuevo y el Paseo las Palmas,
conectando ambos lados de la avenida.

Finalmente se adquiere la esquina sur-poniente, contemplando una segunda
torre de igual o mayor altura que Centro Nuevo. Construida en 1995,
mediante un concurso ganado por Bendersky (figura 17), acorde al proyecto
de 1980 de Murtinho (figura 18), quien, alejéndose de su propuesta original,
pierde el concurso, al evitar la torre, acercindose a las estrategias formales
de Rem Koolhaas (figura 19), que influencian la arquitectura de la década.

Cuando Aldo Rossi se encuentra con James Stirling en un edificio en
Nueva Providencia.

El concurso para la Staatsgallerie de Stuttgart, ganado por Stirling, coincide
con el desarrollo de Plaza Lyon. Su plaza circular vacia, que cose un “collage
de viejos y nuevos elementos’, “una unién de elementos del pasado y del

»23

presente””, ordenando las diferentes geometrias del solar y articulando la

4

planta del conjunto con una importante carga tedrica®, se utilizara en Plaza

Lyon para resolver la geometria que condiciona la planta.

Murtinho, quien se define “hijo del posmodernismo™, considera relevante
la relacion con el tiempo y la historia, como parte del cuerpo arquitecténico.
Al no existir un pasado que conectar, los arquitectos® recogen la tradicién
reciente del centro de Santiago, su fachada continua y sus manzanas
interconectadas por galerias comerciales, consolidando un ‘edificio-ciundad’
con fachada continua insertado en un sistema de edificacién aislada.
Contiene casi todas las tipologias de espacio publico en un unico edificio:
portico, portal, paseo, salén y galeria, articulados por una plaza central (figura
20), pandptica, circular, rodeada de comercio en sus plantas publicas, y
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figura13

Primera maqueta de Plaza Lyon. A
la izquierda, Centro Nuevo y primer
proyecto para la estacién de metro,
en superficie con una pequefia plaza
interior. Fotografia inédita 1975,
archivo personal Pedro Murtinho

figura 14

Magqueta de estudio nueva fachada
torre Centro Nuevo, unificindose
con Plaza Lyon que comienza a
sumar terrenos aproximandose a su
configuracién definitiva. Fotografia
inédita 1975-76, archivo personal
Pedro Murtinho

figura15

Plano de situacion urbana en 1975,
y de situacién final, implantados
ambos edificios en 1982. Los
edificios se interconectan a través de
la nueva estacién de Metro, bajo la
nueva avenida. Dibujo divulgativo
de la época, archivo personal
inédito Pedro Murtinho

figura 16

Proyecto ganador del concurso
para la esquina sur, 1995 de

Jaime Bendersky. El edificio
finalmente construido, se distancia
completamente del proyecto
concursado. Archivo Jaime
Bendersky

figura18

Magqueta del proyecto presentado
por Murtinho y asociados,
arquitectos del edificio Plaza Lyon,
quienes optan por un edificio de
menor altura que la propuesta
ganadora. Archivo personal Pedro
Murtinho
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figura17

Axonometria del conjunto origi
propuesto. Circa 1980. Archivo
personal Pedro Murtinho

nal
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figura19

Seccidn perspectiva inédita, del
complejo Plaza Lyon, mostrando
su plaza central, fuente y todos los

clementos principales del conjunto.

Archivo personal Pedro Murtinho
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fachadas residenciales en los pisos superiores, aislada de la avenida y suavizada
por el sonido de una fuente de agua”, donde convergen las circulaciones que
cruzan la manzana.

Stirling y Rossi se encuentran en Plaza Lyon (figura 20). Hacia la avenida,
el edificio construye un frente continuo de escaparates bajo un pértico,
cuyo friso, recoge el de Runconrn New Town de Stirling, adaptando sus
vanos circulares para la publicidad de la multitienda y su interior reproduce
la atmosfera de Gallataresse, construida por Rossi en Mildn (1969-73)%.
Pértico de doscientos metros de largo, que significé una pugna entre los
intereses inmobiliarios, arquitecténicos y municipales, resultando, gracias a
Bannen, en una cesién municipal de 50 centimetros de calle, y 3 metros de
suelo privado, regalando el valor de seiscientos metros cuadrados de locales
comerciales a espacio ptblico, que Murtinho en conversacién con la autora
denomina como “e/ valor transcomercial” del conjunto (Figura 21).

Para Murtinho, un edificio genera forma urbana, y los flujos de la ciudad son
tridimensionales, ocurriendo no solo a nivel de la calle. La ciudad debia verse
desde varios puntos, generando una sucesién de circuitos en subsuelo, suelo
y sobre suelo. El foco de negociacién con los inversores en ambos proyectos,
se centrard en el porqué, y para qué, de los espacios vacios (plazas, pértico y
portales), situados en los puntos mayor valor comercial de la operacion.

En Plaza Lyon el espacio publico es un fin, conecta el interior de la manzana
por las esquinas y los centros, cruzando pasajes cuyo objetivo es penetrar la
manzana. En Centro Nuevo (figura 22), el espacio ptiblico es un medio, la
consecuencia de un acto: se peatonalizé un pasaje. En ambos edificios los
espacios vacios son el principal valor urbano del conjunto.

Escaleras mecdnicas

La escalera mecdnica, es un elemento clave del consumismo, una maquina
metropolitana que representa “un asalto a la légica base de la escalera més
que un desarrollo de ésta: la escalera significa un transporte activo, mientras
la escalera mecdnica puede ser pasiva”, generando transiciones fluidas entre
niveles, que modifican profundamente el espacio.
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figura 20

Vista aérea de Torre Centro Nuevo
y frente a la Nueva Providencia del
complejo Plaza Lyon con el disefio
del pértico que recoge el friso de
Runcorn New Town de Stirling, y la
materialidad y ritmo de Gallataresse
de Aldo Rossi. Fotograffa inédita
1984, archivo personal Pedro
Murtinho

figura 21

Complejo Plaza Lyon desde el
Nor-Oriente punto de acceso al
metro. Vista del frente aporticado
por Nueva Providencia, del frente
curvo al oriente, y de elementos
compositivos que recogen las
influencias tedricas de Stirling y
Rossi en el proyecto. Fotografia
inédita, 1983, archivo personal
Pedro Murtinho
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figura 22

Plaza tridimensional subterrdnea,
"POPS’ en esquina Nor-Poniente
de edificio Centro Nuevo, acceso
al sistema de galerfas y Metro, y,
calle Las Palmas convertida en
paseo peatonal. Fotograffa y dibujo
inédito, archivo personal Pedro
Murtinho
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Finalizado cuatro afos después del Golpe de Estado, Centro Nuevo,
sus escaleras mecdnicas serdn, involuntariamente, pura propaganda.
Monumentales, conectan la calle peatonal con el centro comercial en la
primera planta (figura 23), y dos pequefias escaleras mecdnicas descubiertas
abren tridimensionalmente la esquina comercial de mayor valor econémico,
a espacio publico, inaugurando un circuito de galerias comerciales y plazas
subterrdneas vinculadas al metro, que concluird en Plaza Lyon cinco
afios después, enmarcado por una crisis econémica que quebré el sistema
financiero y la industria nacional, comenzando las primeras protestas
contra la dictadura. Nuevas escaleras mecénicas publicas monumentales
han aparecido en el centro de Santiago. Carentes de significado politico, las
escaleras mecénicas de Plaza Lyon, son puramente funcionales.

Hiperpolis

Es dificil analizar la complejidad de los fenémenos que informan a los
edificios. Ambos edificios y su espacio publico han resistido de forma
distinta el paso del tiempo. La ausencia de catalogacién y proteccion
destruyé completamente la plaza de acceso desde avenida Providencia
evidenciando la degradaciéon de la avenida producto de la migracién de
los sectores acomodados. La metrépolis, como visionaba Juan Borchers en
1974, se ha convertido en una hiperpolis*’, donde el concepto de ciudad es
una abstraccién o una nostalgia mas que una realidad concreta.
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figura 23

Estereométrica y escalera mecénica
urbana -las primeras en Santiago de
Chile- desde el puente sobre Pasco
Las Palmas. Fotograffa inédita
1977, archivo personal Pedro
Murtinho
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1

(Rossi, 1982(1966)

2.

Municipio de Santiago de Chile,
limite oriente, centro histdrico y
fundacional de la ciudad de Santiago
de Chile, dentro del radio urbano de
la Regién Metropolitana.

3.

Arquitecto,  Asesor Urbanistico
y Director del Departamento
de Desarrollo Urbano de la
Municipalidad de Providencia entre
1962 y 1988. Premio Nacional
de  Urbanismo 2003. Nueva
Providencia y la aplicacién de la
normativa de conjunto arménico es
su principal obra.

4.

El cambio de Nueva Providencia a
“11 de Septiembre”, fue condicién
de las autoridades del Régimen
para su realizacién, luego de una
compleja  negociacion  debido a
las necesarias expropiaciones de
viviendas privadas. Conversacion
con Pedro Murtinho, 2021.

5.

(Bannen 2017)

6.

POPS:  acrénimo  de  Privately
Owned  Public ~ Spaces  (espacios
privados de uso publico) término
acufiado el afio 2000 en Estados
Unidos, para denominar espacios de
uso publico creados a partir de una
normativa urbana de incentivos”
Kayden, Jerold S., New York city
department of city planning and
municipal art society of New York.
Privately Owned Public Space: The
New York Experience. Wiley & Sons,
Nueva York, 2000. Citado por
(Schlack 2015)

7.

(Schlack y Vicufia. 2011)

8.

La avenida y el modelo urbano y
normativo se conoce como “Plan
Bannen”.

9.

Todos los conjuntos desarrollados
en Santiago de Chile, en la década
de 1960 y comienzos de 1970 con
tipologfa placa-torre, han resultado
obsoletos y fallidos, derivando en
problemas urbanos a nivel de suelo
y también en el deterioro del cuerpo
alto.

10.

CORMU: acrénimo de

Corporacién  de  Mejoramiento
Urbano, dependiente del Ministerio
de Vivienda y Urbanismo, que
operé entre 1965 y 1976. Dirigida
a densificar mediante proyectos
de  renovacién  urbana  d4reas
desaprovechadas en la ciudad, con el
objetivo de limitar la expansién a la
periferia.

11.

(De Simone 2012)

12.

Influenciados por Osvaldo
Fuenzalida, quien competia por
la obtencién del proyecto, los
desarrolladores inmobiliarios
sugerfan eliminar la plaza principal
y hacer un caracol. Negindose
rotundamente los seis arquitectos del
proyecto, proponiendo un concepto
que valoraba las conexiones desde
la estacion de metro, obteniendo el
encargo definitivo. Para Murtinho,
de haberse construido un caracol en
vez de una plaza, el edificio hubiese
nacido muerto, “Lo bueno de Plaza
Lyon es que la fachada interior es
tan importante como la exterior.
Adentro no hay un patio trascro,
por el contrario, estd la fachada del
edificio” Conversacién con Pedro
Murtinho, 2021.

13.

Montreal subterrdneo o red peatonal
subterrdnea de Montreal (RESO).
Alrededor de 30 kilémetros de
tineles y galerfas  subterrdneas
que conectan el interior de varios
edificios, complejos residenciales,
centros comerciales, universidades,
residencias de lujo y hoteles, y que
contiene cerca del 12 % del comercio
de Montreal.

14.

Produciéndose una compleja
negociacién ya que las estaciones,
incluso actualmente, salen

directamente a la calle, sin vinculo a
espacios privados.

15.

Conversacién con Pedro Murtinho
en visita al conjunto, 2021.

16.

(Amendola. 2000)

17.

Aquel que pasea sin rumbo por las
calles. Que Walter Benjamin, en su
Libro de los Pasajes, describe como
esencial, como el espectador urbano,
y que llega a su fin con la ciudad del

consumo.

18.

“cuestion muy resistida por los
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inversionistas, asi como la apertura
la plaza subterrinea con escaleras
mecénicas de bajada al Metro
en lugar de un local comercial
gigantesco en la mejor esquina
comercial del sector oriente, lo
que permite una lectura de islas
comerciales de frente fragmentado
“donde las escaleras, mecdnicas y
estdticas distribuyen en multiples
alturas la construccién de un piso
noble” Conversacién de Pedro
Murtinho con la autora, agosto
2021.

19.

Desde 1939 aproximadamente, los
edificios de vivienda en Santiago
de Chile, se caracterizan por sus
balcones, que han derivado a
grandes ventanales y terrazas.

20.

Con el impulso a la  vivienda en
altura producto de los grandes y
emblemdticos desarrollos urbanos
de la CORMU, basados en el
modelo de Placa Comercial + Torre,
como por ¢jemplo la Remodelacién
San Borja, 20 torres de més de 20
pisos en el centro de Santiago.

21.

“Eramos una oficina joven de seis
arquitectos sin nada que perder,
e iniciamos una gcsti(’m agresiva,
reuniéndonos casi a diario con
los propictarios de los terrenos.
Invertimos miles de horas de
disefio sin honorarios, una gran
energla y capacidad productiva,
podiamos hacer una maqueta en
uno o dos dias y yo mismo dibujé
mas de mil planos en la elaboracién
del borrador, y una vez definida
nuestra propuesta golpeamos la
puerta de la constructora con una
contra propuesta al disefio que ellos
consideraban”. Pedro Murtinho en
conversacién con la autora, 2021.

22.

La constructora e inmobiliaria
AGSA Metal (Abalos y Gonzilez)
construye las Torres San Borja entre
1966 y 1969, para la CORMU,
y también la linea 1 del Metro de
Santiago .

23.

(Waisman, 1984)

24.

Criticada como  totalitaria ¢
inhumana por Frei Otto, ‘el
profesor Dutmann responde con
un contundente ¢Qué apariencia
tiene la arquitectura democrética?”.

(Stirling, Wilford, Rowe. 1984).

25.

Pedro Murtinho en conversacién

con la autora, 2021.

26.

Especialmente Ricardo Contreras,
arquitecto jefe del proyecto, y
responsable de su disefio.

27.

“Cada vez que atravieso el portal
de Plaza Lyon miro a la gente, se
nota que tienen mucha conciencia
de que estd separada de los peligros
del trifico” Pedro Murtinho en
conversacion con la autora, 2021.

28.

Idem. “construimos un paseo hacia
la calle que a mitad de la fachada
serfa acceso a la plaza principal y que
desaparecerd cuando la multitienda
compra la totalidad del frente hacia
la calle y se convierten en una especie
de dictador que tapa los accesos, a
pesar de eso, es un proyecto vivo.”

29.

(Jovanovic, y otros, 2014),

30.

(Borchers, 2011).
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Resumen. La historiografia de la arquitectura moderna latinoamericana ha avanzado
de manera constante en los ultimos afos, lo que nos lleva ala revisién critica de las obras
inventariadas. En el Per, la interpretacidn de estas obras ain es escasa, pero muestra
nuevas dimensiones en el entendimiento de la produccidn arquitecténica local. En
este contexto, el Agrupamiento Chabuca Granda, un multifamiliar proyectado en
Lima por el arquitecto peruano José Garcia Bryce, aparece como una obra clave en
la comprensién de una arquitectura que apela al posmodernismo como herramienta
expresiva e incorpora nuevas influencias en el imaginario local.

Elestudio del proyecto tiene como objetivo presentar al posmodernismo como clave de
lectura en el reconocimiento de una arquitectura peruana mestiza y rica de contenidos.
Esta obra ejemplifica la complejidad de las relaciones de identidad al reinterpretar
un lenguaje historicista, colonial-republicano, en un proceso de sincretismo que es
propio de la cultura peruana. El discurso se posiciona con una narrativa conciliadora
entre épocas y estilos y nos permite descubrir, a través de la obra, que posmodernismo
y sincretismo son dos caras de una misma moneda, enriqueciendo el entendimiento
de la cultura peruana contemporanea y su materializacién arquitectdnica.

ABSTRACT. The historiography of modern Latin American architecture
has advanced steadily in recent years, which leads us to a critical review
of the inventoried works. In Peru, the interpretation of these works is still
scarce, but shows new dimensions in the understanding of local architectural
production. In this context, the Agrupamiento Chabuca Granda, a housing
project in Lima designed by the Peruvian architect José Garcia Bryce,
appears as a key work in the understanding of an architecture that appeals
to postmodernism as an expressive tool and incorporates new influences in
the local imaginary.

The study of the project aims to present postmodernism as a reading key
in the recognition of a mixed Peruvian architecture rich in content. This
work exemplifies the complexity of identity relations by reinterpreting a
historicist, colonial-republican language, in a process of syncretism that is
typical of Peruvian culture. The discourse is positioned with a conciliatory
narrative between periods and styles and allows us to discover, through the
work, that postmodernism and syncretism are two sides of the same coin,
enriching the understanding of contemporary Peruvian culture and its
architectural materialization.

KEY WORDS. Peruvian Postmodernism, syncretism, Jos¢ Garcia Bryce,

Palabras Clave

Posmodernismo peruano
Sincretismo,

José Garcia Bryce

Identidad en arquitectura limena

Multifamiliar Lima’s architectural identity, housing.
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Introduccién

Posmodernidad y posmodernismo son dos conceptos claves en el
entendimiento de la produccién arquitecténica latinoamericana del dltimo
tercio del siglo XX. El primero es un término historiografico y cronolégico
que define un periodo de tiempo, mientras que el segundo es un fenémeno
cultural, un estilo correspondiente a la posmodernidad’, utiliza la imagen
y explora en la historia como fuente formal (Sinchez, 2010, p. 16). Es
importante mencionar esta diferencia ya que el posmodernismo peruano,
como condicién posterior al modernismo, continda con la tradicién
estilistica de la arquitectura nacional en un afin de retomar las propias raices.
En laactualidad, es dificil determinar la importancia de la modernidad como
categoria historiografica —llega a Latinoamérica varios anos después de su
origen en Occidente— puesto que mds bien prevalece el estilo moderno,
es decir, la composicidon a partir de la abstraccion y el funcionalismo.
En el Pert y especificamente en Lima, la historiografia ignora el aporte
del posmodernismo en la construccion de la identidad arquitectdnica;
predomina la lectura histérico-contextualista europea que plantea un
estudio de los valores de la cultura urbana, basada en Ia historia de la ciudad,
empleando como instrumento el estudio tipoldgico y la morfologia urbana

(Doblado, 2020, p. 13).

Sibien laarquitectura moderna en el Perti ha sido ampliamente estudiada, las
ideas subyacentes a la apropiacién cultural de las influencias occidentales en
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torno ala produccidn artistica y arquitectonica se ponen en evidencia a partir
deiniciosdelosafos80desdelateoriadelaarquitecturaydesde su produccion
material. En esos afios, modernismo y posmodernismo se entendieron como
una tendencia continua y no necesariamente contradictoria por la busqueda
de una homologacién de los discursos divergentes que pueden construir una
identidad nacional.

Podemos mencionar algunas obras de los arquitectos de generaciones
anteriores a la de 1970. Algunos dejaron el modernismo para incursionar
en proyectos claramente posmodernistas, como el estudio Cooper Grana
Nicolini, que realiza el Banco Agrario del Cusco (1983), un edificio que
se inserta en el contexto del centro monumental de la ciudad usando un
lenguaje vernaculo mientras que en el interior combina lo high-tech con lo
colonial, dando como resultado una ambivalencia de formas y contenidos; o
Alfredo Montagne en el Banco Mercantil (1985), que prolonga la cornisa y
otros elementos de una edificacion del periodo academicista como parte del
nuevo lenguaje para insertarse adecuadamente en la zona monumental del
Cercado de Lima. En ambos casos, la estrategia es similar: utilizar elementos
del pasado presentes en el contexto inmediato para lograr una adecuada
insercién en el entorno histérico.

Por otro lado, José Garcia Bryce (1928-2020) en el Agrupamiento Chabuca
Granda?, propone uno de los proyectos mds interesantes en cuanto a la

Posmodernismo y sincretismo en la arquitectura peruana



aceptacion de una continuidad histérica y a la construccién de una propia
modernidad. El Agrupamiento es un multifamiliar de cuarenta y ocho
departamentos y locales comerciales, organizados en tres y cuatro pisos a la
manera tradicional limefa: alrededor de dos zaguanes de doble altura, un
patio con arquerias y una calle con jardin a modo de quinta (Figura 1). La
arquitectura se presenta como un reflejo del imaginario histérico en el cual
se sitta, incorporando la memoria colectiva de una ciudad de fundacién
espafiola. Si el modernismo habia buscado una ruptura con el lenguaje
colonial y republicano, aceptando mds bien la arquitectura prehispdnica por
sus valores compositivos abstractos, la propuesta de Garcia Bryce recupera el
pasado inmediato y lo incorpora como parte constituyente de la identidad
urbana limefa. El edificio acepta una identidad arquitecténica amplia y
recurre a la libertad discursiva de la arquitectura posmoderna para lograr
construir un lenguaje contemporaneo con raices locales.

Posmodernismo peruano o la bisqueda de una modernidad con raices
locales

El posmodernismo recurre al historicismo como forma de eclecticismo,
combinando libremente estilos de periodos opuestos y yuxtaponiendo
el pasado con el presente. También combina la tecnologia constructiva
moderna con técnicas constructivas artesanales locales que se presentan
simultdneamente como un lenguaje ambivalente. El lenguaje arquitecténico
esta dirigido tanto ala alta cultura como ala cultura de masas y no esta exento
de ironfas y contradicciones (Jencks, 2011, p.9).

Si el posmodernismo recurre al historicismo, en el caso peruano se genera
una tension entre el pasado prehispanico y el pasado colonial. El primero,
aceptado por el modernismo debido a sus valores compositivos abstractos,
se convierte en la imagen representativa de la identidad peruana autdctona.
Por otro lado, el lenguaje arquitecténico ligado a las tendencias europeas que
llegan a América desde el siglo XVI fue mayoritariamente rechazado por los
arquitectos modernos peruanos, generando una ruptura ideoldgica entre los
de inicios del siglo XX y aquellos que estdn en el auge de su actividad en las
décadasde 1950y 1960. Durante este periodo, la defensa de un modernismo
purista invoca al uso de las masas abstractas y a la concepcién de la nueva
arquitectura sin tener consideracién de un entorno urbano determinado
bésicamente por la arquitectura colonial y republicana.

En este sentido, también se admite una lectura opuesta entre una identidad
prehispanica rural y una colonial-republicana urbana, relacionada con un
estilo abstracto del paisaje desértico de la costa y con un centro urbano de
influencias europeas. Si esta polaridad se analiza desde el punto de vista
del historicismo posmoderno, se comprueba que la aplicacién de temas
prehispanicos en la arquitectura apela a dos condiciones: la continuidad
de una modernidad ahora con caracteristicas artesanales y un simbolismo
formal importado de los sistemas escalonados del mundo prehispénico®. Por
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otro lado, las referencias al historicismo colonial-republicano responden a
una forma de contextualismo que busca insertar piezas arquitectdnicas en
un entorno urbano consolidado y determinado por los estilos fordneos. En
este ultimo caso, la incorporacién de elementos historicistas se convierte en
una forma de mimetismo y de continuidad histdrica que, ya en esta ctapa,
incorpora las influencias de la arquitectura europea como un lenguaje propio
gestado en las ciudades peruanas (Bonilla, 2012, p. 80).

La incorporacién del historicismo en clave colonial-republicana es algo que
aparece solo en la arquitectura del posmodernismo, curiosamente, entre los
arquitectos que fueron formadosbajolos principios de composicién moderna.
De esta manera, se retoma el discurso sobre el lenguaje arquitecténico
peruano —y, por lo tanto, de la peruanidad— como se dio a inicios del siglo
XX en arquitectos como Ricardo Malachowski, Emilio Harth-Terré, Héctor
Velarde o Enrique Seoane, que No son Vistos como personajes representativos
en la historiografia moderna justamente por mantener una actitud ecléctica.

La tradicién eclécticay la tradiciéon de la ruptura

El poeta mexicano Octavio Paz define la modernidad como la tradicién de la
ruptura, dejando claro que el pensamiento moderno se basa en el replanteo
constante y, por lo tanto, en la negacién del pasado inmediato (Paz, 1994).
Continuando con esa linea de pensamiento, no es extraio constatar que los
arquitectos peruanos formados en la modernidad proponen una ruptura
con los principios del modernismo —especialmente en la década de 1980,
buscando articular un lenguaje arquitecténico que se aleja del purismo
y abraza al posmodernismo desde el punto de vista del historicismo y del
contextualismo.

Este grupo de arquitectos —al cual pertenece Garcia Bryce— cambia
el enfoque del formalismo abstracto por la busqueda del significado,
asumiendo la arquitectura como un instrumento de la memoria cultural. En
este sentido, el lenguaje del posmodernismo historicista constituye un reflejo
de la realidad ya que estas formas representan la identidad social, cultural y
politica que se percibe en el ambiente edificado. En el caso del Agrupamiento
Chabuca Granda, la arquitectura no representa una imitacién estilistica
posmodernista, sino que reclama un regreso a la busqueda de raices locales

de la premodernidad.

Como mencionamos anteriormente, el pasado inmediato habia sido negado
mientras que el pasado lejano, prehispdnico, fue aceptado. Sin embargo, las
combinaciones estilisticas son una parte fundamental de la cultura peruana,
representadas por una voluntad sincretista® de artistas y constructores.
Las relaciones entre el hombre y la naturaleza, las expresiones artisticas, la
cosmovisién y sus representaciones son todas variables fundamentales que
se deben tener en cuenta para proponer una estrategia especifica de estudio.
En este punto cabe preguntarse: ¢podria ser la posmodernidad una
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manifestacién del sincretismo? Esta interrogante nos coloca en la posiciéon
de cuestionar la modernidad como una ruptura y, en cambio, considerar la
posmodernidad como una herramienta de continuidad en la construccién
de una identidad nacional.

Si pensamos que el arquitecto moderno apunta al futuro y se esfuerza por
omitir o negar el pasado, el arquitecto posmoderno, a semejanza del pre
moderno, se fusiona con el pasado ya que el pasado puede tener futuro. Esta
arquitectura busca actualizarlo, leerlo desde la ironia de la recreacion.

En el Agrupamiento Chabuca Granda se constata un proceso ambivalente:
por un lado, es parte de una memoria colectiva que incorpora formas propias
de lenguaje del espacio en el que se encuentra; por el otro, constituye una
busqueda consciente de un lenguaje que debe ser expresado segun los
cdnones universales, al mismo tiempo contemporaneos. Asi, la arquitectura
no se basa en la referencia histérica sino en la reinterpretacion cultural que
permite su correspondencia con el lugar, una importante zona del Centro
Histdrico de Lima.

Los conversos, una generacién de bisagra

Utilizando laanalogia con fines académicos, llamamos “conversos” aun grupo
de arquitectos locales formados bajo la 6ptica del funcionalismo durante
la década de 1970 o antes, que adoptaron los postulados posmodernos
en su quehacer proyectivo y se alejaron del funcionalismo como doctrina.
Esta definicion fue utilizada también por Kenneth Frampton al abordar el
analisis de la obra de Michael Graves, un caso emblematico de conversién
arquitecténica del modernismo hacia el posmodernismo en el dmbito
internacional:

“Ylo que ocurrid con Graves sucedid igualmente con muchas otvas figuras que
hasta entonces habian ocupado posiciones ligadas a la etapafinal del movimiento
moderno: no sélo James Stirling, Philip Johnson y Hans Hollein, sino también
otros conversos mds tardios a la postura posmoderna como Romaldo Giurgola,
Moshe Safdie y Kevin Roche. En todos los casos, y en diferentes grados, el
discurso de un bhistoricismo desmaterializado’ se abrazé de manera consciente
y précticamente se mezcld al azar con fragmentos modernos” (Frampton, 2014,

pp- 312-313).

A pesar de utilizar la misma terminologfa, las caracteristicas de los conversos
no pueden ser extrapoladas al 4mbito local con una relacién o linea directa.
Mientras que en el panorama europeo y norteamericano el posmodernismo
aparece como una alternativa al desgastado lenguaje del funcionalismo, en el
Pert se coloca en el espacio que dejé libre la arquitectura moderna peruana,
el de la definicidn de un lenguaje local. En este sentido, el posmodernismo
peruano no puede ser calificado como un rechazo al modernismo, sino como
un medio de expresién de una modernidad con arraigo al territorio y a su
cultura.
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José Garcia Bryce, a quien consideramos como parte del grupo de
arquitectos conversos, estudié arquitectura en la Escuela Nacional de
Ingenieros, gradudndose en 1952. Entre 1952 y 1953 sigue estudios en
Historia del Arte en Roma, Paris y Munich y, en 1964, obtiene el titulo de
Master of Arts en la Universidad de Harvard. En su carrera como proyectista
independiente o en sociedad con Miguel Angel Llona, propone una serie
de viviendas unifamiliares —cuantiosa en las décadas de 1960 y 1970- y de
edificios representativos como el edificio multifamiliar Alvarez Calderén —
obra con la que gana el Premio Chavin de Fomento a la Cultura en 1963-,
el Centro Civico de Lima (1966-1970)%, o la Capilla San José —con la que
gané el Hexdgono de Oro en la IV Bienal de Arquitectura del Pert de 1981.
Todas estas obras las podemos situar dentro del émbito del modernismo o
del estilo internacional. Retomando la metodologia de interpretacién de la
arquitectura moderna latinoamericana, podemos decir que:

“El ciclo se cierra con la Generacion Técnica, pero puede mencionarse la siguiente
generacion, que tal vez podria llamarse Posmoderna, con la que inicia un nuevo
ciclo aiin no concluido. Esta nueva generacion de alborada, convencida de la
crisis de la ciudad moderna, empieza a sondear los matices de la amplia gama
de la cultura, como la memoria colectiva y el sentido del territorio” (Arango,
2012).

El valor de los arquitectos peruanos conversos radica en su voluntad de
consolidar una modernidad peruana, proceso incompleto en la produccién
artistica de mediados del siglo XX. Sin embargo, la aceptacién de la
estética prehispdnica se convierte en el medio primordial de replanteo del
modernismo occidental. El valor que se descubre al estudiar el Agrupamiento
Chabuca Granda se fundamenta en la aceptacion de una tradicién estilistica
rechazada por la arquitectura moderna, la colonial-republicana, que se
transforma en una estrategia de adecuacion al contexto histdrico en que se
sitta, y que al mismo tiempo logra incorporar la espacialidad —argumento
primordial en el entendimiento del modernismo latinoamericano— como eje
central de la composicién de la obra contempordnea. De esta manera, no
solo se entiende tradiciéon y modernidad como una continuidad, sino que
también se presenta un rescate de los valores compositivos de la arquitectura
occidental que construye los centros histéricos de las ciudades peruanas.

Agrupamiento Chabuca Granda de José Garcia Bryce (1984)

Laobrade José Garcia Bryce y su estrecha relacién con el estudio de la historia
peruana —especialmente la limena®~ logra adecuar el estilo internacional
moderno con variables locales, en este caso, de la arquitectura republicana,
incorporadayacomo parte delimaginario delaciudad. Se pueden ver, ademas,
relaciones con las teorfas posmodernas europeas como la idea rossiana de
lugar y memoria colectiva (Rossi, 1981). Igualmente se pueden distinguir
algunos gestos compositivos como los que describe Robert Venturi: la idea
de “lo uno y lo otro” frente a “lo uno o lo otro”, el elemento de doble funcién
y las contradicciones adaptadas y yuxtapuestas (Venturi 1978).

Posmodernismo y sincretismo en la arquitectura peruana



La ubicacién y las condiciones del encargo resultan indispensables para
entender las acciones sobre el lenguaje arquitecténico. El Rimac, zona
perteneciente al Centro Histdrico de Lima, y la ubicacidon dellote, en esquina,
frente a la Alameda de los Descalzos, influyen en la expresion exterior del
edificio, asi como en el manejo del volumen total y su presencia hacia la calle.
Las 48 unidades de vivienda y los 14 locales comerciales se distribuyen en
cuatro bloques, dos en Ly dos independientes conectados por un zécalo, que
tienen alturas diferentes: el bloque en L frontal tiene tres pisos mientras que
los bloques posteriores llegan a cuatro pisos. El disefio del Agrupamiento
Chabuca Granda es parte de un proyecto piloto para la paulatina puesta en
valor de la Alameda de los Descalzos, por lo que su realizacién como obra
emblemadtica y modelo para los futuros desarrollos inmobiliarios de la zona
fue fundamental.

Si bien las relaciones con la arquitectura republicana son bastante claras, la
transgresion se da al aplicar estrategias pertenecientes a diversos referentes en
un solo proyecto, generando asi una especie de collage en el lenguaje formal
y logrando una relacién entre el signo y el significado que va a despertar
evocaciones a la memoria colectiva y un arraigo bastante estrecho con el
lugar. José Garcia Bryce reproduce un balcén republicano para integrarse
al imaginario histérico del Rimac. La referencia explicita era una estrategia
claramente posmodernista. (Figura 2)

Su utilizacién tiene relacién con la casa patio limena y define el lenguaje
arquitectdnico hacia el exterior del edificio. Logra una contradiccion al ser
un elemento formal historicista que cambia su funcién; mientras que en
la casa patio republicana el balcén sirve como un corredor de acceso a las
viviendas, en este caso se transforma en una ampliacién de los departamentos
de los niveles superiores (Figura 3). La referencia historicista no corresponde
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figura 2

Dibujo preliminar del
Agrupamiento Chabuca Granda
(1983).

Publicado en ARKINKA (2015).

José Garcfa Bryce. Especial
monografico. ARKINKA (232),
p. 88

figura 3

Primera y tercera planta del
Agrupamiento Chabuca Granda.
Elaboracién propia
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a un lenguaje ornamental, sino mds bien a una necesidad funcional y por
lo tanto constituye un elemento invariable en el proyecto (Montestruque,
2017, p. 130).

Aunque el esquema general de la propuesta de Garcia Bryce parte de la
referenciaalacasapatiodebalcdn corrido, las contradicciones seagudizan una
vez que las funciones deben adecuarse a los requerimientos contemporéneos.
Otro ejemplo es el manejo de los ingresos del edificio, uno de ellos situado
en el frente més largo del terreno como una perforacion de doble altura en
la fachada, definiendo una secuencia de calle-zaguan-patio, utilizada en la
arquitectura tradicional, y que en este caso incorpora una escalera intcgrada
para conectar directamente las viviendas del segundo nivel. (Figura 4)

En la casa patio limefia, la secuencia espacial marca el ingreso principal de
la casa mientras que en la Agrupacién Chabuca Granda se da para crear un
acceso secundario hacia el segundo patio. El ingreso principal del conjunto se
encuentra en la esquina y crea una transgresion al tipo histérico al determinar
un sistema de movimiento lineal marcado por la esquina y su relacién con los
dos patios interiores, a pesar de que en el patio principal la composicién axial
determina una centralidad que se rompe con la diagonal de ingreso. (Figura 5)

La relacién que se genera entre el interior y el exterior del edificio constituye

una ruptura con la tradicién moderna del espacio fluido y horizontal,
buscando establecer relaciones entre la arquitectura y la ciudad y entre el
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Ingreso en diagonal al primer patio.

Elaboracién propia
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figura 5

Primer patio visto desde el segundo
iso. Publicado en ARKINKA
2015). José Garcfa Bryce. Especial

monografico. ARKINKA (232),

p- 86.
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lleno y el vacio de la composicion general. En este caso, el vacio interior
absorbe las deformaciones propias del terreno y define dos patios con roles
diversos. El primer patio se compone de maneraaxial y tiene como basamento
y borde unas arquerias de ladrillo que definen la relacién entre el vacio y los
volumenes de vivienda situados alrededor de él. Este primer patio, con un
cardcter mds historicista, genera una contradiccion al modelo tipico.

En la interpretacion de la forma se busca darle un cardcter més cercano a la
tradicién moderna, separando las arquerias en las esquinas y presentindose
como diafragmas que canalizan el espacio y nos recuerdan su cardcter
constructivo. En este espacio, ademas, se incorpora una escalera integrada
que formalmente recupera la centralidad que abandona el ingreso diagonal,
teniendo asi dos sistemas de movimiento lineal que responden de diferente
manera. La centralidad de la escalera se define por uno de los bloques de
vivienda de cuatro pisos que se acenttia como articulador del espacio y
referencia vertical, reforzando su direccién al incorporar el tanque elevado
como remate y continuacion de la escalera.

El segundo patio, de proporciones mds alargadas, se compone como un
espacio subordinado a la presencia de los volimenes de vivienda, es decir,
responde a la tradicién moderna de definicién de figura y fondo, en donde
los volimenes son mds importantes que su entorno o también como
una calle con jardin a manera de quinta (Doblado, 2020, p. 60). De este
modo, los patios se presentan como entidades antagdnicas en su principio
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compositivo y confirman la capacidad de combinar estilos dentro de una
misma arquitectura. (Figura 6)

A pesar de algunas irregularidades en la definicién de los volumenes, el orden
geométrico de los médulos de vivienda estd siempre proyectado de manera
precisa. Esto pone en evidencia las necesidades funcionales de las unidades de
vivienda y logra una mayor diversidad en las relaciones entre los patios y los
sistemas de movimiento interno. Los patios se convierten en los elementos
constituyentes del orden formal en el interior del proyecto y establecen las
diferencias sobre las relaciones exteriores ¢ interiores.

Conclusiones

El edificio de Garcia Bryce es un perfecto ejemplo de como la arquitectura
peruana del dltimo tercio del siglo XX se ha transformado recuperando
una linea evolutiva y una influencia continua, dificil de calzar dentro de las
categorias historiogréficasylos estilos arquitectonicos que se han desarrollado
durante la modernidad y la posmodernidad. Las relaciones con el contexto
y las referencias historicistas, en este caso, contribuyen con el manejo formal
y se alejan de las analogias simplistas de elementos cotidianos. Se logra més
bien atribuirles niveles de contradiccion y complejidad que enriquecen la
forma arquitecténica, asi como su experiencia.

La aceptacion de una tradicién mas reciente, como la de la arquitectura
colonial-republicana, también representa una clave de lectura para
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figura 6

Ubicacién de los dos patios en el

interior del edificio.
Elaboracién propia
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figura7
Vista interior del segundo patio.

Publicado en ARKINKA (2015).

José Garcia Bryce. Especial
monografico. ARKINKA (232),
p- 89.
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determinar los valores compositivos del Agrupamiento Chabuca Granda.
La incorporacién del lenguaje historicista del posmodernismo permite
recuperar un lenguaje que se habia perdido. El valor de la propuesta radica en
su capacidad de resaltar una cultura propia a pesar de contar con herramientas
estilisticas foraneas. Cuando Garcia Bryce acepta el lenguaje colonial o el
republicano y los combina con las caracteristicas del modernismo, logra
proponer una arquitectura con raices peruanas que incorpora lo europeo en
un proceso sincrético y de apropiacion cultural. (Figura 7)

Elsincretismo es el modo en el cual la cultura local hace frente a las influencias

externas. Es un proceso que acepta la diversidad y la hace suya para generar
una expresion hibrida —o posmoderna—, y nos ayuda a comprender que la
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cosmovision peruana se desarrolla dentro de una estructura histérica ciclica
que funciona en red. Esto se ejemplifica en el Agrupamiento Chabuca
Granda donde se reconstruye la memoria colectiva al poner en valor un
lenguaje tradicional que fue considerado anticuado durante algunas décadas

del siglo XX.

En el caso peruano, el modernismo tiene una corta duracién como lenguaje
abstracto y funcionalista debido a su falta de arraigo al lenguaje local. El
posmodernismo, en cambio, se adecué de mejor manera a una identidad
hibrida que mantiene lo moderno y lo prehispdnico, y acoge también el
historicismo del estilo colonial-republicano. (Figura 8)

El desarrollo posterior de la arquitectura peruana, aquella producida por
arquitectos formados dentro del lenguaje de la posmodernidad, retoma un
lenguaje internacional y, en la actualidad, emplea la narrativa del paisaje
como una forma de conexién con el propio territorio. Sin embargo, este
discurso es efectivo en un contexto alejado de las ciudades consolidadas. La
arquitectura que hemos revisado en este texto, permite una apertura en el
discurso incorporando un lenguaje que permite enriquecer la produccién
cultural de una sociedad que, hasta el dia de hoy, busca consolidar un proceso
de modernizacién atin inconcluso.
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figura 8

Axonometrfa del conjunto.

Elaboracién propia
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1.

Actualmente  existen  cuatro
enfoques sobre la posmodernidad:
el posestructuralismo francés de
Lyotard y Derrida, la version critica
de Habermas, el neopragmatismo
americano de Rorty y Fish, y el
pensamiento  débil  de  Vattimo
arraigado en Heidegger y Gadamer.
Para este articulo rescatamos los
enfoques de Lyotard y Vattimo que
entendemos como complementarios
y estan a favor de la posmodernidad.

2.

El Agrupamiento Chabuca
Granda se ubica en el distrito del
Rimac, frente a la Alameda de
los Descalzos, una intervencién
del siglo XVII. El proyecto fue
encargado por la Empresa Nacional
de Construcciones y Edificaciones
(ENACE) y se ejecutd durante el
segundo gobierno del arquitecto
Fernando Belaunde Terry.

3.

Esto se puede ver, por ejemplo, en el
Conjunto Habitacional Limatambo,
inaugurado en 1983 durante el
segundo gobierno del arquitecto
Fernando Belaunde Terry. Los
edificios utilizan en sus fachadas
sistemas escalonados a manera de
chakanas —cruces andinas— para
indicar los ingresos y reforzar su
verticalidad.

4.

El sincretismo incorpora elementos
externos, apropidndose de ellos
como una forma de supervivencia de
la cultura, en constante evolucién.

5.

El Centro Civico de Lima fue el
concurso piblico méds importante de
la época. El equipo ganador estuvo
compuesto por Adolfo Cérdova,
Jacques Crousse, José Garcia Bryce,
Miguel Angel Llona, Guillermo
Malaga, Oswaldo Nuiez, Simén
Ortiz, Jorge Pdez, Ricardo Pérez
Le6n y Carlos Williams.

6.

Una  caracteristica  interesante
al estudiar a Garcfa Bryce es su
importante labor como profesor de
historia de la arquitectura peruana,
especializado  en  arquitectura
limefia republicana, lo que explica
su  conocimiento del  lenguaje
historicista. A pesar de ser un
notable proyectista, su labor docente
y de produccién académica —con
varios articulos publicados en los
medios locales e internacionales— se
desarrollé exclusivamente en el 4rea
de historia y teorfa de la arquitectura
y nunca en el drea de diseio
arquitecténico.
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ABSTRACT. Faced with the chaos
that we find ourselves day after day, the
idea of order, or KOSMOS, delivered
by architecture is what unifies this
variety of members around a common
point that, more than an office, they
name as an architecture practice.
collective. In this conversation we
reflect with them on the importance
of constant questioning, the interest
that drives surprise and how being
situated from different cities in the
world to work in different areas of
architecture allows us to broaden
our gaze to avoid becoming naturally
conservative.
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Resumen. Ante el caos que nos encontramos dia tras dia, la
idea de orden, 0 KOSMOS, que entrega la arquitectura es lo
que unifica a esta variedad de integrantes en torno a un punto
comun que, méds que una oficina, ellos nombran como préctica
de arquitectura colectiva. En esta conversacién reflexionamos
con ellos sobre la importancia del constante cuestionamiento,
del interés que impulsa la sorpresa y de cémo situarse desde
diversas ciudades del mundo a trabajar en diferentes 4reas de
la arquitectura permite ampliar la mirada para evitar volverse
naturalmente conservador.
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* Esta entrevista se realizé via Zoom, desde Chile,
Meéxico, Espana y Austria, los dias 28 de julio y 4
de agosto del 2022. Aqui publicamos un extracto
de esas conversaciones.

C.U. ;Cudndo creen que estaban lo suficientemente
establecidos como para crear su propia oficina y
por qué decidieron llamarse KOSMOS? ;Cémo
condensa la palabra “KOSMOS” sus intenciones
como oficina?

L.S. Iniciamos oficialmente la oficina en 2017,
antes de eso hicimos varios proyectos juntos.
Los primeros proyectos ain no eran parte de la
oficina formal, por lo que fue la primera vez que
empezamos a pensar en crear nuestra propia
practica. Teniamos esta intencién casi desde
el principio y poco a poco se fue cristalizando.
Después de que hicimos el primer proyecto
construido, el cual dirfa fue relativamente
exitoso para nosotros siendo bastante jovenes,
comenzamos formalmente.

A K. También me gustaria agregar que en algin
momento, cuando trabajas en una oficina grande
(ambos trabajdbamos en Herzog & de Meuron
en ese momento) te das cuenta de que, como
cualquier gran méquina, es bastante lenta en
términos de autorreflexién, por lo que sentimos
que probablemente lo harfamos de manera
diferente, que experimentariamos mds. Ese fue
el momento en que sentimos que aprendimos lo
que pudimos y que todavia teniamos energia para
abrir una oficina.

L.S. Y sobre el nombre KOSMOS, como bien
saben, no estamos ubicados en un solo lugar y
pensamos en un nombre que mostrara esto, que
estamos unidos dentro del espacio. También
tiene varios otros significados: espacio como
habitacién, por lo que también era bueno en
términos arquitecténicos, pero también signiﬁca
orden en griego. Y pensamos en la arquitectura
como el orden de cosas cadticas.
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AXK. Una de las primeras exposiciones que
hicimos se llamé kosmos/caos (kosmos en
Griego-orden, Caos del griego- caos, desorden)
en ella el punto era enfocarnos en los que nos
rodea dia a dia e inspirarnos en referencias no
arquitecténicas, elementos urbanos casuales
como la infraestructura, la  agricultura,
estructuras urbanas verndculas, esa capa invisible
de lo construido que forma nuestro ambiente
cotidiano. Asi que nuestra primera exposicion fue
una especie de manifiesto de nuestros intereses
en ese momento como oficina. En la exposicion
kosmos/caos intentamos recopilar y clasificar
elementos de nuestro alrededor, detalles aleatorios
y objetos (caos), los cuales tratamos de alinear en
ciertos disefos, en orden, en “kosmos”.

C.U. Cuéntennos sobre las diferentes escalas de
proyectos en las que trabajan. La mayoria de sus
proyectos construidos son instalaciones, exposiciones
o pabellones, pero al mismo tiempo trabajan en
parques urbanos o proyectos de master plan. ; Cudles
son sus inteveses para seguir tmbajando en una
variedad tan amplia de escalas?

L.S. Cuando haces un proyecto normalmente
viene otro de una tipologia similar, asi que
puedes ver varios proyectos similares en los que
estamos trabajando ahora, un par de edificios
deportivos, pabellones, y master plan. Los
proyectos iguales tienden a ir juntos, pero al
mismo tiempo decidimos no enfocarnos, no
convertirnos en arquitectos que solo hacen
parques o edificios deportivos, porque esperamos
abordar constantemente el encargo con una
mirada fresca e intentar experimentar, repensar lo
dado, lo deseado por el encargo y tal vez hacer una
propuesta mds interesante.

El otro enfoque -que también es muy inteligente-
es focalizarse, especializarse en por ejemplo,
proyectos de vivienday cuando empiezas a trabajar
asi, en nuestra opinion, puede ser muy eficiente y
una arquitectura de alta calidad, pero tal vez si
hicieras veinticinco escuelas o veinticinco planes
de vivienda te volveras naturalmente conservador.
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figura 2
7 Saratov Masterplan 1st Prize
(c) KOSMOS x Karres and Brands x Mandaworks
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AK. Me gustaria agregar que ser especialista en
todo no es ser especialista en nada, hay una cierta
experticia que podemos ofrecer, porque hacemos
proyectos desde una escala urbana muy grande,
como un campus universitario o un distrito de
la ciudad, hasta edificios pequefios-muebles,
por ¢jemplo, recolectamos  conocimiento
acerca de distintos aspectos del disefio urbano,
arquitecténico y objetual, eso nos permite
entender todas las escalas y su interrelacion.
Es por esto que en nuestro proceso de disefo,
empezamos siempre desde el concepto urbano,
sin importar si lo que vamos a disefiar es una
ciudad, un edificio o una pequefia renovacién
interior. En cualquier disefio es importante para
nosotros el entendimiento de todas las escalas y

tipologias.

Es muy importante no convertirnos en
“arquitectos de nicho” que estdn enfocados
solamente en proyectos de oficina, vivienda o
escuelas. Es interesante ofrecer una alternativa,
re pensar las tipologias dadas y encargos, para
preservar cierta frescura. Pensamos que al trabajar
en diferentes tipos de proyectos tenemos la
oportunidad de mantenernos alejados de los
clichés de la profesion.

P.R.B. Ustedes participan y han participado, incluso
antes de que Kosmos existiera formalmente, en
concursos. ;Como definen su_forma de abordar un
concurso?  Responden estrictamente a la asignacion
0 cuestionan el encargo, incluso si eso Sz'gm'ﬁaz
perder?

L.S. Hacemos bastantes
sorprendentemente los que no ganamos son los

concursos Yy

que mas nos suelen gustar. Después de analizarlo
y pensarlo, incluso lo hemos comentado con
algunos colegas; el concepto del segundo premio,
como tema. Por lo general, estas propuestas
solidas podrian haber sido los primeros premios
si el jurado hubiera sido un poco més valiente. No
estamos hablando de una pequena competencia
artistica o de bienal, sino de proyectos més grandes
con grandes presupuestos y responsabilidades.
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Usualmente gana el proyecto que es basicamente
un punto medio, para que todos estén de acuerdo,
y por lo tanto estos proyectos tienden a ser menos
interesantes, o conformistas.

La mayoria de las veces que perdemos los
concursos lo hacemos con nuestros proyectos
favoritos, y los que ganamos nos parecen bonitos...
Y por supuesto estamos muy contentos de ganar
un concurso, ese es nuestro objetivo, pero son lo
que se espera.

Coincidentemente, recientemente discutimos
un concurso que hicimos con los arquitectos
De Vylder Vinck Architects, un proyecto en
Suiza, y hubo una idea desde el principio, dividir
el nucleo del edificio, lo que pareceria para
cualquier desarrollador convencional como un
“no-go” ylo hicimos sabiendo que probablemente
no ganarfamos. Entonces, los concursos son
ambas cosas, promueven que las personas hagan
cosas muy potentes, pero también reducen su
entusiasmo por la experimentacién.

C.U. Siguiendo por esa linea, wustedes han
trabajado en varios proyectos junto a otras oficinas,
algunas jovenes y otras mds consolidadas. ;Cudl
es la importancia de trabajar colectivamente o las
colaboraciones para su prictica?

L.S. Si, comenzamos con colaboraciones y creo
que la razén por la que escuchamos mds sobre
esta pregunta recientemente es porque nuestros
colaboradores se han vuelto mis “famosos” o
més conocidos. El primer proyecto que hicimos
como KOSMOS fue en colaboracién con un
artista, Maxim Spivakov. Uno de los primeros
concursos importantes como practica se hizo
también en colaboracién con un artista Rodion
Kitaev y luego el pabellén suizo que también se
hizo en colaboracién con artistas: Fragment.in de
Lausana.

AXK. El primer artista era mds conceptual y
filésofo, el segundo artista es un artista visual con
el cual hacemos varios proyectos y los terceros
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hacen experimentaciones digitales y técnicos,
trabajan en el limite entre el arte y la tecnologfa.
Colaborar  con  distintas  personas s
extremadamente importante, porque te saca de
tu circulo cotidiano y ayuda a intercambiar ideas,
debatir y discutir nuevos conceptos. Especialistas
y oficinas de diversos origenes- desde lo técnico a
lo artistico, de lo filosfico a lo econédmico- son
exactamente lo que nos mantiene actualizados y
constantemente curiosos fuera del circulo de la
arquitectura.

P.R.B. 8, la pregunta va en ese sentido. Colaborar
con diferentes personas de modo de obtener
diferentes conocimientos. Nos interesa saber cual es
la intencion que tienen, cuando deciden colaborar
con otros.

AXK. Como arquitectos, a menudo nos
encontramos  atrapados en esta burbuja
arquitectonica que tiene ciertos valores, cosas que
tienen valor por defecto. No discutimos por qué
la sombra y la luz son tan importantes o porque el
hormigén visto es mejor que una piedra artificial.
Desde el punto de vista préctico, puedes notar que
a veces las personas no ven mucho valor en esos
asuntos, no han oido hablar de las importantes
tendencias arquitect6nicas o de los desafios de los
proximos afios. A veces solo ven estas soluciones
inusuales como algo que compromete su confort
o que son de dificil mantenimiento. Por lo tanto,
para nosotros también es importante aprender
de ellos, aprender a mirar el mundo con sus ojos,
para no convertir este disefio en una declaracién
arquitecténica abstracta, sino mds bien en una
infraestructura habitable, la cual puede crecer
y desarrollarse en conjunto con el usuario. Si
los escuchas atentamente, a quienes estin fuera
del campo de la arquitectura, podrias hacer la
investigacion de post ocupacién con anticipacion.
Intentamos evitar construir algo y volver unos
afios después para darnos cuenta de que algunas
cosas no funcionan. Visitar y analizar edificios
existentes en la regién nos ayuda a prever lo
que podria pasar con algunas de nuestras

caracteristicas arquitecténicas favoritas, ayuda a
evitar fallas después de la construccién.

Para nosotros, las colaboraciones no se tratan de
agregar nombres famososalalistade participantes,
se trata mas de obtener conocimientos adicionales
que no poseemos € intentar mejorar NUEStros
proyectos.

PR.B. ;Cudl es su primer acercamiento a un
encargo? ;Desde qué lugar o posicion empiezan a
diseriar?

A K. Podria decir que hay diferentes encargos.
Algunos son completamente nuevos y otros
vienen porque eres muy conocido por algo o
te han escuchado en discusiones preliminares.
Por lo general, en nuestro caso, las comisiones
estin alineadas con nuestro enfoque de
trabajo. En el flujo de la discusiéon nunca estd
el problema de c6mo empezar. Por lo general,
cuando recibimos algo, comenzamos un
proceso de investigacién para decidir tipologias,
restricciones, pero generalmente no tenemos una
idea completamente clara. Tenemos discusiones
paralelas a nuestra prictica diaria cuando
discutimos diferentes caracteristicas, fendmenos,
etc., es una conversacion extremadamente amplia.
Esta discusion paralela nos permite adaptarla
ficilmente y convertirla en una parte integral de
nuestra investigacion.

P.R.B. Claro, eso es lo quisiéramos entender, ;cudl
es la actitud con la que se acercan un encargo?

A.K. Pensamos en hacer las cosas funcionales,
eficientes y también que puedan responder a
desafios mayores. Estos desafios mayores no son
c6mo hacer un estilo distintivo de arquitectura,
sino cémo operar dentro de la escasez de recursos,
la falta de tiempo, presupuestos limitados o
reunir a un determinado grupo de personas para
encontrar un lugar para el didlogo, cémo crear
diferentes protocolos de uso. Por ejemplo, que
un lugar por la mafana pueda funcionar de una
forma y por la tarde de otra.
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Estos valores son sobre la optimizaciéon del
espacio, hacerlo mds eficiente y confortable
pero también sobre consumir menos recursos,
materiales o energéticos y siempre los tratamos de
probar con diferentes modelos.

L.S. Tenemos un tema que se llama espacios de
reunién (together spaces), en el que nos interesa
mucho la forma en que las personas se reunen.
Para nosotros la arquitectura es un marco y no
una joya. No estamos haciendo joyeria, estamos
haciendo un marco. No estamos interesados en
hacer arquitectura de muy alta calidad donde la
calidad proviene de una seleccién de materiales
extremadamente sofisticada o de la obsesién por
las proporciones, etc. Estamos mads interesados
en cémo hacer algo y hacerlo un poco diferente a
como se hizo.

Como por ejemplo en el Garage Museum, cuando
se nos ocurri6é la red de andamios porque no
habia mucho tiempo ni presupuesto, pero creé
un efecto hermoso o en un proyecto reciente que
lo hicimos con un balde de pintura. Pasé mucho
tiempo entre estos proyectos, pero la actitud de
cémo hacer algo realmente nuevo e interesante
sin usar demasiado material, fue lo que siempre
llamamos maximos efectos con minimos medios.

P.R.B. ;Cudl es su relacion con los materiales? ; Qué
importancia tiene la construccion, construir cosas,
en su prictica?

AK. Nuestra posicion principal es que
debemos seguir una légica clara, en relacién a
la disponibilidad y calidad del material, pero
sin seguir ciertos patrones en arquitectura.
Tratamos de trabajar con cualidades esenciales
del material y revelar su potencial ( a veces
escondido). No dividimos la materialidad entre
noble y despreciable. Hay materiales apropiados e
inapropiados para lugares y proyectos especificos.
Estamos interesados en todos los materiales y nos
gusta experimentar con ellos.

La arquitectura es muy conservadora en si misma.

rita_18 revista indexada de textos académicos

Tiene narrativas muy conservadoras y tiende a
repetirse a si misma. Hay ciertos patrones, clichés
de uso para ciertos materiales, estructuras y
también su implementacion en la construccion.
Estamos interesados en cuestionarlos, repensarlos
y ofrecer una alternativa.

C.U. ;Como se relaciona la ensenranza y el dar
conferencias con su prictica arquitecténica? ;Qué
papel Juega en su propio proceso o intereses como
oficina el estar vinculado a la academia?

L.S. Dirfa que de alguna manera nos interesé la
docencia desde el principio, la vefamos como
parte integral del trabajo de un arquitecto,
personas que eran referentes para nosotros
siempre ensefiaban. No es como si entregdramos el
conocimiento como un maestro experimentado,
que ha trabajado durante 40 anos en el campo,
es otro tipo de ensefanza, una en la que
también aprendes mientras ensefias. Este tipo de
ensefianza, mds horizontal, es la que considero
mds interesante y por eso, por ¢jemplo, encuentro
que los workshops son una de las formas de
ensefianza més productivas.

AK. Qu'iero elaborarun pocoaqui, la arquitectura
estd basada en suposiciones, simplemente
asumimos que esto encajard, o que esto
funcionara. El problema de la arquitectura es que
lleva mucho tiempo y consume muchos recursos
para construirse. Muchas de las suposiciones,
sin importar lo costosas que son, pueden estar
equivocadas. Hay dos cosas que creo que pueden
ayudar en la practica profesional a evitar estos
errores y hacer suposiciones menos equivocadas,
estas son la ensefanza y el arte. La ensefianza es
un poligono de ideas arquitecténicas. Puedes
desarrollar y probar el concepto mucho mas
rapido y ver todas las dreas incorrectas, mejorarlas
y luego llevarlo a la escala real, a la arquitectura
real.

Los proyectos de los estudiantes o proyectos
especulativos son un poco mds abstractos y
muchas de las limitaciones existentes como
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figura 3
Andersen Museum 1st prize

(c) KOSMOS. (pag 102 -103)

figura4
Airport Orenburg
(c) KOSMOS

105

Acerca de ser local temporalmente. O sobre la importancia de mantenerse sorprendidos



rita_18 revista indexada de textos académicos

106

107

Acerca de ser local temporalmente. O sobre la importancia de mantenerse sorprendidos



aspectos legales, técnicos o de presupuesto, etc. las
podemos omitir o pretender que no es relevante
cuando queremos estudiar ciertos aspectos, por lo
que ensefar nos da mas libertad.

En la academia tenemos la suerte de crear
nuestros propios encargos en los talleres, por lo
que podemos proponer temas que encontremos
relevante, lo que no siempre es posible en la
préctica real. La academia abre una plataforma de
discusién y ejercitacién de diferentes ideas.

P.R.B. De acuerdo, me gustaria saber mds sobre
las cosas que prueban, ;son detalles constructivos?
$Otro tipo de cosas?

AXK. Es mis que nada “otro tipo de cosas”
Trabajamos con distintos pardmetros de
arquitectura: el programa, soluciones urbanas,
materiales o estructura. El objetivo de las
pruebas es hacer lo que no sabes y, como dijimos
antes, los arquitectos hacen suposiciones y esas
suposiciones a menudo salen mal. Asi que antes
de implementarlas en un proyecto construido lo
tenemos que evaluar de la forma mas comprensiva
posible. Por supuesto, la evaluacién depende de
qué tan capacitado estés, qué tan precisa sea tu
observacién. Puedes imaginar muchas cosas pero
la mejor manera de demostrarlas es probando.

Los talleres (workshops) son una de las cosas
donde podemos probar a escala “real”

P.R.B. ;Cudl es el papel de la representacion en su
trabajo? ;En qué producto o representacion creen
que se manifiestan mejor sus intenciones?

L.S. Desde el comienzo de nuestro trabajo
pensamos que la representacién es muy
importante y comenzamos a trabajar de esta
manera en algunos proyectos que son importantes
para nosotros. En su mayoria estos proyectos son
muy especulativos, o son de iniciativa propia
porque queremos levantar estos temas para que
puedan ser discutidos... Asi que creamos un
modo de representacién como una herramienta
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para nosotros, para atraer interés en ciertos temas.
Estas representaciones artisticas digitales las
hacemos con Rodion Kitaev, él es artista.

Los proyectos que se construirin no necesitan
de estas representaciones porque hablan por si
mismos cuando se construyen, pero los que son
mis politicos, sobre el espacio publico o el pais
entero, tratamos de hacerlos de esta manera,
porque estas imdgenes se convierten en un
proyecto en si mismo y ahi se quedan porque las
imdgenes empiezan a tener valor aunque no se
construya el proyecto. Aunque lo dibujado no
sea realista, es un enunciado y funciona como un
manifiesto grafico. Asi fue como desarrollamos
el lenguaje, experimentando con diferentes
herramientas, pero en algin momento decidimos
trabajar con un tipo particular de proyecto y un
tipo particular de representacion.

P.R.B. Respecto de la imagen y como ella construye
una atmdsfera, una narrativa. Cuéntanos un poco
mds sobre el desarrollo de la imagen en el proceso
de Kosmos.

L.S. Creo que una imagen es una herramienta
como resultado final, por lo que nos han hecho
mucho esta pregunta. Hemos escrito sobre ello,
porque creemos en ello. Algunas personas lo han
criticado, piensan que uno como arquitecto sélo
debe pensar en el espacio, la secuencia y el tiempo
pero la imagen también es clave.

Construimos proyectos como una serie de
. . . .
imagenes. Obviamente el tiempo, la secuencia
entre ellos y la transicion de materiales y
estructuras son importantes, pero la imagen
es atn uno de los debates mas importantes en
NUESros Proyectos.

A K. Simplemente creemos que es importante
entender que una imagen no es solo tu
representacion, sino también una cierta
herramienta, mds que eso, es un objetivo del
proyecto “una luz al final del tanel”.
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figura 5

Nike Air Box

(c) KOSMOS x Strelka
Photo Iwan Baan

(pag 106-107)

figura 6

Basel Reused Pavilion

(c) KOSMOS x Comte Meuwly
(pag 109)

figura7
Polish Pavilion Venice biennale

(c) KOSMOS
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figura 8
Chateau Chapiteau Nomadic House
(c) KOSMOS
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En inglés la palabra “imagen” significa tanto una
foto, una representacion visual, pero también
una atmdsfera imaginaria, una coleccién de
experiencias del proyecto, una cierta sefia de él.
No es solo la representacidn, la foto que puedes
publicar, sino que también es algo que recopila
los significados que tratamos de incorporar en
los proyectos y por lo tanto, para nosotros es
muy importante transmitirlo y hacerlo poderoso.
Porque nos deberia guiar en las fases siguientes
del proyecto, deberia resaltar las partes mds
importantes del proyecto, que no deberiamos
perder durante el desarrollo. La imagen nos ayuda
a filtrar diferentes soluciones a encontrar la mas
apropiada para el proyecto.

L.S. Siempre es una cuestién de la atmésfera, del
significado del proyecto, del mensaje que quieres
enviar.

AXK. Es importante decir que dividimos los
proyectos desde el principio en los proyectos
“reales” y los especulativos. Los proyectos
especulativos estdn enfocados en un problema
tedrico, con el objetivo de generar una pregunta o
proponer una idea pero no son pensados para que
se construyan, para estos normalmente utilizamos
una representacién mds abstracta porque nos
permite omitir los detalles que nos son relevantes,
por lo que nos enfocamos solo en lo que es
importante para nosotros. En los proyectos
“reales” es muy importante representar contextos,
materiales, la direccién de la luz lo mas precisa
posible. En la visualizacién de los proyectos reales
hablamos més de las cualidades arquitectdnicas,
raramente  utilizamos una  representacién
abstracta, porque tenemos que investigar los
efectos fisicos en estas imdgenes. Mientras que
en los proyectos especulativos muchas cosas no
son importantes porque nos concentramos en las
preguntas abstractas de la disciplina.

P.R.B. En lo que llevamos conversando, me queda

la sensacion de que la ciudad, lo urbano pareciera
muy importante para ustedes.

rita_18 revista indexada de textos académicos

L.S. Si, incluso en pequefios proyectos pensamos
en un concepto urbano.

A K. No separamos edificios privados y publicos,
espacios urbanos de departamentos privados.
Lo vemos como un flujo continuo coherente de
condiciones especiales con diferentes niveles
de privacidad, diferentes accesos, protocolos y
usuarios, pero luego es un espacio coherente.

Christopher Alexander habla de esta totalidad
como un sistema coherente, donde todos
los elementos se relacionan entre si y cada
intervencion tiene que mejorar las condiciones
generales. Esto es muy importante para nosotros,
ver las cosas como un todo.

P.R.B. Recordé un articulo que lei sobre A.
Rodchenko cuando viajé a Paris y le enviaba cartas
a su mujer V. Stepanova. El le contaba como le
afectaba la ciudad, eva el primer viaje que hacia
fuera de Rusia, como se le dificultaba interactuar
con una ciudad tan densa, en constante movimiento
y muy ruidosa. Me vino a la cabeza esa idea de la
ciudad que te afecta.

AXK. Creo que es un muy buen comentario
porque cuando viajamos, a menudo existe esta
préctica de simplemente experimentar la ciudad,
ir sin un objetivo en particular, experimentar
el clima, percibir diferentes maneras de vivir y
simplemente observar cdmo estd organizada la
vida cotidiana.

¢Cdémo vas a la panaderia? Por ejemplo, siempre
se puede aprender de estos procesos rutinarios
que a veces no se ve, pero que puede ser aplicable
en otro contexto, a veces urbano, social...La vida
diaria puede inspirarte con muy buenas soluciones
que también son probadas por el tiempo en otros
contextos.

P.R.B. Creo que estin muy abiertos a considerar
muchas cosas a su alrededor, esa actitud ha
comenzado a crecer, de estar al tanto de lo que
sucede. Avanzar y cambiar de direccion cuando se
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figura9
Maison Chevre
(c) KOSMOS
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necesita, eso es muy interesante.

A K. Absolutamente, y también es importante ver
que las ciudades contempordneas se desarrollan
mucho miés rdpido que los edificios que se
puedan construir y tenemos que disefiar para
un futuro imprevisible, un contexto imaginario.
La transicién, cambio de funciones y tipologias
dentro de una estructura, se convirtié en una
caracteristica actual. Todos los edificios crecen
y cambian mucho més rdpido de lo que los
arquitectos puedan ejecutar sus disefios o que las
constructoras puedan construirlos.

En el contexto de la crisis climitica no podemos
ignorar el aspecto ecoldgico de la construccion.
Los edificios deben ser flexibles y poder alojar
muchas tipologias diferentes, debemos pensar
en el edificio para futuras adaptaciones, futuros
cambios y transformaciones.

Ya sabemos lo que es importante para las oficinas,
para los edificios publicos y luego debemos
desarrollar una estructura que en el futuro pueda
responder a otra funcién. La adaptabilidad del
edificio es un aspecto ecoldgico, pero también
es algo que puede asegurar que el edificio pueda
sobrevivir en el futuro y si quieres prolongar la
vida de tu arquitectura entonces hazla flexible.

C.U. Cuéntennos sobre su relacion con Basilea,
tienen wvarios proyectos desarrollados en esa
cindad. Quizd por la forma en que uno tiene que
mirar las cosas cuando se viene de fuera. Enrique
Walker habla de la importancia de ser extranjero
en un lugar, la importancia de tener una mirada
desprejuiciada de un fendmeno, de poder mantener
una distancia de lo que se observa.

AXK. Me gustaria agregar al aspecto de ser
extranjero,lo que nos gustallamar, tener un “parde
ojos nuevos”. Esto significa que puedes reflexionar
sobre las cosas que para los ciudadanos, por las
rutinas de la vida, empiezan a ser algo normales
e imperceptibles. Mientras que “los ojos nuevos”
pueden encontrar alguna cualidad importante
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de una ciudad y ofrecer un método inusual de
mejora.

Al ser extranjero tratamos de aprender de
diferentes contextos. Es muy interesante explorar
arquitectura vernacular y discutir acerca de
soluciones ingenieriles elementales. Estas simples
soluciones proto-técnicas pueden ser tan efectivas
y complejas como ingenieria contemporinea
pero mids ficiles de construir y sin consumir
tantos recursos. Iratamos no solo de coleccionar
soluciones verniculas si no que estudiarlas,
entender la razén por la cual fueron hechas y
como estas funcionan. Como extranjero tienes
més interés en entender como funcionan vy la
légica de las cosas, mientras que como local estds
acostumbrado y no es interesante pensar en por
qué las cosas son como son o ni siquiera sabes que
podria ser diferente.

L.S. La noci6n de ser extranjero creo que es una
nocion muy interesante

AXK. Es importante y fructifera para la
arquitectura.

C.U. Estd el aspecto de no tener el prejuicio que
Uevas por ser local'y también la falta de comprension
de las cosas...

AK. Creo que se trata mas de acostumbrarte a
cierto contexto y de ahi la inhabilidad de tener
una nueva percepcion. Es importante seguir
sorprendiéndote con las cosas, la sorpresa
genera interés, el interés genera curiosidad y la
curiosidad nos provoca estudiar e investigar. jEs
tan importante seguir sorprendiéndote!

Es muy importante aprender del contexto.
Hay cosas que ya han sido probadas, no por un
genio, sino por una generacion, por lo que es una
solucion bien probada, es conocimiento colectivo
demostrado alo largo del tiempo.

P.R.B. Esta idea de ser extranjero creo que estd
muy presente en su prdctica, ustedes viajan mucho y
absorben muchas cosas de diferentes paises.
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figura 10
Chateau Chapiteau Barn
(c) KOSMOS
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A K. Asi es, hemos hablamos de caminar y
observar, no se trata solo de encontrar cosas
bonitas. Lo que es interesante es lo que provocé
la légica de la misma, lo importante de ciertos
elementos. Tratamos de entender la ldgica y
adquirir conocimiento de todo el mundo.
Elmundoesticambiando, el climaesticambiando,
tenemos que buscar nuevas soluciones y algunas
soluciones verndculas de otros paises pueden ser
aplicables en otros contextos.

L.S. No se trata solo de viajar, creo que se trata més
de ser “temporalmente local’, algo que me dijo
un amigo hace un tiempo, basicamente cuando
comienzas a vivir en un lugar y te vuelves local,
comienzas a hablar mejor el idioma o comienzas
a conocer las tradiciones locales, empiezas a
aprender sobre la arquitectura local. Bisicamente
esto es lo que considero una condicién mucho
mds fructifera que simplemente viajar. Si solo
estds de viaje no te das cuenta, incluso si eres un
viajero curioso, no puedes acceder a las cosas que
dan forma a la cultura, por ejemplo, como tratar
la basura o pagar la electricidad.

Tal vez para un arquitecto eso puede ser mucho

mds interesante que algunas hermosas gemas
arquitectdnicas escondidas.
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ABSTRACT. The vestiges of the
palatial Urca casino in Rio de
Janeiro are recovered to function as
a multipurpose space. The ruin, the
vegetation that hasinvaded itand some
secondary  structures, superimpose
their characteristics and qualities to
enable an open operating space. The
project is reduced to just enough.
The careful work of representation
makes the projected time present.Key
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Resumen. Los vestigios del palaciego casino de Urca en
Rio de Janeiro se recuperan para funcionar como un espacio
polivalente. La ruina, la vegetaciéon que la ha invadido y unas
estructuras secundarias, superponen sus caracteristicas y
cualidades para habilitar un espacio de funcionamiento abierto.
El proyecto se reduce a lo suficiente. El cuidadoso trabajo de
representacion hace presente el tiempo proyectado.
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ABSTRACT. Interview with the
painter Guillermo Mora (Alcald de
Henares, 1980) about aspects of his
work related to Architecture. The text,
through the concept of lag understood
as the ability to incorporate
uncertainty into the creative process,
investigates three transitions in the
artist’s production: that of the studio
to the exhibition space, that of the
conceptual world to the material, and
that of autonomy. of the works to the
links that are generated between them
at multiple levels.
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Architecture, Conceptual Art.
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Resumen. Entrevista al pintor Guillermo Mora (Alcald de
Henares, 1980) sobre aspectos de su obra relacionados con
la Arquitectura. El texto, a través del concepto de decalaje
entendido como la capacidad de incorporar la incertidumbre
dentro del proceso creativo, indaga sobre tres transiciones en
la produccién del artista: la del estudio al espacio expositivo,
la del mundo conceptual al material y la de la autonomia de
las obras a los vinculos que se generan entre ellas en multiples
niveles.
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Madrid, 25 de agosto de 2022

Llegamos al estudio de Guillermo Moray, cuando
nos abre la puerta, se percibe el olor a pintura de
la pieza en la que estd trabajando. Tras verla un
momento, Guillermo nos guia amablemente
hasta el piso inferior, un sétano anélogo al espacio
de planta baja. Aqui, las pinturas y materiales de
trabajo conviven con los restos y bocetos de otras
obras pasadas futuras formando una constelacion
de objetos heterogéneos entre los que subyace un
orden no evidente, pero apreciable.

Por tultimo, ascendemos a la entreplanta, en la
que hay una modesta biblioteca, una mesa con
ordenador y una pared de la que cuelgan algunas
imagenes. Desde alli, volvemos al piso de entrada
para comenzar la entrevista.

JL y ES. Buenas tardes, Guillermo. Tenfamos
mucho interés en hablar contigo sobre tu trabajo
por su relacién con la arquitectura. Hemos
organizado la entrevista en tres temas bdsicos
que giran en torno al concepto de “decalaje’,
una caracteristica que vemos en tu obra y que
entendemos como opuesta al omnipresente
concepto de ensamblaje.

Estas tres ideas son, en realidad, tres tensiones
de las que tus obras parecen una cristalizacién
coyuntural: el recorrido del estudio a la
exposicion, la transicién del concepto ala materia,
y la dicotomia entre la autonomia y el vinculo,
como si de tres desplazamientos, en constante
transito, se tratasen.

ESTUDIO-EXPOSICION

ES. Hablemos primero de este lugar, :Cémo
inﬂuye tu estudio, queesuna construccion propia,
en tu forma de trabajar?

GM. Empezando a responder por esta tltima
cuestion, cuando llegué a este espacio lo visualicé
y comprendi desde mis distintos procesos
de trabajo. En mi estudio deben convivir las
elaboraciones mis minuciosas con las masas de

rita_18 revista indexada de textos académicos

pintura de secado muy lento y con otros montajes
que generan mucho polvo y suciedad, por lo
que este espacio fragmentado en tres niveles me
permitia separar esos procesos en las distintas
plantas y asi poder trabajar en distintas fases o en
distintos tipos de trabajo a la vez. Como podéis
apreciar, trabajo en diferentes cosas al mismo
tiempo, ya no sélo por la demanda de los distintos
procesos, sino también por una cuestién de cémo
se estructura mi cabeza. No me caso con una
tnica manera de hacer. La manera en que parcelo
el estudio es como leer tres libros a la vez. Poder
trabajar en diferentes proyectos a la vez sin que se
solapen sus procesos para mi es muy importante,
y cuando llegué a este espacio lo vi rdpidamente.

ES. Pero el hecho de tener tres plantas con
caracteristicas muy diferentes, dos con més luz y
entradadirectadesdelacalley el otro, subterréneo,
mds sombrio, ¢también estructura o determina la
manera en la que ti enfocas tus trabajos?

GM. No es tanto el tema de la luz, aunque cuando
trabajo mucho en el sétano pierdo la nocién
del tiempo y eso me trastoca un poco. Disponer
de tres niveles es como tener tres cabezas, y la
arquitectura del estudio me permite funcionar
de una forma mds parecida a mi manera de ser y
pensar. Creo que los estudios son el reflejo de los
cerebros de los artistas.

Este espacio me gusté mucho desde el principio
por las posibilidades tan amplias que me permitia
(comparadas con el anterior estudio que tuve
desde 2009 al 2015). Ahora existe la posibilidad
de desvincularme de este estudio y cambiarme a
otro espacio mucho mejor, mas amplio, didfano,
con mejor ventilacién, pero sencillamente no
quiero. Tengo que replantearme si este nuevo
espacio serd una cuarta cabeza o ese cuarto libro
que leer ala vez.

ES.Y cuando debes desvincularte por obligacion,
bien porque haces una pieza site-specific o una
residencia, ¢eso también altera el tipo de trabajos
que haces?
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figura2, 3

Obras Completas 2016

Libros de la biblioteca del autor
cubiertos por pintura acrilica.
Edicién de 20 ¢jemplares + 7 PA
Fotografia: Guillermo Mora
Gentileza del artista.

(pag2013)

GM. Con los proyectos site-specific no tanto,
porque este tipo de proyectos ya estan pensados
y producidos con anterioridad y se suelen instalar
con un calendario muy ajustado. Se va a tiro
hecho. Pero el tema de las residencias es diferente.
Este tipo de momentos los utilizo como puntos
de partida. Intento partir de cero, sin un proyecto
concreto. Para ello trato de buscar residencias
que estén abiertas a entender mi forma de
trabajar, puesto que yo no le encuentro sentido
a trasladarme a un lugar para convertirlo en una
versiéon fake de mi estudio y seguir haciendo
fuera lo mismo que hago aqui. Me interesa
mucho mds ir a un sitio con la expectativa de que
pueda surgir algo nuevo o, si tengo una idea, ver
si ese es el lugar idoneo para desarrollarla. Por
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figura4, 5

Siete veces yo 2022

Papel policromado con pintura
acrilica y grapas sobre estructura de
papel y DM 21 x 208 x 147 cm.
Fotograffa: Guillermo Mora / Luis
Asin. Gentileza de la Galerfa Moisés
Pérez de Albéniz

ejemplo, el origen de estos médulos de aqui atris,
formados por pequenos fragmentos de papeles y
grapas, surgieron en una residencia que hice en
el CCA Andratx en 2020. Decidi irme para alld
Unicamente con una grapadora y de ahi viene
esta pieza (Siete veces yo, 2022). La decisién de
llevarme la grapadora no fue aleatoria. Es una
herramienta muy vinculada a la pintura, aunque
a su parte trasera. Las grapas anclan el lienzo al
bastidor por detrds. Su lugar en la pintura es el
reverso, y yo querfa invertir el orden y pasarlas a
la superficie, al lado visible. Me preguntaba si con
una grapadora podria seguir pintando, a través de
un gesto repetido con una herramienta ligada a la
mano.
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ES. En realidad, tu estudio no solamente se
entiende como un espacio, sino también como las
herramientas que tienesy que, cuando te desplazas,
pasan a ser una extensiéon de éste; seguramente
podrias haber comprado una grapadora alli, pero
decidiste llevarte la que tenfas aqui.

GM. Si, me llevé la mia, aunque finalmente la
rompi, porque una cosa es grapar diez veces y otra
grapar 10.000. Todo se rompe, todo tiene un fin.

Es curioso c6mo aproveché esa residencia con
tan poco... En esos desplazamientos hacia otros
lugares y otro tipo de espacios, intento forzar los
procesos y desarrollar las ideas que hayan estado
volando previamente por mi cabeza. Dentro de
mi estudio tengo todo lo positivo que me rodea,
pero también muchos fantasmas. Hay mucho
pasado y por eso, cuando me traslado a otros
espacios, me seduce mucho la idea del “cubo
blanco” como espacio simbdlico y vacio, como un
nuevo gencrador. Las residencias son necesarias
en mi proceso y, por suerte, hay muchos lugares
alrededor del mundo para hacerlas. Es una gran
ventaja que tiene mi colectivo. Pero también
es cierto que cada vez tengo mds definida mi
dindmica de trabajo e intento elegir bien dénde ir.
Si me voy en un momento inapropiado, puede ser
una pérdida de energfa y tiempo.

CONCEPTO-MATERIA

ES. Otra cuestién muy importante es la tension
que se establece en tu trabajo entre el concepto y
la materia. En tu obra se aprecia una intencién de
reconciliar lo conceptual con la pintura y, desde
ahi, extender ambas cosas. Haciendo un repaso
de tus trabajos, no acertdbamos a describir cudles
eran los conceptos que te rondan la cabeza desde
que empezaste a trabajar. S{ que nos parece que
existe una idea muy clara de serialidad, de trabajar
con series y funcionar con evoluciones a partir
de la repeticion. También de ligereza; que quizds
tiene que ver con aquello que has contado sobre
democratizar los materiales... Utilizar materiales
sencillos, que pesan poco...
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GM. Yo lo veo al contrario, mi trabajo me parece
muy pesado. Es cierto que puedo jugar un poco
con eso; hay piezas que son como titanes y luego
parece que estén ahi, flotando...

ES. Superficie es otro de los conceptos, entendidos
en el sentido de trabajo con las superficies como
en el muro de plastilina (Piedra espesa, 2018)
que produjiste expresamente para la exposicion
Querer parecer noche en el CA2M, desde ahi
a los colores y las tonalidades o las texturas...
Esos temas son seguramente los mas evidentes,
pero tenfamos curiosidad por saber si hay otros
que se nos escapan y que son para ti obsesiones
recurrentes.

GM. Por un lado, al hablar sobre el concepto y la
materia, laideade transito entre ambos me interesa
mucho. Sobre todo, el transito del pensamiento
a la forma, la traduccion de éste hacia algo fisico
y corpéreo. También trabajo con los conceptos
de superposicion, ocultacién o desvelo, que son
conceptos ligados a la Historia de la pintura.
Suelo preguntarme c6mo puedo plasmar yo todo
eso puesto desde mi contemporancidad, cual es
la posicion de estos conceptos tan intrinsecos a la
Historia de la pintura. Me gusta vincularme a ese
hilo conductor pero, por supuesto, concibiéndolo
desde mi tiempo. Uno tiene que saber el tiempo en
el que estd y cudl es el lenguaje que le corresponde.
ES. Es algo que td, de alguna manera también
contribuyes a construir.

GM. Claro, por eso me interesa. No creo que las
ideas sean antiguas o modernas, especialmente
cuando hablamos de cosas intrinsecas al
pensamiento y a la pintura... La superposicién
ya viene de Altamira; es algo que tiene mds que
ver con c6mo lo cuentes, y no solo me refiero a
una cuestién formal, al uso de los materiales o
de los formatos. Por ¢jemplo, ;cé6mo entender la
superposicion junto a nuestra vision fragmentaria
actual? Esto es algo atemporal junto a algo que
pertenece a nuestro tiempo y no a otro. Ya no
existe una idea de totalidad como hace siglos.
Nuestro pensamiento es fragmentario, y por
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eso, me interesa mucho aplicarlo a la pintura.
Me interesa el trinsito de esos fragmentos, el
desplazamiento de pequefios trozos hacia otros
lados, partes que pertenecieron a algo total que
se ven acopladas junto a otros elementos, creando
nuevas fricciones y maneras de entenderse.

ES. Si, es evidente, y luego esta también la
cuestion de la materia, que nos parece que en
tu obra se entiende casi como una metodologia.
Subyace laidea de que eres una especie de artesano
que trabaja desde lo gestual, desde lo manual.
También encontramos otra caracteristica que es la
idea de reciclaje; un reciclaje tanto material como
conceptual, la autorreferencia...

GM. Si, pero ahi, y perdona que te interrumpa, el
reciclaje va directamente ligado a la reutilizacién
dela materia, sobre todo aunaidea de reutilizacién
positiva para no abusar de los recursos... Pero
a mi me interesa mucho mds la idea de segunda
oportunidad, que puede ser positiva o negativa.
A través de la segunda oportunidad, el resto y
el fragmento crean nuevos simbolos, un nuevo
tiempo. Desde mi punto de vista, el reciclaje
estd directamente relacionado con lo material
mientras que la segunda oportunidad es mis
mental.

JL. Nosotros eso lo interpretamos desde un punto
de vista muy disciplinar. No hablamos tanto
del reciclaje en el sentido literal de reutilizar las
piezas, sino de reutilizar procesos de pensamiento
que, en su momento, no se materializaron
por diferentes factores. Al final se les acaba
encontrando una segunda via y, a partir de ellos,
se hace algo completamente nuevo.

GM. Ahora hablas de eso y me resulta
curioso, porque yo también tengo esa manera
de reencontrarme con las cosas, como me
reencontré con ese boceto de cinta de embalar
(sefiala la pared) realizado en 2006 y quel3
afios después dio pie a todas las piezas que hice
para la exposicion Horizontal con Miquel
Mont en Tabacalera. A veces tenemos ideas y
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no podemos desarrollarlas, bien porque influyen
factores como la disponibilidad de espacio, lo
econdmico, etc. y yo creo que eso no deberia
causar ninguna frustracion. Hay que ser paciente
con la carrera, que es de fondo, y también con los
procesos, contigo mismo y con las propias ideas.
No todo pensamiento o idea tienen por qué ser
desarrollados y, a veces, esta bien dejarlos reposar
a un lado. Hay cosas que vienen conmigo por
los diferentes estudios desde hace 20 afios. Son
como companeros de viaje, estin ahi latentes,
esperando a conectar conmigo y contarme algo; y
cuando sucede esa conexién, me hace ver que mi
pensamiento es ciclico, circular. No creo en laidea
de progreso como una linea recta hacia delante.
Me muevo en circulos y cuando vuelvo a pasar
sobre algo después de muchos afios, esa cosa ha
cambiado, y yo he cambiado también, con lo cual
mi visién y accién sobre ello va a ser totalmente
distinta... Es como volver a un bosque después de
veinte afios: tanto yo como el bosque seremos otra
cosa. Mi percepcion y andlisis del bosque serdn
nuevos.

JL. Parece que existe una parte activa en tu relacién
con los objetos, que no sélo existe ese trabajo
conceptual de pensar en un objeto, construirlo
y arrojarlo al mundo sino que, igual que ocurre
en la arquitectura, el proceso de aprendizaje
no termina en el momento de la construccidn,
sino cuando ese objeto se empieza a enfrentar al
medio, a la gente y, entonces, surge un camino de
iday vuelta con tu propia obra.

GM. Claro, ademids para mi los objetos también
estan vinculados a muchos temas autobiogréficos.
Me gusta formar un teatro de mividaa través de mi
obra, ir construyendo escenas y nuevos personajes.
Por ejemplo, en mi tltima exposicién individual
realizada en la Sala Alcald 31 (Un puente donde
quedarse, 2022) se vefa muy claramente. El
€spacio paso a ser una gran instalacién pictdrica,
una especie de escenografia para todos esos
personajes que he ido creando a lo largo de todo
este tiempo, personajes que se miran unos a otros
y se relacionan de diferentes maneras, como una
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familia. Es una forma que tengo de concebir mis
exposiciones, al igual que siempre intento que
haya un autorretrato mio como personaje que
mira, y que en esta exposicién era la pieza Siete
Vveces yo.

ES. Parece que te resulta divertido trabajar con lo
que hay. Una relacién a tres bandas donde estés
tu como artista, los materiales de que dispones
y la propia disciplina a la que pertenecen. Esto
se ve, por ejemplo, en tu serie Obras Completas
o en Siete veces yo, los cilindros con papeles de
colores grapados de los que hablibamos antes. Es
casi como una autoimposicion de trabajar con lo

disponible.

GM. Es cierto que muchas de mis obras se nutren
de los elementos que tengo en el estudio, de las
herramientas que hay alrededor o de los retazos
que me ha acompanado durante anos. Hay otro
elemento que juega un papel fundamental en mi
trabajo y es la educacién que he recibido. Hay
muchas frases que se me quedaron grabadas
cuando era un estudiante en la Facultad de Bellas
Artes de Madrid. Por ejemplo, la de un profesor
que decia que los pinceles, cubiertos de pintura
seca, y aun sin pelos, seguirian siendo capaces
de hacer gesto. Esta idea la estoy desarrollando
actualmente en unas piezas hechas con pinceles y
alos que la pintura cubre, oculta e invalida.

Otra frase que recuerdo es la de otro profesor que
nos decia que tenfamos que generar “mds aire” en
el cuadro, darle atmésfera, una practica que viene
del Renacimientoy de esa idea de generar espacios
ilusorios dentro de la pintura. Este recuerdo
dio pie a la serie Mds Aire. En estas piezas yo
no queria representar la sensacién de aire en la
pintura, sino presentarlo, que el aire estuviese
literalmente entre sus capas. Cree estas obras por
las que el aire pasa. Puedes soplaron sus laterales
y la superficie se infla y abulta ligeramente. El aire
no estd representado, sino presente. Esto es algo
que he perseguido constantemente en mi pintura:
la idea de tridimensionalidad, salir del cuadro,
generar un objeto pictérico més alla de la pantalla
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plana ilusoria.

AUTONOMIA-VINCULOS

ES. Esta observacién nos da pie a entrar en
la tercera de las dicotomias, en la idea de la
autonomia y los vinculos. Muchas de tus obras
son arquetipos arquitecténicos: columnas, un
muro, un puente, las ventanas de Now, Soon,
Then, Tomorrow... Nos surge la duda sobre el
papel que tiene en tu obra la espacialidad de la que
estabas hablando ahora mismo, en ese desafio a la
bidimensionalidad de la pintura.

GM. En realidad, cuando elegi carrera, mi
primera opcién era estudiar Bellas Artes y la
segunda opcién era arquitectura. Para mi eran
las dos carreras que me permitian crear. Yo no
queria dedicar mi vida a estudiar lo que habian
hecho otros, sino que preferia formar parte de
esa producciéon. Me parece que hay dos grupos
diferenciados: los que estudian lo que hacen los
demds y los que generan cosas. Son dos mundos
muy distintos que tienen que ver con estudiar el
pasado o estar en el presente.

ES. Pero dentro de eso hay un reto importante
a muchos de los conceptos basicos de la propia
produccién que tienen que ver con los arquetipos
que comentiabamos. Nosotros como arquitectos
trabajamos en plano aquello que se va a construir,
y vemos esa impronta también en tu manera de
operar. En tu idea de pintura, ésta va mucho
més alla de la concepcién més extendida que hay
sobre lo que es la pintura para convertirse en algo
verdaderamente tridimensional que se recorre,
que tiene aire, que ocupa espacio.

GM. La pintura siempre ha utilizado a la
arquitectura para explicar sus avances y explicarse
a si misma; y lo sigue haciendo. En la exposicién
en la Sala Alcald 31 utilicé la arquitectura para
hablar de pintura. Tenfa una cosa muy clara
a la hora de producir esos 12 mddulos, esa
superposicion de planos cromdticos, esa especie
de pintura desplazada o de extrusién. El uso que
hice de la arquitectura de la sala me permitié
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figura 6

Piedra espesa 2018

Plastilina. Instalacién site-specific en
CA2M 415 x 360 x 60 cm.
Fotograffa: Guillermo Mora

Gentileza del artista. (pag 149)
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figura7,8y9

Vista de la exposicién Un puente
donde quedarse en la Sala Alcald 31,
Madrid, 2022.

Fotografia: Luis Asin

Gentileza del artista. (pag 151-155)

figura 10

Mais aire (1) 2017

Pinturas superpuestas y arrancadas
(acrilico sobre papel) 120 x 100 cm.
Fotograffa: Guillermo Mora
Cortesfa de la Galerfa Moisés Pérez

de Albéniz
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llegar a un juego que la pintura ha utilizado
siempre: esa trampa en la que te invita a entrar
pero es imposible cruzarla. En Alcald 31 la
instalacién central te invitaba a cruzarla, pero los
modulos no te permitian avanzar frontalmente.
El uso tan particular del color confundia ain
mis al ojo. No se sabia muy bien qué estaba por
delante o por detrés, si era mds o menos plano,
cual era su profundidad... Se perdia la noci6n real
del espacio.

ES. Si, entendemos que existe una cierta simbiosis
entre las piezas y los espacios en los que se exponen.

GM. Exacto, juntos forman una suerte de
ecosistema.
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figura 11

Now, Soon, Then, Tomorrow 2018
Instalacién site-specific en SCAD
Museum of Art, Savanah, EEUU
Cortesfa de SCAD Museum of Art
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Resumen. Elfinal deladécadadelosanos 60 fue un momento critico paralosarquitectos
que perseguian utopias sociales. El suefio habia terminado: la nueva economia
de consumo y la crisis ecoldgica centraban las nuevas preocupaciones sociales. La
biopolitica, estudiada por autores como Michel Foucault, estaba cada vez mas presente.
El impacto psicolégico del medio construido sobre el comportamiento humano era
objeto de numerosos estudios: el conductismo radical o el control del comportamiento
eran temas clave que influfan en la produccidn artistica y en la creacion de espacios que
jugaban con el comportamiento humano. El pabellén Austriennale de Hans Hollein,
construido parala XIV Triennale di Milano, no s6lo abarcaba su tema principal, "El gran
numero’, sino que —la hipdtesis principal del articulo— estuvo especialmente influido
por este ‘giro conductual’ De forma satirica y lddica, el proyecto abrazé los tiempos
de crisis, convirtiéndolos en un espacio de critica social. Este texto analiza el proyecto
en términos de sitira arquitect6nica, una maquina biopolitica disefiada para crear una
experiencia en serie basada en una gratificacién producida en masa. Simultineamente
fordista, katkianoy freudiano, su organizacién del movimiento, el control de multitudes,
los protocolos de estimulo-recompensa y las atmdsferas performativas especializadas se
organizan en una obra arquitectdnica.

ABSTRACT. After the proliferation of pneumatic paradises during the
sixties of the twentieth century, the end of this decade was a critical time for
architects pursuing social utopias. The dream was over: the new economy
for mass-consumption and the ecological crisis were driving the new social
concerns. Also, the biopolitical, as studied by authors like Michel Foucault,
was increasingly present. The psychological impact of the environment on
human behavior was intensely studied: radical conductism or behavior control
were key topics influencing art production and the creation of spaces that
played with human behaviour. The Austriennale pavilion by Hans Hollein,
built for the XIV Triennale di Milano, not only embraced its major topic, “The
big number,” but was specially influenced by the aforementioned ‘behavioral
turn’ In a satiric and playful way, the project embraced the times of crisis,
turning them into a space for social criticism. Hollein’s project is analyzed in

Palabras Clave
Arquitectura

Atmosfera terms of an architectural satire, a biopolitical machine designed to create a

Comportamiento serialized experience based on a mass-produced gratification. Simultancously

Biopolitica Fordist, Kafkaesque and Freudian, its organization of movement, crowd
. control, stimulus-reward protocols and specialized performative atmospheres

I‘I]O.ueln are organized in an architectural work.

Sdtira KEY WORDS. Architecture, mass-production, atmosphere, biopolitics,

Triennale hollein, satire, triennale.
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Introduccién

En 1968, Hans Hollein construyd el pabellon austriaco de la XIV Triennale
de Milan. Comisariada por Giancarlo de Carlo, la 20stra estaba dedicada a 7/
Grande Numero (El gran nimero). Por primera vez, el debate arquitecténico
abordaba temas como la transformacién de las ciudades bajo la presion
de la explosion demogréfica y del consumo de masas. La multitud, y su
cuerpo social y econémico, era el tema al que deberfan dar respuesta todos
los paises invitados de la Triennale. Con esta propuesta sin precedentes, el
objeto principal de la exposicién era eminentemente biopolitico. En este
momento, la relacién entre el medio y la conducta humana era més relevante
que nunca. Las més diversas disciplinas constataron el impacto psicolégico
del medio construido. Es el momento en que la psicologia abrazé el
conductismo radical de B. F. Skinner. Segun sus dictados, los procesos
fisioldgicos de la consciencia estdn contenidos en una ‘caja negra’ inaccesible.
La experiencia solo puede ser descrita cuando se analiza desde el exterior. El
dispositivo espacial concebido explicitamente para registrar y condicionar el
comportamiento es la Jaula de Skinner’ (figura 1), una caja abierta por tres
de sus lados. En el cuarto lado hay una maquina. La jaula de Skinner es una
proto-arquitectura disefiada para investigar el comportamiento animal. No
sorprenderd que, en 1944, el propio Skinner construyé para su propia hija
uno de los primeros prototipos de incubadora de neonatos, la 4ir crib 0 ‘cuna
de aire’’. Un espacio herméticamente cerrado que contenia una atmdsfera
controlada. Uno de sus lados, transparente, podia ser retirado para acceder al
recién nacido. Esta sorprendente variante de la jaula era una arquitectura que
vinculaba atmésfera, monitorizacion y control.

El desarrollo de estos dispositivos daria lugar a verdaderas ciudades animales.
Es el caso de los ‘falansterios” del et6logo John B. Calhoun para analizar la
evolucion de comunidades animales en condiciones de superpoblacidn.
Estos “universos” y “utopias para roedores’, eran espacios pequenos de
planta poligonal o rectangular (Universe 33 y Universe 25, respectivamente)
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figural

Caja de Skinner. Skinner, Burrhus
Frederic. Handbook of Psychological

Research on the Rat, 1938.
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figura 2

John B. Calhoun, “Universe 33",
1970. John B. Calhoun Papers,
National Library of Medicine,
Accession 1, Box. 40.
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(figura 2), con un corredor perimetral y abiertos por arriba. Eran paraisos
animales, con una temperatura constante de 20° C, vigilados y sin la amenaza
de depredadores ni enfermedades. Estructuras proto-arquitectdnicas, eran
habitats verticales provistos de amplios espacios colectivos y rodeados de
muros equipados. Calhoun estimé que las comunidades se estabilizarian en
una poblacién de unos 5.000 especimenes, pero pronto constatd que el disefio
del confort atmo-social en absoluto garantizaba la prosperidad colectiva. Sus
utopias siempre acababan convertidas en tugurios decadentes, donde los
pocos especimenes supervivientes mostraban conductas psicopatoldgicas.

Los resultados de estos experimentos no tardaron en relacionarse con
algunos procesos urbanos en sectores urbanos superpoblados, donde era
posible observar procesos de degradacion. La alarma se disparé entre
socidlogos y urbanistas. Este proceso fue denominado Sumidero conductual
2, una expresién que muy pronto se popularizé entre amplios circulos sociales
y culturales. La influencia de Calhoun sobrepasé el 4mbito cientifico’, y
enseguida el pablico aceptd sus hallazgos como la prueba irrefutable de la que
serfa considerada una de las mayores amenazas de su tiempo: el crecimiento
demografico fuera de control.

Lewis Mumford, uno de los historiadores de la ciudad mas respetados de
la época, escribi6 al respecto: “Una parte importante de este desagradable
proceso de barbarizacién se debe a la pura congestién fisica: un diagnéstico
en parte confirmado en nuestros dias por experimentos cientificos con ratas
—que cuando se disponen en espacios igualmente congestionados muestran

los mismos sintomas de estrés, alienacion, hostilidad, perversion sexual,
incompetencia parental y violencia rabiosa que encontramos hoy en dia en

las Megalépolis—™%. La visién pesimista de Mumford, hoy pobremente
conservadora, también penetré en los discursos arquitecténicos de la época.

Una de las utopias arquitecténicas mas relevantes del momento, New
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Babylon de Constant Nieuwenhuys, parecié imbuirse de estas visiones en sus
ultimas fases. Es importante enfatizar aqui que el proyecto de Constant no
estaba inspirado solamente en la ‘estética del comportamiento’ situacionista,
sino también en un escenario tecno-social muy concreto: un mundo en
expansién demografica sujeto a nuevos modelos de crecimiento urbano, con
una creciente automatizacion de la economia productiva conducente a la
revolucién post-industrial yala “total explotacién delasuperficiedela Tierra’,
donde la sociedad prosperaria “independientemente de la Naturaleza”¢ I/
Grande Numero—en el marco de un nuevo régimen del ocio permanente y
donde la creatividad era la actividad predominante— construiria una nueva
naturaleza sobre la vieja naturaleza devastada por el hombre, un medio de
gobernanza atmo-técnica. Las tltimas representaciones de New Babylon,
como Entrada en el laberinto (1972), también son testigos del ‘sumidero
conductual’ El cuadro muestra multitudes que vagan sin rumbo en espacios
infinitos, abstractos y deshumanizados, donde se esconden actos criminales

(figura 3).

Austriennale

Hasta aqui se han abarcado algunas cuestiones presentes en la practica de
la arquitectura y el urbanismo del final de la década de los 60 del pasado
siglo, temas que la Triennale di Milano decidié abordar en su XIV edicién.
La propuesta de Hans Hollein consistia en una mdquina burocratica que
permitia visualizar los efectos de la masificacién sobre la construccién y la
percepcidn de nuestro medio. La Austriennale se situaba en el segundo piso
del Palazzo dellArte, y ocupaba una superficie rectangular de 12x14m. El
pabellén se acompanaba de un catélogo, un documento entendido como
extension y complemento de aquel.
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figura 3

Constant Nieuwenhuys. Ingang van
het Labyr (Entrada al laberinto).
Oleo xogre lienzo, 165x17Scm, 1972.
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figura 4

Hans Hollein, Glaswinde mit
zerschnittenen Menschen. Estudio
parala Triennale Milano, 1968.
Archivos Hans Hollein.
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Austriennale I (Glaswinde mit zerschnittenen menschen)

El proyecto comienza con un croquis (figura 4). A primera vista revela
un vinculo con el documento de Constant antes mencionado. Glaswinde
mit zerschnittenen menschen (muros de cristal con gente cortada) muestra
una figura tendida en el suelo. Al fondo, una serie de puertas estrechas con
pequefias perforaciones. Con un brazo abierto, el otro descansando sobre el
estdmago, y las piernas cruzadas, la figura parece seccionada por superficies
verticales que se corresponden con los sectores de las puertas. No hay
explicaciones adicionales.

Este individuo, mds que usuario, es una victima del espacio. Rindiéndose a
su légica implacable, se somete a un régimen espacial que es incompatible
con su supervivencia. Como en una premonicién de las piezas de Damien
Hirst sumergidas en formol, las puertas no ofrecen indeterminacién y
potencial, sino que son la fuente de una incompatibilidad instantinea,
resultante en una transformacién quirtrgica del cuerpo. La escena estd

iluminada por la luz vertical y homogénea de unas limparas que cuelgan del
techo. Es la representacion de una atmésfera sofocante de densificacién y
sobreproduccion.

Austriennale II (El catdlogo)
En el catdlogo tienen cabida todos los temas de la_ Austriennale: un régimen
visual problematizado, la multitud, la repeticion, individualidad y serialidad.

La primera parte contiene la descripcion técnica del pabellén. La
siguiente seccién muestra su contenido conceptual: la identidad austriaca,
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siempre con la idea de serialidad y repeticién en mente. Varias pdginas
con una reticula de copos de nieve terminan en un paisaje montanoso. A
continuacién, varios textos desarrollan los temas generales de la Triennale.
En Il grande numero. Il futuro sfida l'nomo’, Robert Jungk recuerda la irénica
prediccién que hizo el cientifico austro americano Heinz von Foerster de
un crecimiento de la poblacidn “infinito a partir del viernes 13 del 2026™.
También hace referencia a experimentos como los de Calhoun, avisando
del peligro de sobrepasar ciertos umbrales de densidad de poblacién: “De
hecho, dimensiones mayores, como han mostrado experimentos parciales,
ponen de manifiesto los inconvenientes obvios de la concentracién urbana™.
A continuacion, La sfida a lindustria (“El reto a la industria”) de Roland
Nitsche también incide en el pesimismo urbano: “Durante un largo tiempo,
en los paises subdesarrollados las presiones demogréficas han determinado la
vida cotidiana, lo que se traduce en ocasiones en unaluchassin fin porla puray
simple supervivencia”"’. El ‘gran ntimero’ pasa a ser una nueva y generalizada
contingencia social. Para que el individuo prospere en sociedad, una nueva
entidad, —la multitud— necesita de atencién y gestiéon biopoliticas. Sin
pudor alguno, el texto mezclaba lo tecnocratico, lo nostalgico y la ingenieria
social'l,

Esta no era la primera vez que Hollein abordaba el tema. Dedicé el nimero 3
delarevista BAU,delaquefue coeditorentre 1965y 1970,alasuperpoblacion
en el contexto de la arquitectura, por lo que no seria descabellado constatar
la influencia de esta publicacién en el comisariado de Giancarlo de Carlo.
El articulo Bauten fiir die grosse Zahl (“Construido para el gran nimero”),
presentaba imigenes de grandes multitudes bajo diferentes regimenes
espaciales: ejércitos desfilando, organizaciones formales e informales de la
poblacién en grandes espacios publicos, etc. El mismo imaginario se incluiria
también en el catdlogo de la Austriennale (figura 5).

El catdlogo, como el pabellén, emplea el motivo de la perforacién circular. El
régimen visual no sélo es problematizado en la instalacién como se abordard
a continuacién, sino en su versién impresa. Algunas pdginas muestran
ventanas circulares, cada una en un lugar diferente, que dejan entrever rostros

humanos (figura 6).

El siguiente pasaje aborda la serialidad, la repeticién y el consumo. Una hoja
de sellos, de nuevo los circulos. Objetos fabricados en masa descansan en
repisas de supermercados. Archivadores repetidos ad infinitum. El consumo
gradual de un cigarrillo.

Finalmente, las tltimas paginas del catdlogo estin dedicadas a la apropiacién
de los objetos producidos en masa. “Un tipo de producto - multiples usos™2.
Al fin, un guino al inquietante dibujo de Hollein con el que comenzé
el proyecto. Dobles paginas de periddicos cubren el cuerpo inerte de una

mujer. Cualquier sistema de objetos supone un riesgo, una sensacion de
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figura 5

Catilogo del Austriennale.
Distribuciones y multitudes .
Austriennale : Osterreich auf der
14. Triennale di Milano 1968

: die grosse Zahl : vierzehnte
Triennale di Milano, Internationale
Ausstellung fiir moderne dekorative
und angewandte Kunst und
moderne Architektur, Vienna:
Regierungskommissar fiir die 14.
Triennale, 1968.
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figura 6

Catilogo del Austriennale,
Identidad. Austriennale : Osterreich
aufder 14. Triennale di Milano
1968 : die grosse Zahl : vierzehnte
Triennale di Milano, Internationale
Ausstellung fiir moderne dekorative
und angewandte Kunst und
moderne Architektur, Vienna:
Regierungskommissar fiir die 14.

Triennale, 1968.
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figura7

Catilogo del Austriennale. El objeto
producido en masa. Austriennale

: Osterreich auf der 14. Triennale

di Milano 1968 : die grosse Zahl

: vierzehnte Triennale di Milano,
Internationale Ausstellung fiir
moderne dekorative und angewandte
Kunst und moderne Architektur,
Vienna: Regierungskommissar fiir

die 14. Triennale, 1968.
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figura 8

Austriennale. Planta. Austriennale
: Osterreich auf der 14. Triennale

di Milano 1968 : die grosse Zahl

: vierzebnte Triennale di Milano,
Internationale Ausstellung fiir
moderne dekorative und angewandte
Kunst und moderne Architektur,
Vienna: Regierungskommissar fiir

die 14. Triennale, 1968.

171

peligro (figura 7). De acuerdo con el critico Joseph Rykwert, aquellos pasajes
del catélogo donde se flirtea con el peligro y la exhibicion de la muerte son
materiales puramente vieneses', del mismo modo que lo son las montanas,
los copos de nieve o la nacionalidad de las personalidades incluidas en el
catdlogo.

Austriennale 3 (El Pabellén)

La obra es una experiencia cuidadosamente coreografiada en torno a la
explosiéon demogrifica, la produccién industrial, la cultura de masas o la
alienacién del individuo inmerso en el ciclo imparable de produccién y
consumo. Entre lo ladico y lo opresivo, es, en primer lugar, un experimento
arquitecténico post-situacionista. Las alusiones a las atmdsferas tematizadas
de Constant son evidentes. Es manifiesta la importancia de la relacién
entre arquitectura y el ‘comportamiento estético, es decir, la capacidad de
la arquitectura para ejercer cierta resistencia frente a nuestros deseos. Para
Hollein, su objetivo es “transmitir un mensaje inmediato, estimulando todos
los sentidos de los visitantes, exponiéndolos fisica y mentalmente a diversos
aspectos del fenémeno del gran nimero”'%. Y continda: “es una exposicién
activa que convierte al visitante en una parte integral de la misma [...]. La
visita puede provocar una imagen fugaz en su memoria o, para el visitante
més atento, una impresién mucho mas profunda”.

La instalacién estaba dividida en dos por un espacio diagonal (figura 8). A su
vez, estaba organizada en tres sectores: una serie de corredores de longitud
creciente, un escaparate de productos y una sala donde una méquina
producia continuamente un objeto que cada visitante podia llevarse a modo
de souvenir. Los tres sectores serdn denominados aqui, respectivamente,
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“corredores temdticos”, “vestibulo del consumo frustrado” y “la méquina de

gratificacion” (figura 9).

Primer Sector: Corredores temdticos, dreas de expulsion

Lo primero que encuentra el visitante es un estrecho vestibulo delimitado
por diecisiete puertas de aluminio exactamente iguales (figura 10). Cada
puerta conduce a un pasillo, siempre del mismo ancho pero con longitud
y altura variables. En cada puerta, dos 6culos permiten ojear el interior de
cada corredor. Su disposicion es ligeramente baja, lo que obliga al visitante a
inclinarse. Las divisiones verticales entre puertas estdn cubiertas de espejos
para enfatizar una inmaterialidad aparente, como si no condujeran a espacios
separados.

Los corredores se organizan de la siguiente manera :

AB. Supermercado / residuos. Supermercado en miniatura con un torno
de entrada y productos de exposicion. Papelera no accesible desde el
supermercado.

C. Corredor burocrdtico. Con siete metros de longitud y altura, y archivadores
falsos en ambos lados.

D,E,F. Nevada y Svobodair / Corredor frio / nevada y espejo. Una simulacién
del tiempo invernal austriaco. El pasaje central esta acondicionado con aire
frio y el suelo y petos laterales revestidos de piel de cordero. Corredores a los

lados con laterales acristalados que dejan ver las mdquinas de nieve'®.

G. Atravesar la multitud

H. Frustracién. Una secuencia de puertas idénticas. En la puerta central una
serie de tiradores de los cuales solo uno funciona. Puerta lateral a corredor
neutral 9 a modo de via de escape.

L. Escape. Corredor neutral conectado con el pasaje de frustracion.

J. Explosion demogrifica. Estrechamiento central para dificultar el paso.

K. Cul-de-sac y microcosmos. Escalera que no lleva a ninguna parte. Puerta
que oculta un microscopio que revela un fragmento del mundo en toda su
intrincada complejidad. Escala disruptiva y distorsionada.

L. Aislamiento y subjetivacidn. Entrada opuesta al acceso principal sin salida.
M - Q. Enfilade. Cinco pasajes consecutivos estdn visualmente conectados
transversalmente mediante ventanas horizontales. Esta enfilade mira al

logotipo del Austriennale. (M. Pasaje con logo Austriennale dibujado en el
lateral, N,O,P -16. Pasaje neutro, Q. Pasaje con el logo en el suelo).
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figura9

Austriennale. Vista axonométrica.
Austriennale : Osterreich auf der
14. Triennale di Milano 1968

: die grosse Zahl : vierzehnte
Triennale di Milano, Internationale
Ausstellung fiir moderne dekorative
und angewandte Kunst und
moderne Architektur, Vienna:
Regicrungskommissar fiir die 14.

Triennale, 1968

figura 10
Acceso. Domus 466, septiembre,
1968.
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Los pasajes estin concebidos como ‘dreas de expulsion), espacios cuyas
dimensiones y proporciones empujan al visitante a cruzarlos ripidamente.
Cada corredor se caracteriza para producir una distorsién espacial. Cada
visitante siente la presion del espacio, una politica de coerciones sobre su
cuerpo, sus gestos y su comportamiento (figura 11).
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figura 11

Corredores. Austriennale :
Osterreich aufder 14. Triennale

di Milano 1968 : die grosse Zahl

: vierzehnte Triennale di Milano,
Internationale Ausstellung fiir
moderne dekorative und angewandte
Kunst und moderne Architektur,
Vienna: Regierungskommissar fiir
die 14. Triennale, 1968 (Imagenes
AB, C); Coleccién Fundacién
Generali, cesién permanente al
Museum der Moderne Salzburg
(Imagen Svobodair); Domus 466,
septiembre1968 (Imagenes DEF, G,
HLJ, K, L, MQ).
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Hans Hollein. Svobodair, 1968

A,B. Supermercado / residuos.

C. Corredor burocritico.

D,E,E. Nevada y Svobodair / Corredor frio / nevada y espejo.
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G. Atravesar la multitud.

H. Frustracién.

J. Explosién demografica.
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K. Cul-de-sac y microcosmos.

L. Aislamiento y subjetivacién.

M - Q. Enfilade.
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Segundo sector: Consumo frustrado

Después de cruzar, los visitantes encuentran una puerta diferente. Tiene
forma de cépsula, como en un submarino. Hollein describié este espacio
como “un lugar abarrotado de diversos productos sobre soportes precarios,
dispuestos para la solicitud desordenada del consumo al que se somete
constantemente al individuo'”. En este anfiteatro del consumo en miniatura
(figura 12) la seleccién de productos abarca desde los relacionados con la
transmisién de informacién (proyectores de cine, radios, contadores geiger),
de acondicionamiento atmosférico (ventilador, radiadores) y objetos de
uso cotidiano (gafas, cuberterfa). Un cilindro transparente impide que los
visitantes accedan al expositor.

Tercer sector: La mdquina de gratificacion

La caracteristica principal de este ultimo espacio es una maquina que fabrica
continuamente unas gafas de sol disefiadas por Hollein (figura 13). Cada
quince segundos ensambla una unidad y la almacena en un contenedor
transparente. De color rojo-blanco-rojo, alusivo a la bandera austriaca,
las gafas dejan solo una estrecha banda horizontal para mirar. La mirada,
comprimida, se somete del mismo modo que en los corredores tematicos,
que median la percepcién del visitante. Las gafas no son plegables y, por
tanto, son incémodas. Su propésito es “prolongar el espacio expositivo a una
escala urbana y planetaria®*®. Somete al visitante a una disciplina perceptiva
diferente, una disciplina ‘austriaca’ si es que esto es posible, después de
atravesar las atmoésferas del primer sector, también austriacas. Hollein
volveria a utilizar esta estrategia de mediacién perceptiva en 1973. También
la arquitectura radical austriaca la utilizaria con asiduidad. Es el caso, por
ejemplo del Mind Expander I (1967) y de los Environment Transformers
(1968) de Haus Rucker-Co, proyectos que hacen énfasis en la distorsion de
nuestra percepcion, en la interposicion de un dispositivo capaz de manipular
nuestra vision mediante dispositivos cinéticos, opticos y acusticos. Los
artefactos arquicefalicos son microespacios para la sumersion, arquitecturas
de dominio y confinamiento, si bien un confinamiento voluntariamente
adoptado, donde la liberacién, la autosuficiencia ambiental y la autonomia
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figura12
Sala de productos. Domus 466,
septiembre 1968.

figura13
Méquina de gafas y salida. Domus
466, septiembre 1968.
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interior conllevan la pasividad exterior y la inmovilidad, donde lo privado y
la privacién van de la mano.

Una sitira biopolitica

La Austriennale coordina una serie de técnicas disciplinarias en el tiempo
y el espacio. En términos Foucaltianos, es un proyecto de docilidad. Los
gestos, los movimientos y las actitudes encuentran una fuerte resistencia
de una manera eficiente, orquestada e inevitable. La propuesta de Hollein
consiste en la construccion de reacciones previamente disefiadas mediante
la preparacion de atmésferas arquitectonicas. Combina este mecanismo
con una propuesta ludica e irdnica, quizd autocritica. Entre lo Kafkiano
(alienacién, imaginario burocratico) y lo Freudiano (juega deliberadamente
con los impulsos inconscientes y las pulsiones), este peepshow’® conductista
convierte al visitante en espectador, objeto de inspeccién y prisionero
voluntario.

Esta ‘institucion disciplinar’ sigue al pie de la letra la aproximacion
foucaltiana, cuando, para referirse a los dispositivos biopoliticos, describe
“pequenios actos de ingenio dotados de un gran poder de difusién,
artefactos sutiles, aparentemente inocentes pero profundamente suspicaces;
mecanismos que obedecen a dindmicas econdmicas demasiado vergonzantes
para ser reconocidas abiertamente, o pequenios pero deliberadas formas
de coercion™. Algunos detalles son claves para movilizar esas formas de
mediacién: la altura de las ventanas circulares, la caracterizacién técnica
y atmosférica de cada pasaje, los pomos multiples de la puerta del pasaje
octavo, de los cuales s6lo uno es operativo, la administracién de aquello a lo
que solo se puede acceder visualmente.

Las figuras de seguridad y control son también temas principales del
pabelldn. No solo hay un torno en el falso supermercado, sino que el pabellén
actia como un checkpoint o aduana, un filtro donde el paso individual es
obligatorio que somete al visitante a una accién externa. En las instituciones
disciplinares tiene lugar “una coercién ininterrumpida y constante, donde
se supervisan los procesos correspondientes a esa actividad mas que a sus
resultados de acuerdo a una codificacién que compartimenta el tiempo, el
espacio y el movimiento tanto como sea posible™'. El visitante, por tanto,
experimenta una libertad negativa: es libre sélo una vez ha cruzado los
pasajes, fuera de la presion de las limitaciones externas. Finalmente accede
aun circo de productos inalcanzables, aumentando la sensacion de deseo no
satisfecho. En esta sofisticada jaula conductual, los sujetos son expulsados de
los corredores siguiendo una dindmica de frustracién-gratificacién.

El espacio disciplinario es celular”. La escalada de intensidades de la
secuencia de corredores también se hace eco de la jaula conductual, en la que
un estimulo se intensifica durante una serie de pasos consecutivos previos
a la gratificacién final, y donde la duracién de la experiencia se divide en
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segmentos paralelos una tictica de “anti-desercién, anti-vagabundeo y anti-
concentraciéon”. La gratificacién espera en la salida. Las gafas se fabrican ala
vista de todos para crear una impresién de disponibilidad permanente. Son
el refuerzo positivo que convierte la visita en una experiencia satisfactoria

(figura 14).

Aunque los temas abordados por Hollein son tan serios como la orientacién
general de la Triennale, su aproximacion es irénica y ludica. Su tono critico
se acerca a lo satirico, cualidad que el historiador Joseph Rykwert destacé en
el trabajo de Hollein: “Si hay una palabra que pueda definir la aproximacién
general de Hollein, me arriesgaria a decir que es la ironia; y por supuesto la
ironia en arquitectura es una algo parecido a una contradiccién de términos.
En la ironia la contradiccién es fundamental: lo que en la vieja retérica
significaba que hacias a tu audiencia creer que lo opuesto de lo que pareces
decir es en realidad cierto”?. También la revista Domus destacé esta cualidad
en un nimero dedicado ala Triennale: “La sezione dell’Austria era una specie
de intera Triennale del Grande Numero miniaturizzata, in chiave di un certo

sarcastico humour” >,

La satira, normalmente propia de los formatos gréficos y teatrales, dirige
su atencion hacia los temas sociales, empleando la ironia, el humor o la
exageracion®. Lo satirico no sdlo reside en el agudo comentario social, sino
en la estructura misma del pabellén. Con frecuencia, la sitira adopta la
forma de vifietas o episodios. En este sentido, la narrativa de la Austriennale
s€ organiza en torno a una secuencia bien reconocibles de episodios en
progresion ascendente. Cada uno contiene un tema reconocible. La
estructura general de la experiencia le da un sentido global.
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figura 14

JVisitantes con las gafas de Hans
Hollein. Domus 466, septiembre.
1968.

s

178

179

La experiencia del pabellén es incomoda, entre la sutil claustrofobia, la
frustracion, la alienacién o la desorientacién. De acuerdo con la teoria
psicoanalitica, la satira esconde cierta propension ala hostilidad. Los satiricos
son sddicos: “Ahora bien, es ficil abarcar el conjunto de las tendencias del
chiste. Cuando este no es fin en si mismo, o sea, no es inocente, se pone al
servicio de dos tendencias solamente, que aun admiten ser reunidas bajo un
tnico punto de vista: es un chiste hostil (que sirve a la agresion, la satira,
la defensa) u obsceno (que sirve al desnudamiento)””. La sétira localiza
incongruencias, debilidades y contradicciones®, pone el dedo en la llaga,
en los puntos débiles del stazus quo. Esta subversién o desenmascaramiento
del orden social o politico, no obstante, esboza posibles respuestas, aun
provisionales.

El instinto de supervivencia del poder se basa en la idea de que lo real es
lo racional. Pues bien, la satira, en su denuncia de las formas de dominio,
desenmascara el bulo de que lo real es lo racional®. Desestabiliza esta
asuncion, proponiendo una visién de la realidad distorsionada. En este
caso, el espejo deformante radica en la figura de la maquina conductual que
sobrevuela toda la instalacién.

Tutto é finto

La Triennale abri6 sus puertas el 30 de mayo de 1968. Inmediatamente
después de su inauguracién fue ocupada por las protestas estudiantiles que
estaban teniendo lugar en aquel tiempo en Milin —y en toda Europa—.
Después de la ocupacion, con las salas del palacio vacias, tuvo lugar una
rueda de prensa. Los periodistas miraban, entre boquiabiertos y divertidos,
el mobiliario desordenado y las pintadas en las paredes. Una fotografia del
momento muestra la instalacién La protesta de los jévenes, de Andrea de
Carlo, Marco Bellocchio y Bruno Caruso, una sala recubierta de imagenes
de protestas estudiantiles, con un suelo de adoquines y una barricada hecha
de escombros y utensilios varios reproducida en la propia sala. Sobre los
paneles pueden leerse algunas pintadas: “Tutto ¢ finto” o “La Triennale non
¢ Parigi”*

Es muy probable que aquellos que participaron en la ocupacién ignoraran
gran parte de aquello que se exhibia y sus intenciones. A pesar de su cardcter
critico y politico, los pocos que pasaron por la Austriennale miraron con
desdén un artefacto, entre pop ¢ inquictante, ciertamente destinado a otro
publico. La Triennale volvié a abrir sus puertas el 23 de junio del mismo ano
y su transcurso se desarrollé sin mayores Incidentes. No obstante, el episodio
inaugural fue el mejor exponente de la relacién entre la multitud y el evento
institucional, y el modo en que el sometimiento a las instituciones, por bien
intencionadas que sean, puede ser fugazmente ignorado.
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Resumen. Chile tiene la reputacion de ser el pais que recibié uno de los telescopios
Maksutov més grandes jamas fabricados, el instrumento AZT-16. Destinado a estudiar
las estrellas del hemisferio sur, fue instalado en 1967 como parte de una mision cientifica
liderada por la Academia de Ciencias de la Unidén Soviética y el Observatorio Nacional
de Pulkovo. El telescopio fue disefiado por Dmitri Dmitrievich Maksutov (1896 -
1964) y se considerd un avance notable para la ingenierfa dptica. A pesar de la campafia
internacional iniciada en la década de 1950 por el director del Observatorio Nacional
de la Universidad de Chile, profesor Federico Rutllant, para promover el Desierto de
Atacama, la misién soviética se instald en las ubicaciones menos favorables de los cerros
Calany ElRoble, cerca de Santiago. Lalocalizacién final del Makzutov AZT - 16 permite
mostrar y documentar un conjunto histéricamente importante pero poco estudiado de
relaciones en Guerra Fria entre la Unién Soviética y América Latina, y su relacién con
la instalacién de bases, observatorios, infraestructuras, y un conjunto de estrategias de
diseno en distintas escalas.

ABSTRACT. Chile is reputed to be the country that received the largest ever
made Maksutov telescope, the AZT - 16 instrument. Aimed at studying the
stars of the southern hemisphere, it was installed in 1967 as part of a scientific
mission led by the Academy of Sciences of the Soviet Union and the National
Observatory of Pulkovo. The telescope was designed by Dmitri Dmitrievich
Maksttov (1896 — 1964), and it was considered to be a remarkable advancement
for optical engineering. Despite the international campaign initiated in the
1950s by the director of the National Observatory of the Universidad de Chile,
Palabras Clave professor Federico Rutllant, to promote the Atacama Desert in northern Chile,
the Soviet mission was installed in the less favourable locations of Caldn and
El Roble hills nearby Santiago. Presenting the geographical positioning of
imported technologies as the unstable balance between science and politics,

Ciencia
Astronomia

Ingenieria dptica and by documenting a historically important but lesser studied set of Cold
Disefio War relationships—those between the Soviet Union and Latin America, the
Arquitectura Makzutov AZT - 16 enables the unfolding of the frictions between Soviet

s technologically objects and the role of their distribution both in Chile and in
Geopolitica )
the South America context.

Guerra Fria KEY WORDS. Science, astronomy, optical engineering, design, architecture,
Latinoamérica geopolitics, Cold War, Latin America.
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El AZT-16 es uno de los telescopios Maksutov mds grandes jamds
fabricados. En 1967 fue instalado en Chile como parte de una expedicion
cientifica coordinada por la Academia de Ciencias de la Unién Soviéticay el
Observatorio Nacional de Pulkovo para investigar las estrellas del hemisferio
sur. Disefiado por Dmitri Dmitrievich Makstutov (1896 — 1964), los
principios bésicos del telescopio fueron propuestos por primera vez en 1941.
Segtin uno de los principales colaboradores de Maksutov, Yuriy Streletskiy,
se trata de un avance notable para la ingenieria éptica. Al agregar una lente
esférica correctora que evitaba la deformacién hiperbdlica, “era mas facil
fabricar superficies de espejo, evitando cualquier aberracién éptica” El
disefio también es mds sofisticado porque consigue un mayor rango de
observacidn a pesar de ser un instrumento relativamente compacto. EI AZT-
16 fue considerado el instrumento astronémico més importante fruto del
contrato de cooperacion entre Chile y la Academia de Ciencias de la Unién
Soviética.

La decisién de la Academia de Ciencias de la Unién Soviética de instalar
este instrumento en el pais sudamericano se tomé luego de una misién
astrondmica enviada a Chile en 1959 para medir y evaluar las condiciones
de observacién en el hemisferio sur. Como resultado, en 1960 se firmé
un primer acuerdo de colaboracién durante el gobierno conservador del
presidente Jorge Alessandri Rodriguez, al que siguié la llegada al pais del
primer grupo de cientificos soviéticos el 12 de octubre de 1962. El grupo
estuvo encabezado por astrénomo jefe Mitrofan S. Zverev.”

Coincidentemente, también, se alega que Chile tiene una de las mejores
condiciones de observacién astronémica del mundo en el entorno seco
y despejado del Desierto de Atacama. La gran altitud de la Cordillera
de los Andes, la falta de contaminacién luminica debido a la distancia de
las grandes ciudades y el aire seco y delgado de la region, la hacen el lugar
perfecto para las observaciones tanto dpticas como radioastronédmicas. Por
estas razones, en la década de 1950, el entonces director del Observatorio
Nacional de la Universidad de Chile (OAN), profesor Federico Rutllant,
inicié una campafa internacional para promover el Desierto de Atacama
como centro para la astronomia mundial. Y tuvo éxito con el establecimiento
en 1965 del Observatorio Interamericano (OICT) en Cerro Tololo, y con
la construccién del primer Observatorio Europeo Austral (ESO) en La
Silla en 1966. Sin embargo, paraddjicamente, y a pesar de que los convenios
cientificos entre la Unién Soviética y Chile serian administrados a través del
mismo OAN dirigido por Rutllant, la misién soviética liderada por Zverev
decidié instalar su AZT-16 en Cerro el Roble, en las cercanias de Santiago.

Este articulo explora las razones detrds de esta ubicacién, argumentando
que la localizacién de instalaciones astrondmicas soviéticas en Chile no
fue impulsada exclusivamente por preocupaciones cientificas, tecnolégicas
o précticas, sino también por légicas estratégicas mds complejas asociadas
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figural

El Dr. John P. Hagen, director del
Proyecto Vanguard, sostiene en
sus manos el modelo de un cohete
y explica a la prensa la Red de
estaciones Minitrack en América
Latina. Washington, D.C. 13

de diciembre de 1956. Fuente:
ArtNotch.
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a la geopolitica de la Guerra Fria y la carrera espacial entre la URSS vy los
EE.UU. que resultaron en la instalacién de estaciones de monitoreo satelital,
observatorios astrondmicos, infraestructuras, la llegada a Chile de los
primeros computadores, y, en su conjunto, un set de estrategias de disefio
distribuidas en distintas escalas. De hecho, durante las décadas de 1950 y
1960 se produjeron una serie de intercambios tecnoldgicos entre los paises
latinoamericanos y Estados Unidos en el contexto de las disputas politicas,
ideolégicas y econdmicas de entonces. La reflexion geopolitica de estas
infraestructuras apunta, de este modo, a replantear y analizar la ‘carrera
espacial’ desde el punto de vista del diseno y la arquitectura, pues produjo
un numero considerable de estructuras, plataformas de lanzamiento,
pistas de aterrizaje, rutas, estaciones de seguimiento de satélites, galpones,
estaciones de generacién de energfa, antenas, cupulas, telescopios dpticos
y radiotelescopios, por nombrar sélo algunos. Estos objetos fueron
distribuidos en redes expansivas, no solo en el este y el oeste, sino también en
el hemisferio sur. Al dia de hoy, sus disefos se mantienen como remanentes
cientificos y tecnoldgicos, para una serie de objetos que posteriormente
fueron descartados, volviéndose desechos tecno/cientificos, y que hoy en dia
han cambiado de uso, o permanecen olvidados, abandonados o arruinados
dentro de sitios cuya relevancia geopolitica ha desaparecido.

En Chile, ademas del AZT-16, estos intercambios incluyeron la instalacién
en 1957 de una estacién de rastreo satelital en Chile como parte de la
Red Minitrack, una cadena de nueve estaciones a lo largo del continente
sudamericano destinadas a rastrear sefiales de radio de lo que entonces era
el proyecto Vanguard de los Estados Unidos, que incluia ubicaciones en EE.
UU,, Cuba, Panama, Ecuador, Pert y Chile. Atravesando América del Sur,
esta linea inicial de norte a sur fue apodada “la valla” por sus creadores en la
NRL de EE. UU. Si bien fue construida y administrada por el Ejército de los
Estados Unidos, esta serie de estaciones se instalé en 1957 bajo el lema de la
ciencia, con el pretexto del Afio Geofisico Internacional (IGY) celebrado
entre el 1 de julio de 1957 y el 31 de diciembre de 1958. (figura 1) Pero
cuando el IGY estaba llegando a su fin, las estaciones fueron transferidas
a una nueva agencia cientifica y civil oportunamente establecida el 1 de
octubre de ese mismo afio, la Administracién Nacional de Aeronduticay del

Espacio (NASA).
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Si bien la historia de la NASA ha sido ampliamente estudiada y ha sido
demostrado que en los Estados Unidos la exploracién espacial se desarroll6
principalmente con vistas a sus posibles usos militares,® la creacién de la
NASA revela el esfuerzo invertido por EE.UU. para presentar las estaciones
en Chile, y la Red Minitrack en general, como una empresa cientifica, y
por lo tanto, en palabras de Jennifer S. Light, “desviando la atencién de las
preocupaciones militares y de recopilacién de datos de inteligencia.” * A pesar
de los avances cientificos tangibles logrados por estas redes de seguimiento
de satélites, un examen de la transicién tanto real como retérica del complejo
militar—industrial a la NASA revela que su creacién fue un componente
integral de una estrategia estadounidense bien organizada para dar forma a
la imagen deseada de la agencia para el consumo masivo internacional. Hay
razones que explican esta maniobra. (figura 2)

Paralelamente, en marzo de 1958, ocho meses antes del final del IGY, la
Unié6n Soviética habia incluido un punto en la agenda de la siguiente sesion
ordinaria de la Asamblea General de las Naciones Unidas, titulado “La
prohibicién del uso del espacio cdsmico para fines militares, la eliminacién
de bases extranjeras en los territorios de otros paises, y la cooperacién
internacional en el estudio del espacio césmico,” el que enfrenté a los Estados
Unidos con la necesidad de bloquear esta iniciativa soviética en la Asamblea
General.’ La oportuna creacién de la NASA no fue accesoria sino estructural
para el éxito de la distribucién en el extranjero de todo un sistema militar y
tecnoldgico.

En Chile, un sitio en Peldehue, a unos 50 kilémetros al norte de Santiago,
habia sido elegido por el Laboratorio de Investigacién Naval de los Estados
Unidos (NRL) para la instalacién de una de sus bases. Este le fue otorgado
en un acuerdo de 1956 con el Gobierno, también a través de la agencia de la
Universidad de Chile. Pronto Peldehue se convirtié en la base estadounidense
més grande de América del Sur, con un personal de apoyo de mis de 300
personas, incluidos 100 ingenieros residentes, y ocupando un sitio cerrado
y autosuficiente de mds de 100 hectdreas. Ademads de los diversos tipos de
antenas instaladas, los equipos de monitoreo y las computadoras se alojaron
en edificios de un piso, prefabricados en los Estados Unidos por ARMCO
International Corporation.’ (figuras 3, 4)
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figura 2

John T. Mengel, Jefe de la

Seccién de Seguimiento del

Proyecto Vanguard de la Marina
estadounidense, muestra a la prensa

un mapa con ¢l diagrama de la
red Minitrack, con la “valla” de

estaciones esparcida a lo largo del
meridiano 75. 13 de noviembre de
1957. Fuente: International News

Sound Photo

figura4

Estacion de seguimiento de satélites
NASA, Peldehue, Chile, ¢. 1980.
Fuente: Corporacién Espacial Sueca

(SSC). (pag 188 -189)
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figura 3

Huaso chileno, junto a una anyena
de 40 pies de didmetro en la
estacion de seguimiento de satélites
de la NASA. Peldehue, Chile, c.
1966. Fuente: Corporacién Espacial
Sueca (SSC).
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Para octubre de 1957 (un afno antes del establecimiento de la NASA el 1
de octubre de 1958), la Red Minitrack estaba en pleno funcionamiento.
El proyecto habia comenzado en marzo-abril de 1955 cuando, bajo la
direccién del Capitin Winfred Berg, un equipo de NRL y personal del
ejército viajé por Sudamérica para seleccionar posibles sitios y negoci6
los acuerdos necesarios con los distintos paises involucrados.” Este equipo
escogio seis ubicaciones iniciales: La Habana, Ciudad de Panamd, Quito,
Lima, Antofagasta y Santiago. En el contexto de la Guerra Fria, la fecha y
alcance de esta gira coincide con un informe del Technological Capabilities
Panel (TCP) emitido en Washington, D.C., un mes antes del viaje de Berg,
titulado ‘Meeting the Threat of Surprise Attack’, también conocido como el
Informe Killian (por James F. Killian, presidente del Instituto de Tecnologia
de Massachusetts), que segiin Walther A. McDougall, aconsejaba que “para
asegurar la vigilancia continua de las instalaciones soviéticas y la selecciéon
exacta de sus bases, la solucién es espiar desde el espacio exterior utilizando
satélites con camaras, dando vueltas alrededor de la tierra de sur a norte
en 6rbita polar” y hacerlo “bajo la cobertura legal de la libertad de uso del
espacio, si tal cobertura legal pudiera establecerse.”® Y asi hicieron. El 4 de
octubre de 1954, el Comité Especial para el Afio Geofisico Internacional
(CSAG]I) dirigido por Fred Whipple recomendé el lanzamiento de satélites
terrestres por naciones de todo el mundo en interés de la ciencia. El 28
de julio de 1955, el secretario de prensa de la Casa Blanca, James Hagerty,
anuncié que el presidente Dwight D. Eisenhower habia aprobado planes
para el lanzamiento de pequefios satélites que orbitan la Tierra como parte
de la participacién de Estados Unidos en el Afio Geofisico Internacional.’
Aunque toda la operacién pertenecia al programa espacial y militar de
EE. UU, la creacién de la NASA por parte de Eisenhower permiti6 a los
funcionarios del gobierno y alos ejecutivos e ingenieros acroespaciales “evitar
la retérica publica de la guerra en favor del lenguaje de la planificacion y la
gestion cientificas.”"! La evidencia de su superposicién se puede encontrar
no solo en el intercambio de personal entre la agencia recién formada y el
Ejército de los EE. UU, sino también en el funcionamiento de la Red de
comunicacién SPACECONN. Un diagrama incluido en los Procedimientos
Operativos Permanentes de Comunicacién de la NASA muestra que la
informacién recopilada en las instalaciones de seguimiento en Chile, Peru,
Ecuador y Panam4 se entregaba primero al Pentidgono (abreviado WAR)
antes de enviarse al Centro de Control de Operaciones de la NASA."

No por casualidad, la primera sefial rastreada por la estacion Peldehue de
la NASA fue la del Sputnik I, lanzado con éxito el 4 de octubre de 1957,
corroborando, de paso, las aprehensiones vertidas en el informe Killian.
El satélite soviético causé un gran impacto en los circulos militares, que
se preguntaban si los rusos tenian otros puestos de avanzada en 6rbita que
no podian ser detectados. En respuesta, el gobierno de EE. UU. invirti6
rapidamente en una red ampliada de estaciones en los cinco continentes,
que sumaron o restaron estaciones segun lo requiriera el programa. Ese
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figura 5

Swedish Space Corporation (SSC)
(antigua estacién de sequimiento
de satélites de la NASA). Peldehué,
Chile. Créditos de las fotos: Hugo
Palmarola, 2015.
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gasto fue alto. Entre 1957 y 1972, el gobierno de los EE. UU. invirti6
aproximadamente mil millones de délares en instalaciones de seguimiento
y adquisicién de datos. Desde 1957 hasta 1989, se construyeron mds de
veintidds estaciones en todo el mundo, desde la “valla” del meridiano 75
hasta su difusién mundial en las redes ampliadas de STADAN, SATAN y
NASCOM. (figura 5)

Pero, como ha senalado William Corliss, estas estaciones no eran cosas
estticas. Se instalaron y cerraron, desmantelaron o trasladaron de un sitio a
otro segun las necesidades estratégicas y las mejoras tecnoldgicas.'” Debido
a esto, es dificil lograr un recuento completo y preciso de las estaciones de
seguimiento de satélites de EE. UU., y, hasta cierto punto, este esfuerzo carece
de sentido. Su razén de ser no se basaba en disefios urbanos o arquitecténicos
permanentes,sinoqueperteneciaalalégicaestratégicamésfluidadeocupacion
y control militar a la que Gilles Deleuze (leyendo la interpretacion de Paul
Virilio sobre las sociedades disciplinarias de Foucault) se refiere como “la
organizacién de vastos espacios de contencién.”'* El mundo que hasta 1957
todavia podia considerarse vasto y abierto fue transformado por satélites en
un entorno contenido, definido por formas ultrarrdpidas de control flotante.
En el argumento de Deleuze, estos satélites serian mecanismos dentro de un
sistema de geometria variable cuya naturaleza como objetos en movimiento
estaba ligada a una red cambiante de estaciones de seguimiento concebidas
“como un molde que se deforma a si mismo y que cambia continuamente,
de un momento a otro,” 0 como un tamiz cuya malla se transmutard de
un punto a otro.”"* Vistos como instrumentos de vigilancia, los satélites
pasaron a formar parte de la instalacién progresiva y dispersa de un nuevo
sistema de dominacién. En este sentido, todos los elementos asociados
con el rastreo de satélites, desde antenas hasta computadoras, los galpones
prefabricados e incluso la sefialética y la definicién de un discurso publico,
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pueden considerarse remanentes del momento en que el diseno de un
sistema comenzé a operar a una escala mayor que la Tierra, especificamente
en la medida que se traté de objetos complejos cuyo tamaio real (como en
el caso de la red Minitrack), se extendia por més de 8.000 kilémetros a lo
largo del continente americano, y se elevaba por més de 3.800 kilémetros,
considerando el punto mds alto de la drbita de los satélites. En efecto, la
repercusion del diseno en el territorio se vuelve en el objeto tangible de un
tipo de distribucién de objetos que en definitiva definen un objeto mayor,
un sistema global de telecomunicaciones constituido a través de nodos
fijos y méviles. Esto explica la radical sistematizacién de la arquitectura y
la infraestructura asociada a las estaciones militares estadounidenses en el
extranjero, su nivel de prefabricacién, y su repeticion en serie. Si cualquier
dispositivo fallaba en cualquier estacién de la “valla”, técnicos especializados
podrian revisarla y repararla en la medida que eran la repeticién de un mismo
esquema. A su vez, podian ser instaladas y desinstaladas con relativa facilidad,
pues fueron concebidas como estructuras prefabricadas méviles. (fig. 6)

Esen este contexto que el éxito soviético con el Sputnik I, fue acompanado por
fallido intento soviético ante la Asamblea General de las Naciones Unidas.
De este modo, pronto la URSS envié su propia mision de reconocimiento
a Sudamérica, iniciando la instalacién paulatina de sus propias bases (pero
para la observacién astrondmica) en practicamente los mismos paises:
Cuba, Ecuador, Chile, Pert y Bolivia, reforzando asi una cuerda geopolitica
a lo largo del continente. Asi, el Maksutov AZT-16 se instalé en la cumbre
del Cerro El Roble, a 2.200 metros de altura sobre el nivel del mar, en la
cordillera de la costa, y a s6lo 65 kilémetros de la estacion de la NASA. Si
bien la misidn inicial de astrometria soviética podria funcionar con lo que el
cielo de Santiago podria ofrecer, y teniendo las facilidades logisticas de estar
al lado de una gran ciudad, también es cierto que, junto con la observacién
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figura 6
En primer plano se observa la

consola de comando de la antena

de 40 pies de didmetro que se ve

al

fondo de la imagen, en la estacién

de seguimiento de satélites de la

NASA, Peldehue, Chile, c. 1960.

Fuente: Corporacién Espacial
Sueca.
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de las estrellas del hemisferio sur, desde sus instalaciones, la misidn soviética
podia supervisar las operaciones estadounidenses en Peldehue sin necesidad
de telescopios.

En 1968, el embajador estadounidense Edward M. Korry envié al
Departamento de Estado de los Estados Unidos varios informes sobre las
operaciones soviéticas en Chile. Segin uno de estos télex confidenciales,
las actividades de la URSS se limitaban aparentemente a la astronomia,
pero también parecian estar, al menos en el discurso publico, vinculadas al
programa espacial de la Unién Soviética.’ En el informe, firmado por Korry,
destaca la afirmacidn de que el objetivo de los astrénomos soviéticos en Chile
era realizar un estudio minucioso y preciso de las coordenadas del hemisferio
sur para establecer la ruta de las futuras naves espaciales interplanetarias
que llevarfan personas a otros planetas.”” En efecto, el periédico La
Tercera, en un articulo fechado el sabado S de febrero de 1966, indicaria
que “Astronomos soviéticos radicados en Chile celebraron el triunfo del
alunizaje de la primera nave césmica: “’La llegada del Lunik 9 a la Luna ha
sido un gran éxito para nosotros, y se logré después de muchos intentos
fallidos] expresé ayer Mitrofan Zvereyv, jefe de la mision cientifica soviética
que en nuestro hemisferio estudia la ubicacion de las estrellas australes. ‘Este
primer paso nos permitira en un futuro cercano enviar una nave espacial
tripulada alrededor de la Luna.”*® En ese mismo reportaje, Zverev se refirié
a Konstantin Edudrdovich Tsiolkovsky, “El fundador del Cosmismo ruso’,
quien “predijo que la Luna podria ser un buen cosmédromo para ir a otros
planetas,” y agregd que “cientificos soviéticos estaban preparando un viaje

alrededor de la Luna con dos o tres cosmonautas.”*’

Tal como seiiala Loren R. Graham sobre la Academia Soviética de Ciencias,
la raz6n de esta superposicion de intereses —entre los objetivos puramente
cientificos de la investigacién astronémica y las aplicaciones mas practicas de
los viajes espaciales— estaria asociada a motivaciones ideoldgicas, donde el
real valor de una teorfa cientifica “es la ciencia aplicada que resulta de ella.”*
La creencia de los revolucionarios “de que el nuevo programa cientifico en
Rusia debe orientarse hacia la accién,” * fue parte integral de una de las
declaraciones mas famosas de Marx sobre la relacién entre la teorfa y la
préctica: “Los filésofos solo han interpretado el mundo de varias maneras,
sin embargo nosotros no queremos interpretar, sino cambiar el mundo.”*
Asi, con una buena comprensién de la importancia de los medios de
comunicacion, Zverev hablarfa publicamente de los viajes espaciales en cada

una de sus apariciones, acercando de este modo las motivaciones soviéticas a

las de ]la NASA estadounidense.

Pero estas altas expectativas contrastarian draméticamente con las precarias
instalaciones de Cerro El Roble, las que fueron secretamente criticadas
por el embajador Korry por su mala construccién, como se describe en su
informe para el Departamento de Estado de los Estados Unidos, donde
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senalé que “aunque el telescopio Maksutov en si mismo es un instrumento
de primera clase, una de las dificultades en El Roble han sido las instalaciones
primitivas en ese lugar, las que han generado adversidad y afectado el animo
tanto de los soviéticos como de los chilenos.” ** (figura 7) El observatorio
del Maksutov AZT-16 fue disefiado por los arquitectos chilenos Enrique
Marchetti y Marcelo Deglin. Era una estructura monolitica de hormigén
armado, vertido in situ, que inclufa un observatorio con techo corredizo
para el gran telescopio, un laboratorio fotogréfico, una oficina y un pequefo
apartamento de tres habitaciones con cocina y bano. Sus deficiencias podrian
ser el resultado de las dificultades para llevar trabajadores y materiales a una
cumbre a 2.200 metros de altitud, incluido el bombeo de agua necesario para
la fabricacién de hormigén. Las evidentes ventajas logisticas de estar cerca
de Santiago contrastarian con iguales desventajas por la mala accesibilidad
y condiciones viales.

Paradéjicamente, la pesada y monolitica estructura del edificio construido
para AZT-16 contrasta, entonces, no solo con la liviandad y flexibilidad de
la prefabricacién de las instalaciones NASA en Peldehue, sino también con
el domo desmontable que los mismos soviéticos construyeron para el Gran
Instrumento de Pasaje (GIPP), diseniado e instalado por el colaborador de
Maksutov, Yuriy Streletskiy, en las nuevas instalaciones astronémicas de la
Universidad construidas en Cerro Caldn entre 1956 y 1963. ** Se trataba,
en efecto, de una liviana estructura metalica prefabricada en los talleres
de Pulkovo en San Petersburgo, y traida a Chile junto con el resto de los
instrumentos. (figuras 8, 9)

Tras el golpe de estado de 1973 liderado por el general Augusto Pinochet,

la misidn astrondmica soviética abandond el pais, dejando atrds todos sus

rita_18 revista indexada de textos académicos

figura7

Observatorio Cerro el Roble, de
los arquitectos Enrique Marchetti y
Marcelo Deglin, 1966-67. Archivo
de Yuriy Streletskiy, Observatorio
Nacional de Pulkovo, San
Petersburgo.

194

figura 8

Domo del Gran Instrumento

de Pasaje (GIPP), disefiado por
Yuriy Streletskiy. La estructura fue
prefabricada en San Petersburgo

y ensamblado en Cerro Calan

en 1966 bajo la supervision de
Streletskiy.

figura9

Yuri Streletski posa de pie sobre uno
de los cimientos de su Instrumento
de Pasaje, en el Observatorio
Astronémico Nacional Cerro
Calén, Santiago de Chile, 1967. La
persona de la derecha es Nikolai
Siomochkin, de Pulkovo. Archivo
de Yauri Streletski, Observatorio
Nacional de Pulkovo, San
Petersburgo.
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instrumentos y equipos. La estacion El Roble y el telescopio Maksutov AZT
— 16 permanecieron abandonados hasta 1979 cuando José Maza, un joven
astrénomo chileno recién regresado a Chile luego de completar su doctorado
en Toronto, inicié un programa de busqueda de supernovas australes,
utilizando el Maksutov. Junto a un equipo muy reducido, entre 1979y 1984
descubrié 50 supernovas desde EI Roble. Pero “por la fuerte alza del ddlar,
la dificil situacién del pais tras la crisis econémica de 1982, la endémica
falta de recursos para operar el Cerro El Roble,” * en 1984 la estacién cayé
nuevamente en el abandono, hasta el dia de hoy. A pesar de no contar con
las extraordinarias condiciones del desierto de Atacama, los descubrimientos
de Maza serfa una prueba tangible de la buena decisién soviética de instalar
equipos alli. Consultado al respecto, Alexander V. Stepanov —quien formé
parte de la misién a Chile— atn considera que “el lugar estaba muy bien,”*
aunque, sin embargo, en ese momento estaban enviando misiones al desierto
de Atacama, en 1966-1967 a Chaupiloma, con una segunda misién en
1971-1973 para explorar nuevamente Chaupiloma, y ademas La Peineta.
Segtin Vladimir Jershov, “el trabajo mas intenso fue en estos dos lugares.
Hubo dos expediciones rusas observando aspectos relativos a la astrofisica, y
observando y midiendo el astroclima. Este tltimo es importante para elegir
dénde colocar los grandes telescopios. Y José Maza dijo que la Peineta se
consideraba el mejor lugar para poner el observatorio. Pero en aquellos
afios no habia camino a La Peineta.” * Como resultado, a principios de la
década de 1970, se prepararon planes para un sitio prospectivo en el desierto
de Atacama y se encargd un nuevo telescopio. Pero en ese momento, luego
de un proceso de violenta polarizacion de las facciones politicas del pais,
el Pinochet lideré un golpe de estado respaldado por Estados Unidos, que
finalizé con la vida del presidente Salvador Allende, el 11 de septiembre de

1973.

Si bien esta circunstancia histérica — trdgica tanto para la politica chilena
como internacional— puso fin a los prospectos de La Peineta, cabe sefialar
que aquellos sitios en Atacama, promovidos con tanto entusiasmo por
Federico Rutlland, eran el resultado de exploraciones y prospecciones
de Jiirgen Stock, a fines de la década de 1950 y durante toda la década de
1960. La investigacion inicial de Stock fue encargada por el Observatorio
Yerkes de la Universidad de Chicago para explorar la ubicacién de un nuevo
telescopio de 1,5 metros. Los sitios que descubrié en el norte de Chile
eran demasiado buenos para un solo telescopio de 1,5 metros, por lo que
eventualmente condujo a la fundacién del Observatorio Interamericano
Cerro Tololo por AURA/NASA. Stock fue el primer director de ese
observatorio (1963-1966), ** pero luego pasé a trabajar en la Universidad de
Chile. En ese momento, siendo funcionarios de la misma universidad, él y el
equipo soviético comenzaron a comunicarse. Cerro El Roble aparentemente
fue uno de los primeros sitios que habia probado, mientras que los sitios de
Chaupiloma y La Peineta también habian sido descubiertos por Stock. La
Peineta finalmente se considerd como un sitio prospectivo alternativo para
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figura 10

Fotogramas del catdlogo de equipos
astrondmicos abandonados
soviéticos encontrados dentro de la
cupula circular vertical abandonada
de Yuri Streletski en el Observatorio
del Cerro Calén, Santiago de Chile.
Creditos: Pedro Ignacio Alonso y
Hugo Palmarola, 2022 (Proyecto
FONDECYT 1121984).
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el Observatorio Interamericano. Mitrofan Zverev menciona en un articulo
de la década de 1970, * que los trabajos de astrofisica soviética comenzaron
inicialmente en Cerro El Roble pero que deberian trasladarse a Chaupiloma
por sugerencia de Jirgen Stock, cuyos informes “contienen notas sobre
condiciones meteoroldgicas, patrones de viento, visibilidad, nubes (casi
inexistente durante la noche, aunque le preocupaba la neblina en algunos
lugares), asi como otros detalles importantes, como el suministro de agua en
laregién, la calidad del agua, los costos estimados de construccién de caminos
pavimentados hacia el futuro observatorio, la superficie del montanas, etc.” 30
Esta apertura a investigar otros sitios de observacién, sumado a la posibilidad
soviética de enviar a Chile estructuras prefabricadas como la del domo GIPP,
permitiria observar la manera en que las localizaciones establecidas también
suponian grados de flexibilidad y cambio, lo que nuevamente contrasta con la
rigidez de la estructura de hormigén armado instalada en El Roble. (figura 10)

El telescopio soviético Maksutov AZT-16 en Chile



La tension entre la existencia de la NASA en Peldehue, los posibles alcances
de una nueva era de viajes espaciales, las buenas condiciones de observacion
en Chile, junto con cuestiones de accesibilidad y financiamiento, muestran
cémo estos esfuerzos cientificos consistieron en la puesta en marcha de
accionesy relaciones que obedecian adisenos bien precisos por parte deambas
naciones, que articulaban condiciones tecnoldgicas, politicas y culturares,
arquitecténicas y de planificacion territorial, que se vieron marcados por el
ascenso y caida de Allende. Ni la estacién de la NASA ni los observatorios
soviéticos habrian de cumplir una sola misién, sino que constituian lugares
donde se equilibraban preocupaciones a menudo estratificadasy simultaneas,
entre lo cientifico, lo estratégico, lo comunicacional y lo politico. (figuras
11) La historia del Maksutov AZT-16, inserta en la pequefia pero creciente
literatura sobre la tecnologia de la Guerra Fria en América Latina, ofrece una
narrativa que equilibralos estudios previos de laintervencién estadounidense
en la regién motivada por las estrategias de la Guerra Fria en relacién con los
esfuerzos equivalentes soviéticos. Al presentar el posicionamiento geografico
de las tecnologias importadas como una inestable tensién entre la ciencia
y la politica, y al documentar un conjunto histéricamente importante pero
menos estudiado de relaciones de la Guerra Fria, las relaciones entre la Unién
Soviética y América Latina, el Makzutov AZT - 16 permite el desarrollo de
las fricciones entre objetos tecnoldgicos soviéticos y el rol de su distribucién
tanto en Chile como en el contexto sudamericano.
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figura 11

Telescopio Maksutov AZT-16

en el Observatorio Astronémico
Cerro El Roble, en Chile, a fines de
la década de 1960. Archivo Yuriy
Streletskiy, Observatorio Nacional
Pulkovo, San Petersburgo.
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Resumen. Desde Zambia hasta Pakistin, pasando por Jordania, los campos de
refugiados varfan en forma, densidad ¢ (im)permanencia. El campo de refugiados
mientras espacializacién' de la proteccidon, constituye una realidad compleja y
multidimensional de privacion (de derechos) que va més all4 de la dimensién politica
y humanitaria, para extenderse a los reflejos socioespaciales®. De hecho, el campo
representa la aporia del atn vigente régimen de proteccién de refugiados, donde el
campo es un medio para llegar a una de las tres soluciones permanentes vinculadas a
la Convencién de Ginebra de 1951 y respectivo protocolo que, a pesar de agotadas,
siguen alimentando el régimen de los refugiados y, a su vez, la creacién de mas campos.
Nos damos cuenta de que los campos en situaciones prolongadas contintian vinculados
al paradigma de excepcién del espacio humanitario, pero que su permanencia (con)
figura un urbano por afinidad®. Una polis latente, que por el hiato politico no puede
consumarse. Argumentamos, a través de nuestra experiencia de apoyo al refugiado con
organizaciones humanitarias a operar en el terreno (2016-2018), que este modelo estd
cada vez mis desfasado con la realidad del siglo XXI, dando lugar a aporias, dilemas y
dependencias crénicas, que requieren una nueva lectura y suporte.

ABSTRACT. From Zambia to Pakistan, via Jordan, refugee camps vary in
shape, density and (im)permanence. The refugee camp as a spatialization1 of
protection, constitutes a complex and multidimensional reality of deprivation
of rights that goes beyond the political and humanitarian dimension, to
extend to socio-spatial reflexes2. In fact, the camp represents the aporia of the
still current refugee protection regime, where the camp is a medium to reach
one of the three permanent solutions linked to the 1951 Geneva Convention
and its protocol that, despite being exhausted, are the guarantor of the
refugee regime, and in turn feed the creation of more camps. We realize that
the camps in protracted situations continue to be linked to the paradigm of
exception of the humanitarian space, but that their permanence (con)figures
an urban by affinity’. A latent polis, which due to the political hiatus cannot
be consummated. We argue, according to our experience with humanitarian
organizations in the field (2016-2018), that this model is increasingly
misaligned with the reality of the 21st century, leading to aporias, dilemmas
and chronic dependencies, requiring a new reading and support.

KEY WORDS. Refugee camps, spatialization of protection, humanitarian
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Espacios de proteccién: marco disciplinar

El nimero de personas desplazadas por conflictos y persecuciones ha crecido
més desde la Segunda Guerra Mundial, con un total de 82,4 millones, de
los cuales 26,4 son refugiados bajo el mandato del UNHCR (2021). Esta
proliferacién a escala global expone las contradicciones y anacronismos de
un régimen internacional de apoyo alos refugiados que sigue operando segin
la visidn cldsica de un conflicto localizado, circunscrito y de corta duracidn,
que genera movimientos precisos alojados en campos de refugiados — de
cardcter temporal — como medio (provisional) para llegar a una de las tres
soluciones permanentes vinculadas a la Convencién de Ginebra de 1951 y su
Protocolo de 1967 que, a pesar de agotadas®, siguen alimentando al régimen
de refugiados. Dado que la migracién forzada se ha convertido en un desafio
emergente a escala global, con complejos reflejos sociales y espaciales, su
andlisis y respuesta requieren un mayor escrutinio no solo por los llamados
refugee studies, sino también por las disciplinas que abordan la ocupacién
humana en el territorio: sus formas y organizacion en la sociedad. Por su
dimensién, numero de habitantes, dinimica social y tejido proto-urbano’,
estos espacios son comparables a las ciudades, y es con esta observacién que

rita_18 revista indexada de textos académicos

figural

Campos de refugiados en Dadaab,
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nos parece urgente extender el debate al émbito arquitecténico y urbanistico.
Al entender la proteccién no solo en su componente legal, sino también en su
espacializacidn en el entorno construido y las repercusiones espaciales de las
dindmicas que se desarrollan en ¢l — dreas a las que se dedican la arquitectura
y la urbanistica — vinculamos el discurso de la ayuda humanitaria al de la
arquitectura y la planificacién e, con esto, legitimamos un nuevo terreno de
investigacion disciplinar.

El campo de refugiados

Este articulo explora asi la condicion de refugiado y la repercusion espacial
de ese estatuto, a través de una de las respuestas mas utilizadas en la gestion,
control y mantenimiento del desplazamiento forzado masivo que cruza
frontera(s): el campo de refugiados. Para eso, descorre sobre sus mecanismos
de creacién, mantenimiento y las posibilidades de las herramientas técnicas y
de designio al servicio del arquitecto para intervenir en estos espacios.

Dada su adopcién continua y su uso generalizado en la accién humanitaria,
el campamento, atin hoy, sigue siendo la respuesta principal, a pesar de que
se presenta en la manualistica® como una estrategia de tltimo recurso, para
otorgar refugio y proteccién masiva. Las experiencias de trabajo 7z loco con
organizaciones humanitarias que apoyan a los refugiados y solicitantes de
asilo, concretamente UNHCR (Dadaab, Kenia) y BRC (Leeds, Inglaterra),
nos llevan a afirmar que los campos de refugiados no deberfan existir” (figura
1). Sin embargo, y aunque no defendemos el campamento como respuesta
de accidn, reconocemos que la gestion de los solicitantes de asilo y de los
refugiados depende no solo de la estructura econémica y social del pais
de acogida, sino también del flujo de solicitudes. Ademas, la realidad nos
muestra que los campamentos existen y seguirdn existiendo, ya sea porque
el contexto es demasiado remoto o pobre, incapaz de recibir y sostener
refugiados, o porque los estados siguen queriendo controlar sus fronteras, en
contra de las expectativas de la politica de refugiados urbanos del UNHCR.
Dada la imposibilidad de desmantelar todos los campos de refugiados en
situaciones prolongadas, y constatando que la permanencia continuada
de estos campos revela donde se encuentran los principales puntos activos
de acogida y proteccién que, a diferencia de otros campos, contradicen
el efimero de la ayuda de emergencia, quedando anclados en fronteras
porosas, problemadticas y con conflictos crénicos, en la expectativa de una
integracién que, aunque latente, no se materializa, reforzamos la necesidad
de no negarlos, sino llevarlos al debate multidisciplinario, analizandolos,
debatiéndolos y (re)pensindolos.

Aparentemente todos los campos de refugiados son iguales, de acuerdo
con la manualistica que le da origen. Inmediatamente nos viene a la mente
la palabra refugio y, con ella, el refugiado y esa imagen del eterno errante
(figura 2), el que espera o el que estd en fuga (figura 3). Sin embargo, a pesar
de que todos los campamentos nacen de la necesidad de proteccién y dan
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figura 2

Camino entre los campamentos.
Campos de refugiados en Dadaab,
Kenia, 2016, Maria Neto e Jorge
Marum ©

figura 3

La espera. Campos de refugiados en
Dadaab, Kenia, 2016, Maria Neto ¢
Jorge Marum ©
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forma a la concesién de refugio, asumen diferentes tipologias con diferentes
caracteristicas. Pero ;de qué hablamos cuando hablamos de campamentos?

Su definicién no es clara y su ambigiiedad permite integrar una amplia
paleta de diferentes perspectivas que se utilizan para describirlo. Ademads de
que su condicién temporal indefinida - intrinseca tanto en la condicién de
refugiado como en la naturaleza del campamento - lo convierte en una figura
inestable y problematica. A falta de una definicién fija para nuestro objeto,
tomamos por norma la definicién de refugiado® - es decir, la definicién de
quien habita el campamento - descrita por la Convencién sobre el Estatuto
de los Refugiados de 1951 y el respectivo protocolo de 1967 para, a partir
de ahi, anclamos nuestras especulaciones a la manualistica para luego
extrapolarlas a otros enfoques.

El campo de refugiados resulta de un desplazamiento forzado masivo
como consecuencia de un evento critico, revelando la incapacidad del
Estado-nacién para proteger y garantizar la seguridad de sus ciudadanos
que, al cruzar la frontera, inevitablemente generan un problema politico
por la ocupacion territorial no legal. De este problema politico surge un
problema humanitario que requiere una “respuesta extraordinaria y medidas
excepcionales” (UNHCR, 2007) dada la urgente necesidad de proteger y
salvaguardar los derechos de un nuevo estatus adquirido — el solicitante de
asilo. Mas alla del derecho ciudadano, que deja de prevalecer en caso de cruce
de fronteras, estd el derecho natural asociado ala Convencién de Refugiados
y sus Protocolos, que son los instrumentos juridicos a través de los cuales
UNHCR asegura la proteccién internacional como “sustituto temporal
de protecciéon que los Estados normalmente brindan a sus ciudadanos”
(UNHCR, 1991). Sin embargo, a pesar de que el Estatuto de Refugiado
esté definido en la Convencién de Ginebra y su Protocolo, su operatividad
no lo estd. Esto significa que, en la préctica, a pesar de basarse en la misma
convencion, cada pais, como Estado Soberano, decide el grado de proteccién
e integracién a implementar’.

Es en este momento que la apertura del pais de acogida y las politicas de
proteccién al refugiado divergen, reflejdndose en distintas apropiaciones del
espacio del refugio — espacializaciones — que se extienden desde el propio
refugio como artefacto, hasta el campamento y los asentamientos humanos
en el territorio.

También percibimos, a través de la manualistica - es decir, en las directrices
para otorgar refugio - que existe un intercalar entre campamento y
asentamiento que intensifica la controversia sobre su naturaleza y funcién, y
dificulta atin m4s su definicién.

Dada la dificultad de (in)definicién del objeto en si, tomamos como
referencia las definiciones oficiales de las organizaciones cuyo mandato
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opera la construccidn, organizacién y gestién de los campamentos (y
asentamientos) de refugiados: el UNHCR'.

Estas directrices, que forman parte de los manuales de intervencién en
situaciones de emergencia, esbozan el nacimiento de un espacio de proteccién
y refugio a través del vocabulario urbano que nos es familiar, pero donde la
racionalizacién de los medios y la idea impuesta de ayuda a la victima que
sufre, se forjan en la neutralidad y la independencia, es decir, sobre la base
de laldgica sobre la que se construyeron las pautas de ayuda a los refugiados.

Segtin Rony Brauman, claramente, la ayuda humanitaria no estd destinada
a transformar una sociedad, es decir, no lleva en sus genes un proyecto de
transformacion de formas de vida, sino ayudar a sus miembros en un periodo
de crisis, o sea, de ruptura de un equilibrio anterior apoyando al retorno a la
normalidad. Planteamos entonces la siguiente pregunta: ¢qué pasa cuando el
retorno a la normalidad, previa a la emergencia, conduce a la perpetuacion
de ciclos de pobreza y vulnerabilidad crénica o cuando la emergencia dura
indefinidamente y lo temporal da paso a lo permanente?

Es en este punto cuando llegamos a los campos de refugiados en situaciones
prolongadas, es decir, aquellos campos donde al menos 25.000 personas
de un mismo pais viven en el exilio durante méds de 5 anos consecutivos
(UNHCR, 2004), a pesar de la estancia media en estos espacios sea ahora
de 17 afios.

Son estos espacios de refugio — los campos de refugiados en situaciones
prolongadas — los que, por su permanencia, dimension, particularidad de
desafios de proteccidn y restriccién de derechos, son objeto de analisis y
critica.

De la manualistica alos territorios indefinidos"

Encontramos en la manualistica - més especificamente en el Handbook for
Emergencies (1982; 1999; 2007) — la normativa para entender la concesién
de refugio en situaciones de emergencia, es decir, la normativa para la
creacién de espacios de refugio - “ya que ofrecer un lugar para vivir es natural
consecuencia de la concesién del derecho de asilo” (UNHCR, 2007) - que
adopta diferentes formas, a saber: i) Asentamientos dispersos, ii) Albergue
masivo: edificios publicos ¢ instalaciones colectivas; iii) campamentos. Cada
una de estas formas asume diferentes impactos, predominio y repercusiones
espaciales.

Organizado en cuatro capitulos temdticos, el Handbook for Emergencies
ubica el mandato de proteccién del UNHCR en el contexto de la respuesta
a emergencias. Describe la planificacién, gestion y coordinacién de los
esfuerzos de respuesta; analiza sectores de emergencia vitales en contextos
de refugiados, como la salud, los servicios comunitarios y el saneamiento; y
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también describe las conductas recomendadas en las operaciones de campo'.
En la tltima edicién (totalmente en linea) del Handbook for Emergencies -
renombrado Emergency Handbook - se destaca la siguiente cuestion, en la
seccion Camp planning standards (planned settlements) Key point: “What
may be deemed adequate during an emergency in terms of shelter (for
example plastic sheeting, tents) and average camp area per person cannot
be regarded as adequate in a protracted displacement situation.” (UNHCR,
2015). Sin senalar alternativas efectivas a su abordaje ni asegurar ninguna
posibilidad de escape de la aporia que representa el propio campamento,
preguntamos por los campamentos que quedan hoy, ¢qué son al fin y al cabo?

Ladimensién asociadaaun tiempoy a un espacio ambiguos también nos lleva
a cuestionar el tipo de vida que puede existir dentro del campamento - sin
olvidar jamas que el campamento es la repercusion espacial de la condicién
de refugiado, por tanto, estd condicionado por su régimen y representacion.

De las diferentes perspectivas sobre los campos de refugiados, nos interesa
destacar, de forma secuencial, la de Hannah Arendt (1951, 1968) que
vincula el campo a una perspectiva de limbo y a un espacio destinado a
mantener alejados de la sociedad a todo tipo de elementos indeseables —
refugiados, apétridas, marginales, es decir, los superfluos e inoportunos —
privados del derecho al derecho; la de Michel Foucault (1979) que entiende
el campo de refugiados como un espacio de disciplina y biopolitica; la de
Marc Augé (1992) que entiende el campamento como “non-lieux” (1992),
por lo tanto se entiende donde hay una vida sin lugar y sin representacion,
dirfamos por analogfa, un no-ciudadano; la de Giorgio Agamben (1995;
2003) que senala al campamento como el ‘nomos’ y su “estado de excepcién”
como el paradigma dominante de la gobernanza en la contemporaneidad,
donde el refugiado es un ser desnudo con derechos - “vida desnuda” —
que contrasta la zoe (vida animal, sin representacién politica ni social) al
bios (vida ciudadana, con representacion y participacion politica y social);
el campamento como depésito de residuos humanos producidos por la
modernidad de Zygmunt Bauman (1998; 2000; 2004); y el campamento
como “excepcién’, “exclusién”, “tiempo suspendido’, “extraterritorial” (bors-

lien), “ciudad incompleta’, o incluso espacio que gestiona los indeseables de
Michel Agier (2002; 2008; 2011; 2014).

De hecho, los campos de refugiados en situaciones prolongadas hace tiempo
que dejaron de ser el campamento que les dio origen, pero no existe otro
nombre oficial para describirlos. Reforzando este cardcter ambiguo y
contradictorio estd la movilidad interior, que contrasta con la inmovilidad
hacia el exterior. Sin embargo, esta homogeneizacién del campamento a
través de normas universales para responder a una figura universal también
homogénea — el refugiado — choca con la heterogeneidad social que conlleva
el desplazamiento, superponiendo multiples identidades y diferentes
trayectorias de vida desde afuera hacia adentro, pero desde adentro hacia
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afuera, la identidad es aparentemente una (figura 4). Fue a partir de
esta negacion y contradiccién asociadas al estado permanente de limbo,
indefinicién y transitoriedad, verificada en estos espacios que ya no encajan
en la definicidon tradicional de campamento ni en ningin otro término
oficial, que los denominamos territorios indefinidos en el dilema de la accién
humanitaria.

El campo de refugiados se presenta como un imaginario listo para ser
colonizado, con significados diversos y contradictorios. Alude a estos
significados contradictorios el hecho de que la accién humanitaria estd
vinculada a un fracaso politico que desencadena su activacién. Dado que la
cartografia es una practica politica fundamental que representa y produce
el espacio politico (Elden, 2013), es quizds por eso que ninguno de estos
espacios de proteccion, independientemente de su longevidad o tamafio, ha
sido debidamente mapeado, negando asi su existencia, similar al estatuto
que le da origen. Negar su representacién contribuye asi a perpetuar la
invisibilidad del campo de refugiados, y por tanto de quienes lo habitan. Es a
través de la toma de conciencia de que no todo el mundo esta representado y
que de hecho existe un régimen de visibilidad o un régimen de verdad como
lo llamé Foucault (1994), donde lo que no esté representado por él forma, en
oposicion al régimen de invisibilidad, que percibimos la necesidad de mirar
el sistema de proteccion de manera disruptiva.

Encontramos contribuciones recientes sobre el anilisis del campamento
desde el punto de vista de la disciplina de Arquitectura y Urbanismo de
autores como Manuel Herz (2013, 2021), el colectivo DAAR (2012; 2015)
y Anooradha Iyer (2022), donde se realizan aproximaciones relevantes
— de reconocer y restaurar — el entorno construido. Sin embargo, lo que
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El refugio, 20 afios de permanencia.
Campos de refugiados de Dadaab,
Kenia, 2016, Maria Neto e Jorge
Marum ©
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figura 5

Geograffa de la vulnerabilidad.
Con el intuito de polemizar la
ausencia de campos de refugiados
en la cartografia oficial, se ha creado
el mapeo de esta geografia sin
referencias concretas, en analogia al
Map of Nothing de Lewis Carroll,
2022, Maria Neto©
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pretendemos con este articulo — en gran medida desencadenado por
nuestra practica humanitaria en el terreno — es cuestionar ¢Cémo pueden
la arquitectura y el urbanismo contribuir a la (re)lectura, (re)interpretacion
y (dis)solucién del campo de refugiados e informar la (re)formulacién del
régimen de los refugiados?

Geografia de la Vulnerabilidad

Fue a partir de esta comprensién general del campo que disenamos lo
que llamamos la Geografia de la Vulnerabilidad (figura 5). A través de su
permanencia en el territorio, los campamentos en situaciones prolongadas
disefian un mapa que revela dénde estn los principales puntos activos de
recepcion y proteccién que, a diferencia de otros campamentos, contradicen
lo efimero de la ayuda de emergencia y quedan anclados a fronteras porosas
y a conflictos cronicos.

En esta compleja geografia encontramos a Dadaab'?, en Kenia, un complejo

de refugiados que configura un caso extremo de permanencia y privacion
de derechos. Este complejo, que sigue siendo un laboratorio vivo de
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experimentacién y anélisis, nos permitid, a través de la experiencia en campo
con UNHCR vy posteriormente con BRC en el apoyo a los refugiados,
extrapolar los limites de la practica arquitecténica y posicionarnos
criticamente en la comprension de estos espacios de proteccion y refugio.
Con una estadia de 30 afios y cinco campamentos construidos, los habitantes
de Dadaab se ven privados de libertad de circulacion, acceso al trabajo,
acceso a la tierra, de la construccion permanente y de los sistemas de justicia
— revelando una relacién aporética entre estos espacios de proteccién y
derechos civiles. El anélisis detallado de cada uno de los campamentos,
y el registro de su proceso de (con)formacién (figura 6), revelé que la
indigencia, la vulnerabilidad y la pobreza extrema por la continuidad de las
medidas paliativas, articuladas con la ausencia de politicas de integracion y
reproduccion a lo largo del tiempo, configuran un caso paradigmatico de
impedimentos sucesivos al proceso de desarrollo y niegan, de entrada, la
posibilidad de existencia formal de estos espacios.

Es en estos espacios de proteccion y refugio de total privacién de derechos
donde encontramos la tension entre la ayuda humanitaria y el desarrollo, el
dilema entre irse demasiado pronto y quedarse demasiado tiempo, creando
el sindrome de dependencia humanitaria y la host-fatigue.

Aporia

Al analizar las directrices de intervencidén en situaciones de emergencia
humanitaria para la creacién de espacios de proteccion y refugio - en forma
de campos de refugiados - nos damos cuenta de que, por un lado, son
claramente insuficientes para responder a la complejidad y amplitud de
este desafio y, por otro lado, presentan dilemas y limitaciones operativas
frente a las necesidades de sus habitantes, exacerbadas en las denominadas
situaciones prolongadas, que conducen a la degradacién de las condiciones
de vida, a la dependencia crénica y host-fatigue.

Si la pregunta sobre qué es el campo de refugiados en un principio podria
parecer sencilla, en realidad nunca ha sido respondida con objetividad, lo
que pone de manifiesto su aporia. Creemos que esta indefinicion tuvo y sigue
teniendo consecuencias para la lectura y comprension de estos espacios, ya
que su lectura es limitada y limitante, por la ausencia de una comprensién
amplia de las especificidades de sus transformaciones. Segin Gaim Kibreab,
la diferencia entre campamento y asentamiento es la “most sustained single
controversy in African Refugee studies” (1991). Entonces nos preguntamos:
¢son los campos de refugiados un problema insoluble?

La falta de reconocimiento politico frente a los estados duraderos de los
campamentos es una limitacion. La ausencia de lenguaje en el Handbook
for Emergencies sobre permanencia es prueba de ello. A través del refugiado
como informante pudimos cruzar la experiencia de quienes vivieron en estos
espacios de refugio y quienes realizaron largos viajes a Europa en busca de

rita_18 revista indexada de textos académicos

212

figura 6
Mapeo, andlisis y registro del
proceso de transformacién y

permanencia. Campo de Hagadera,

Dadaab, Kenia, 2016-2022, Maria
Neto©
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asilo. La experiencia de trabajar con solicitantes de asilo y refugiados en el
Reino Unido a través de la Cruz Roja Britdnica ha ayudado a orientar el
pensamiento y contrarrestar ideas preestablecidas.

Algunos de ellos destacaron que, por un lado, quienes solicitan asilo en
Europa lo hacen porque ningtn otro pais cercano a su pais de origen ha
sido capaz de brindarles la proteccidn necesaria, terminando, en la mayoria
de los casos, sujetos a la explotacién y a los abusos violentos que los largos
viajes obligan; por otro lado, que muchas veces se obtiene la condicién de
refugiado, pero no sus derechos — que a pesar de derechos universales son
comunmente desvirtuados o incluso negados en la accién politica del pais de
acogida — y aun que a pesar de conscientes de que los campos de refugiados
son conceptualmente espacios de denegacion, siguen siendo el modelo de
respuesta que otorga el derecho y el acceso a la condicidn de refugiado y que
permite una respuesta de proteccion inmediata.

Esta refutacién de ideas preconcebidas abre la posibilidad de entender el
campamento COmo NeCesarioy eficaz en términos de proteccion sise articula
con las necesidades y expectativas de vida de sus habitantes. Cabe senalar
que el campamento fue, para la mayoria de los informantes de encuestados
en nuestro trabajo de campo, una solucién cercana y factible, pues el refugio
cercano a los paises de origen permite mantener la posibilidad de retorno y
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una vida similar, tanto cultural como socialmente a la vida del pais de origen.
Permitir que sean verdaderos espacios de proteccién y refugio en lugar de
espacios de contencién e indefinicién, no impide el retorno ni retira los
recursos del pafs, ya que son financiados por donadores (UNHCR, 2022)
y pueden ser asumidos, en su mayoria — cuando la ubicacién y la politica
interna del pais permita el acceso a los derechos civiles — como un catalizador
para el desarrollo.

Es en este punto cuando entendemos que la arquitectura juega un papel
crucial en el desafio de debatir y proponer soluciones exitosas que satisfagan,
por un lado, las necesidades de las poblaciones y, por otro lado, la aceptacién
politica, la viabilidad econdmica, la promocién de la dignidad humana, en
un proceso de mutacién natural y ajena a ciertos condicionantes juridicos
manipulados. Esto se debe a que la necesidad y la legitimidad juegan una
dimensién dentro del espacio construido del campo que va mas alld de la
legalidad o la ausencia de ella. Esta refutacion de ideas preconcebidas abre
la posibilidad de entender el campo como necesario y eficaz en términos
de proteccion si se articula con las necesidades y expectativas de vida de
sus habitantes. Entendemos, por tanto, la planificacién a largo plazo y el
proceso de refugio permanente, no como una subversién de los mecanismos
de proteccién y ayuda humanitaria, sino como una contribucién valida y
necesaria para reducir la dependencia de la ayuda externa, la precariedad y la
creacion de espacios reales de proteccién y refugio.

Esta postura implica un (re)posicionamiento de paradigmas en cuanto
al papel de las herramientas de planificacién mds alla del contexto de
emergencia humanitaria y la limitacién de los recursos disponibles, es
decir, un reposicionamiento de paradigmas en cuanto a la forma de
pensar los espacios de proteccion y refugio. Implica también una ruptura
con la figura universal del refugiado reconocido internacionalmente,
pero degradado y condicionado localmente. Se refuta una visién del
campamento como resultado de una emergencia circunscrita en el tiempo
claramente jerarquizada, que opone el refugiado al ciudadano, la ilegalidad
a la regulacién. Por el contrario, la permanencia es vista como un sistema
difuso y complejo que termina revelando un deseo de existir en plenitud, de
participar en la vida pablica y de hacer ciudad.

Geografia de la Proteccién

Entendemos que el marco actual y los conceptos operativos son inadecuados
para entender la realidad contempordnea de los espacios de proteccion.
(Re)visitar el pasado para liberar o rescatar categorias de proteccién y
refugio olvidadas u obliteradas por las narrativas dominantes, nos parecié
fundamental para iluminar estas cuestiones. Encontramos en la antigua
Greciay en el Antiguo Testamento, momentos clave de refugio y proteccién
para repensar la proteccién y sus espacios de refugio a través de la exploracién
de los ideales de Humanitarismo, cosmopolitismo y de “ciudades-refugio”
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figura 7
Geograffa de la proteccién, 2022,
Maria Neto©
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como una forma de proteccién que contenia en si misma el derecho de la

ciudad a la inmunidad y la hospitalidad.

¢Serd que, como decia Derrida, “la Ciudad, un derecho de las ciudades,
una nueva soberania de las ciudades abrirfa aqui un espacio original que el
derecho interestatal-nacional no pudo abrir”? (2001)

Fue a través de la exploracién de la “ciudad-refugio’, que sumamos la triada
de autores — Hannah Arendt, Emmanuel Levinas y Jaques Derrida — que
también fueron, curiosamente, refugiados en algin momento de sus vidas, y
que nos dan importantes pistas para (re)inventar estos espacios de proteccién
y refugio. A través de la ambivalencia de la vulnerabilidad en Levinas que
no solo sirve para limitarnos, sino que también nos permite, desmontar ese
cuerpo extrafio que es el campo de refugiados para pensarlo invirtiendo los
supuestos.

Desafiando al sistema, miramos la Geografia de la Vulnerabilidad no como

un mapa negativo y de violencia, sino como un mapa estratégico de acogida
y proteccién efectiva (figura 7). Lanzamos la siguiente hipétesis: ¢y si el
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campamento pudiera ser la figura contemporanea de la ciudad-refugio, y ser
utilizado como motor de una nueva figura urbana?

Para formular esta posibilidad, utilizamos la vulnerabilidad segtin Levinas,
la nocién de ciudad-refugio segin Derrida y la vita activa de Arendt. Estos
autores, como lugar de apoyo del pensamiento, nos permiten trazar un
campo que, en su vulnerabilidad y ambivalencia — permanente y temporal
— se diluye para dar paso a la “ciudad refugio” Este lugar, donde esta
ambivalencia gana un sentido positivo porque es el hombre que vive en lo
provisional, en la fugacidad que es capaz de acoger al otro, y es sensible a lo
que es vulnerable como él (Levinas, 2011). Como constructores de ciudades,
sabemos que esta formulacién necesita, ademds de un indicador politico
que la legitime, un indicador econémico que permita todas las actividades
humanas, sustentando estos espacios de refugio. Afiadimos la vita activa de
Arendt - labor, work and action — como modos distintos de existir y como
condiciones que el ser humano ha recibido junto con su vida, aunque sea de
forma potencial, lo necesita para ser y estar en el mundo (1998). Es esta triada
la que permite pensar y articular un retorno a la normalidad, no normativa,
sino de vida y prictica comunitaria, para que el estatuto de esta “ciudad-
refugio” no sea sélo el de refugi(ad)o, sino el del mundo, la realizacién de
lugares articulados con la disponibilidad para acoger al otro, en su alteridad.

Siel hombre es ser-en-el-Mundo (Heidegger, 2005), jamds estd sin lugar, pero es
precisamente esa falta de lugar en el Mundo, la aterritorialidad, que se verifica
en este cruce indecidible de caminos — de la proteccion y de refugio. Citando
a Anne Dufourmantelle, “¢no se deberia escuchar hoy en la utopia politica un
“sin-hogar” que abrirfa la posibilidad de la “ciudad” humana?” (2003).

Es a través de esta contribucién que imaginamos la posibilidad de
una constelacién de ciudades-refugio repartidas por todo el mundo e
independientes de los Estados a los que pertenecen, que acogerian al
refugiado en una ciudad abierta. Apoyados en la exploracién de la “ciudad-
refugio”, proponemos entender el campo de refugiados como un espacio
posible para (re)pensar lo politico a través del pensamiento de polisy a través
de una idea de soberania humanista, capaz de transformar el espacio socio-
politico-juridico. Asi, la Geografia de la Vulnerabilidad daria paso ala ciudad
por venir, aquella que nace fuera de la condicién de Estado-Nacién, que sélo
mantiene, en su esencia, refugio y proteccién; que pueda aspirar a ser una
ciudad capaz de acoger la variedad y la diferencia, el inesperado “otro”, que en
la urgencia del tiempo se predispone a abrir sus puertas y acoger.

Porque ;quién mejor que el que ya ha sufrido la experiencia de la privacién

del hogar, para ofrecer hospitalidad, refugio?

Quizs sea a partir de esta brecha inhumana de la ciudad(a)nia — vinculada
a estos lugares rechazados o ignorados — que una nueva ciudad humana o
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quizds una nueva figura e identidad urbana, atin por definir, pueda crear
nuevas formas de proteccién y de solidaridad por venir.
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1.

Entendido segin la  dialéctica
socioespacial de Edward Soja.

2.

Segin Soja (1980), espacio y
sociedad son co-constituyentes en
un proceso dialéctico, en un hecho
que asume las  (inter)acciones
sociales de la actividad humana
como legibles en el tiempo o en
el espacio, construyendo asi una
dialéctica.

3.

Para mds informacién sobre el
contexto  urbano  por  afinidad
consultar  la  tesis  doctoral

“Territérios indefinidos no
dilema da acgio humanitdria.
Posicionamento critico do

arquitecto no entendimento dos
campos de refugiados em situagdes
prolongadas.  Dadaab,  Quénia,
1991-2021”, Maria Neto, 2022,
UAH vy el debate “instant city”
(2021) para la Biennale de Venezia,
con Manuel Herz, Maria Neto y
Michel Agier.

4.

De acuerdo con el informe de Global
Compact on  Refugees  Indicator
Report 2022, en 2020, 16 millones
de refugiados estaban en situaciones
prolongadas — 4 millones mas do
que en 2016 — ¢ apenas 1 en cada
100  refugiados. encontré una
solucién permanente. Disponible
en: hteps://www.unhcr.org/global-
compact-refugees-indicator-report/

5.

Véase el caso de Dadaab, Kenia, que
hace parte de nuestra trabajo en el
terreno con UNHCR, donde el
arquitecto responsable del disefio y
la implementacién del campamento
de Hagadera lo hizo basindose en
las premisas de Frederick Cuny
de que un campo debe pensarse
como una ciudad. Para mids
informacién  consultar la tesis
doctoral “Territérios  indefinidos
no dilema da ac¢io humanitdria.
Posicionamento critico do
arquitecto no entendimiento dos
campos de refugiados em situagoes
prolongadas.  Dadaab, Quénia,
1991-2021”

6.

Entendemos la manualistica como
la préictica correspondiente a la
proliferacién de manuales y gufas
de normas universales minimas
en dreas esenciales de la respuesta
humanitaria, de suporte a la practica
humanitaria.

7.

En linea con la respuesta critica que
reconoce ¢l campo de refugiados
como un problema practico,
ontoldgico y ético creado por la
propia politica de refugiados, y que
se ve reforzado con el argumento
de que la problemética de estos
campamentos son inherentes a su
existencia (Harrell-Bond, 2002).

8.

“Que, como  resultado  de
acontecimientos ocurridos
debido a fundados temores de ser
perseguida por motivos de raza,
religién, nacionalidad, pertenencia
a determinado grupo social o
opiniones politicas, se encuentre
fuera del pais de su nacionalidad
y no pueda o, a causa de dichos
temores, no quiera acogerse a
la proteccién de tal pais; o que,
careciendo  de  nacionalidad y
hallindose, a consecuencia de tales
acontecimientos, fuera del pais
donde antes tuviera su residencia
habitual, no pueda o, a causa de
dichos temores, no quicra regresar a

¢l (UNHCR, 1967)

9.

Encontramos en la Convencién
sobre el Estatuto de los Refugiados
el “Art. 9 - Medidas provisionales:
Nada en esta Convencién tiene
el efecto de impedir un Estado
Contratante, en tiempo de guerra
0 en otras circunstancias graves
y  excepcionales, para  tomar
provisionalmente, en  relacién
con una persona particular, las
medidas que este Estado considere
indispensables para la seguridad
nacional, hasta que ese Estado
determine que esa persona es
efectivamente un refugiado y que
la continuacién de tales medidas
es necesaria para su propésito en
interés de la seguridad nacional”

10.

Segin el UNHCR los campos
de refugiados “are  temporary
facilities built to provide immediate
protection and assistance to people
who have been forced to flee due
to conflict, violence or persecution.
While camps are not intended to
provide  permanent  sustainable
solutions, they offer a safe haven
for refugees where they receive
medical treatment, food, shelter,
and other basic services during
emergencies” (UNHCR, 2020).
Este campamento, que materializa
el espacio humanitario, debe
garantizar que la distancia a la
frontera no sea mayor a un dia de
caminata; tener ficil acceso a fuentes
de agua potable, suelos estables y
4reas sombreadas, y recursos para el
manejo de desechos. Tedricamente,
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el diseio del campamento deberfa
permitir que cada refugiado tenga
45m? para brindar dignidad y
mitigar el riesgo de crisis de salud; y,
dado que los espacios humanitarios
requieren una gran logl’stica, es
necesario garantizar el acceso de
vehiculos de gran tamaiio y, segun
la situacién, el acceso a una pista
de aterrizaje. Segin UNHCR, un
campamento bien disefiado debe
proteger el medio ambiente y ayudar
a prevenir incendios y brotes de
enfermedades.

11.

Para més informacidn sobre el tema,
ver la tesis de doctorado “Territérios
indefinidos no dilema da acgio
humanitdria. Posicionamento critico
do arquitectos no entendimento
dos campos de refugiados em
situagdes  prolongadas.  Dadaab,
Quénia, 1991-2021” de Maria
Neto, presentada en 2022, en la
Universidad de Alcald de Henares.

12.

La  secciéon dedicada a la
planificacién y concesién de refugio
utiliza un modelo de campamento
basado en una cuadricula modular
rigida, organizada por jerarquias,
con resultados muy similares a un
campamento de tipo militar. Si
bien inicialmente el disefio de estos
campos evoluciond en la década de
1970 hacia un enfoque comunitario
acercando el campamento  al
asentamiento, en la linea de las
teorfas Turnerianas que influyeron
en Frederick Cuny y en el trabajo
tedrico-prictico  de  Intertect,
este enfoque fue reemplazdndose
gradualmente por una visién cada
vez mds funcionalista, cristalizada
en el Handbook for Emergencies y
sus sucesivas reediciones (1999,
2007, 2015). Si por un lado tenemos
una accién humanitaria cada vez
mds consciente de la necesidad de
controlar la calidad de la asistencia
y de crear pardmetros globales para
la misma, por otro lado, tenemos
estados cada vez mas conscientes
de la permanencia en su territorio
que suponen la mayorfa de las
intervenciones humanitarias. En
las dos ultimas décadas se ha ido
suprimiendo  toda interpretacién
que aproxime la  idea  del
campamento a una posible ciudad,
ya que su implantacién, en teoria,
es siempre una solucién de ultimo
recurso.

13.

Dadaab se encuentra en el oeste
de Kenia, a menos de 100 km de
la frontera con Somalia. En 2016
albergé cinco campamentos con mds
de 350.000 refugiados, en su gran
mayorfa procedentes de Somalia, y

en menor numero de Etiopia, Suddn
del Sur y Reptiblica Democritica del
Congo. Construido para albergar
a 90.000 desplazados, se amplié
ripidamente a cinco campamentos
que llegaron a albergar a 460.000
refugiados y solicitantes de asilo,
huyendo de situaciones de conflicto,
de la sequia y de la hambruna, y en
su mayorfa procedentes de Somalia.
En la década de 1990 se crearon
tres campamentos, Dagahaley, Ifo
y Hagadera, y en 2011 se crearon
otros dos, Ifo 2 y Kambioos. En
2021 Dadaab cumplié treinta afios
de existencia, sin haber aparecido
nunca en ningin mapa oficial,
pero habiendo acogido a cerca de
medio millén de personas, en una
superficie equivalente a dos veces la
superficie de la ciudad de Oporto.
Los campamentos mds antiguos y
poblados del complejo revelan que
mis de la mitad de la poblacién
estd compuesta por nifos y jovenes
de hasta 18 anos, lo que significa,
entre otras cosas, que gran parte
de sus habitantes no han conocido
otra realidad que la de los propios
campamentos. Muchos de los
refugiados llevan ms de dos décadas
en Dadaab. Para mds informacién
sobre el complejo, consultar el libro
“As cidades invisiveis de Dadaab”
(2019), publicado por la Orden de
Arquitectos-SRN en el contexto del
Premio Fernando Tévora.
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ABSTRACT. The project for the
Dignity Memorial Mausoleum secks
to give a dignified burial to people
who die on the streets in Santiago,
Chile. The intervention takes place in
the restrictive conditions that imply a
limited space available in the Recoleta
General Cemetery and a restricted
budget. The proposal delicately and
intelligently rests on an existing
structure to which it superimposes a
light covering structure.
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Resumen. El proyecto para el Mausoleo Memorial Dignidad
busca dar digna sepultura a las personas que fallecen en
situaciéon de calle en Santiago de Chile. La intervencion
se desarrolla en las restrictivas condiciones que implican
un escaso espacio disponible en el Cementerio General de
Recoleta y un restringido presupuesto. La propuesta se posa
delicada e inteligentemente sobre una estructura existente a la
que superpone una estructura liviana de cubrimiento.
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Nota previa. Este texto se eshoza a partir de la
escucha atenta de una charla que los autores del
trabajo mantuvieron con alumnos del Campus
Creativo de la Universidad Andrés Bello y del
estudio de algunas fotografias, planos y dibujos
de la obra. Se acomete sin embargo, desde
aproximadamente 13.000 kildmetros de distancia,
sin haber pisado jamds suelo chileno y sin conocer
con detalle aspectos decisivos de la realidad social
y la tradicién funeraria locales. Es por ello una
osadia, una lectura parcial, sesgada y atrevida, que
escribo desde el maximo respeto.

Hace unos dias, mientras mi cerebro rumiaba
ya este texto, escuché una conversacidén con un
economista. Era extremadamente critico con esta
era del ultra-capitalismo canibal y carronero que
nos terminard por desintegrar y afirmaba con
preocupacion que ahora se habla mucho mas “de”
dinero, que “sobre” el dinero.

Entendiendo que su reflexién era una critica
hacia lo inmediato, hacia lo crematistico, frente
al conocimiento y hasta frente a lo ético, yo me
pregunto:

sDe qué hablamos mds los arquitectos en nuestras

conferencias, en nuestros escritos, en nuestra labor

docente y lo que es mds importante, en las obras

(que deberian ser lo menos nuestras posible...), “de”
« » .

o0 Sobre arquitectura?

Aunque con demasiada frecuencia, los arquitectos
usamos esas dos pre-posiciones (mds adecuada no
puede ser la categorfa gramatical) para tender
un velo ventajista y elusivo “de” lo uno, “sobre”
lo otro y viceversa, quiero pensar que al menos
en nuestra disciplina, ambas particulas deberfan
generar siempre, una suerte de mecanismo de
vasos comunicantes.

Digo todo esto porque a mi entender, estamos ante
un trabajo cuyo gran valor serfa, precisamente,
poner en juego muchas de las variables que hacen
hervir a borbotones esos vasos comunicantes.
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Ya el propio proceso de gestacién del encargo
es fruto de una necesaria apuesta por reaccionar
ante el caduco y obsoleto modelo imperante
desde la post-modernidad. Aqui son los propios
arquitectos quienes salen de la oficina (no
estudio), para entrar en contacto con el futuro
cliente: la Asociacién Gente de la Calle. Y es a
través de una estrecha colaboracidn, en alto grado
altruista y con gran calado social, como se genera
una conflanza, un conocimiento compartido;
como se detecta una necesidad y como se llega a
formalizar un encargo, que tiene como motivacion
dar digna sepultura a las personas que fallecen en
situacién de calle.

Otro logro notable de la buena arquitectura de
siempre, es el saber reconducir los inconvenientes
dictados por la cruda realidad, para desencadenar
una oportunidad de proyecto. En este caso,
el elevado precio del suelo para sepulturas del
Cementerio de Santiago, gener6 al equipo la
posibilidad, nada habitual, de buscar para el
mausoleo un lugar no convencional. Como
para eso si que estamos bien entrenados los
arquitectos, el proyecto se anuda, con ligereza
pero con decision, sobre la estructura en ménsula
de la cubierta de una hilera de nichos, ubicada en
el limite oeste del cementerio de Santiago. Desde
esta particularidad, se genera la posibilidad de
cuestionar globalmente, la rigida estructuracién
de los cementerios, su posible ampliacién y su
propia condicién de limite. El proyecto consigue
integrar espacios ajardinados y recorridos
existentes, establecer un didlogo tenso con la via
publicay provocar una atractiva desestabilizacién
de la atdvica separacion entre vivos, muertos y la
memoria que los vincula.

Desde su precisa definicion  geométrica
(rasgo comuin a otros trabajos de la oficina) la
construccién atiende a la escala, condiciones de
orientacién y visuales, de interior y exterior del
cementerio. El certero dngulo de inclinacién
elegido para la cubierta a un agua, hace que en
visién perspectiva longitudinal desde la calle, la
superficie de chapa ondulada casi desaparezca,
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quedando reducida a una linea, como si fuese
una barra mas de la estructura; mientras que
desde el cementerio, la cubierta se presenta como
un silencioso lienzo en sombra, sobre el que se
recortan los brillos de las aristas de los perfiles
estructurales, que experimentan asi una afinacion
perceptiva, ademds de la ya ajustada por el célculo
estructural. La pendiente de la cubierta permite
ademds, controlar el soleamiento y las vistas hacia
la calle y abrir el mausoleo a la contemplacién de

la Cordillera de Los Andes.

Quizd por falta de documentacién o de
conocimiento del lugar y de sus condiciones
previas al no haberlo vivido in-situ, me ofrecen
algunas dudas esos lugares donde el proyecto
“toma tierra”; como son las dos entradas al
Mausoleo y una zona, ya descubierta, dedicada
a capilla, donde se formaliza un hastial de chapa
ondulada coincidente con la seccién transversal
de la cubierta. Serd cuestion de viajar para
despejarlas.

Para finalizar, no pasaria por alto la tension
con la que el trabajo aborda aquello que Loos
sostenia acerca de la condicién artistica de la
arquitectura, exclusiva para él, del monumento
funerario y conmemorativo. Asi, sin dejar de
tender respetuosos lazos simbdlicos con la
muerte (chapa negra color luctum) y con la dura
realidad de las carencias sufridas en vida por los
alli sepultados (tipologia de calle, pero al menos
a cubierto) el proyecto se metamorfiza en una
condicién infraestructural (anti-artistica), donde
la repeticién de un médulo, de las propias urnas
prefabricadas y el empleo de perfiles metalicos
con dimensionado mds que estricto, establecen
una ldcida critica a la impostada grandilocuencia
espiritual y el exceso material y ornamental de los
mausoleos al uso.
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Resumen. El proyecto A Gandareira, de Carlos Pita Abad (A Corufia, 1964 - ) y Abraham
Castro Neira (Silleda, 1986 - ), es un claro ejemplo de una arquitectura que nace de la
idea de estructura y del propio proceso constructivo. El proyecto consiste en una gran
cubierta generada a partir de un conjunto de grandes vigas prefabricadas de hormigén,
simplemente apoyadas, lo cual expone un sistema estructural en perfecto equilibrio que
aprovecha la fuerza de la gravedad. No hay trucos: lo que vemos es una estructura pura, lo
que experimentamos es el espacio construido por ella.

Este trabajo de investigacion profundiza en el estudio de este proyecto desde su concepcién
hasta su materializacion y trata de establecer una relacién con los conceptos de forma-
nucleo y forma-artistica propuestos por Karl Botticher (Nordhausen, 1806 - Berlin,
1889) y debatidos por Gottfried Semper (Hamburgo, 1803 - Roma, 1879) a finales
del siglo XIX. Estos conceptos fueron retomados casi un siglo después por Kenneth
Frampton (Woking, 1930 - ) en varias ocasiones, en particular en su libro "Studies in
tectonic culture” (1995).

El articulo pretende analizar este proyecto desde un punto de vista estructural para
identificar no sélo la presencia de estos conceptos, que tradicionalmente han sido
pensados por separado, pero también la superposicién fisica y conceptual de ambos en
una tnica entidad que podriamos llamar forma-esencial.

ABSTRACT. The project A Gandareira, by Carlos Pita Abad (A Coruiia,
1964 - ) and Abraham Castro Neira (Silleda, 1986 - ), is a clear example of an
architecture that was born from the idea of structure and the construction
process itself. The project consists of a large roof generated from a set of
large prefabricated concrete beams, simply resting on each other, which
exposes a structural system in perfect balance that takes advantage of the
force of gravity. There are no tricks: what we see is a pure structure, what we
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experience is the space built by it.

This research paper deepens the study of this project from its conception
to its materialization and secks to establish a relationship with the concepts
of core-form and art-form proposed by Karl Bétticher (Nordhausen, 1806
- Berlin, 1889) and debated by Gottfried Semper (Hamburg, 1803 - Rome,
1879) in the late nineteenth century. These concepts were revisited almost a
century later by Kenneth Frampton (Woking, 1930 - ) on several occasions,
particularly in his book "Studies in tectonic culture” (1995).

The article aims to analyse this project from a structural point of view in
order to identify not only the presence of these concepts, which have
traditionally been thought of separately, but also their physical and
conceptual overlapping in a single entity that we might call essential-form.
KEY WORDS. A Gandareira, Carlos Pita, Abraham Castro, gravity, bearing

structure, spatial structure, art-form, core-form, essential-form, tectonics.
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“Una cosa sencilla es, por ejemplo, este bloque de granito. Es duro, pesado,
extenso, macizo, sin_forma, dspero, colovido, a veces opaco, a veces brillante.
Podemos encontrar todo lo que acabamos de enumerar en la piedra. De este
moa’o, nos damos cuenta de sus caracteristicas. Pero estas cavacteristicas indican
aquello que es particular a la propia piedra. Son sus propiedades. La cosa las
tiene. ;jLa cosa? ;En qué estamos pensando cuando nos referimos a la cosa?
Evidentemente, la cosa no es solo una suma de caracteristicas, ni tampoco la
acumulacion de propiedades a través de las cuales surge el todo. La cosa es,
como todos creemos saber, aquello en torno a lo cual se resinen las propiedades.
Se habla, por tanto, del niicleo de las cosas. Los griegos lo habrian llamado o
vmoxeiuevoy. Para ellos, el elemento nuclear de la cosa era, seguramente, aquello

que subyace y existe siempre.”’

Heidegger, El origen de la obra de arte
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Vista lateral del proyecto. Juan
Rodriguez, 2020. © Carlos Pita y
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El origen de los conceptos de forma-micleo y forma-artistica

Entre 1840 y 1852, Karl Botticher publicd varios articulos y un libro
fundamental para explicar su teoria de la tectdnica en la arquitectura. El
primer articulo publicado en 1840, con el titulo “Entwickelung der Formen
der Hellenischen Tektonik” (Explicacion de las formas de la tecténica
helénica), anticipa en gran medida algunas ideas que posteriormente fueron
desarrolladas con mayor detalle en su libro “Die Tektonik der Hellenen”
(La tectdnica de los helenos). Este libro fue publicado en dos voltimenes,
en 1844 y 1852, en los que investiga los origenes de la arquitectura griega y
la aparicién de los templos clésicos. En estos escritos Botticher formula por
primera vez los conceptos de forma-nucleo y forma-artistica en arquitectura:
“the concept of each part can be thought as being realized by two elements:
the core-form and the art-form. The core-form of each part is the mechanical
necessary and statically functional structure; the art-form, on the other

Un sistema en perfecto equilibrio



hand, is only the characterization by which the mechanical-statical function
is made apparent”? Segtin Bétticher, la forma-nucleo estarfa relacionada con
las necesidades estructurales de una determinada construccién, mientras que
la forma-artistica serfa un revestimiento simbdlico que protege y revela la
esencia del nucleo que la origina.

Estas definiciones, en las que se apoyan los principios de la tectdnica,
acabarfan dando lugar a posteriores desarrollos dentro de la teoria
arquitecténica. Podriamos destacar, en particular, el punto de vista de
Gorttfried Semper, quien reconoce la pertinencia de estos conceptos, pero
criticaa Botticher por considerar que no pueden concebirse de forma aislada,
ya que la conformacion de cualquier elemento debe entenderse como una
unidad organica e inseparable. Segtin Wolfgang Herrmann, después de leer
por primera vez “Die Tektonik der Hellenen”, alrededor de 1852, Semper
escribié algunas notas con sus observaciones. Una de sus criticas aborda
precisamente esta cuestion: “I admit that decorative symbols have no real
static function, but it is wrong to conclude that they are applied and added
from the outside”? En este conjunto de notas, Semper también plantea la
siguiente cuestion: “the author separates the core-form from the art-form in
the details, why not also with regard to the temple as a whole?”.* Mientras que
Botticher se fij6 en los detalles de cada elemento, Semper propone una vision
més amplia del potencial de estos términos y parece considerar su presencia
no solo en los detalles, sino en el edificio como conjunto. Por otra parte, y
en lo que parece ser una alusion directa a las ideas de Bétticher, Gottfried
Semper afirma que “the greek style did not differentiate between core- and
art-form, a distinction that unmistakingly reveals a hierodulic-egyptianized
thought”® Unos afos més tarde, Semper adaptaria la idea de forma-artistica
a su teoria del revestimiento y atribuiria primacia al acto simbdlico de vestir
el edificio, asocidndolo al origen de las culturas primitivas y a la presencia del
ser humano en el mundo.

Casi un siglo después, Kenneth Frampton recupera el discurso tedrico
de ambos y profundiza en la comprension de estos dos conceptos, con el
objetivo de volver a centrar el discurso disciplinar en torno a la idea de lo
tectonico. La primera referencia a este debate tiene lugar en 1990, en su
articulo “Rappel & l'orde: The case for the tectonic” (Llamado al orden: En
defensa de la tectdnica) publicado en la revista Architectural Design. El
critico britdnico comienza afirmando que su intencién al escribir ese texto
surge como respuesta al “triunfo universal del almacén decorado de Robert
Venturi, donde prevalece el sindrome en el que el espacio se empaqueta
como una mercancia gigante”.* En este sentido, Frampton aboga por una
arquitectura menos figurativa y mds abstracta, basada en el dominio de la
tecténica como fundamento ontoldgico de la propia disciplina, aludiendo
no solo a “la revelacién mecanica de la construccidn, sino, sobre todo, a
la manifestacién del potencial poético de su estructura, en el sentido del
original griego ‘poesis, como acto de hacer y revelar”” La busqueda de la
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expresividad estructural de acuerdo con esta manera de entender la forma
tectOnica se acercarfa a una idea a-estilistica de la arquitectura, por lo que
se alejarfa también de cualquier imagen preconcebida que favoreciese un
determinado estilo en detrimento de otro. Paralelamente, este camino
también abrirfa la posibilidad de justificar la forma arquitectdnica, alejéndola
de su connotacidon como mero producto de consumo, simbolo de una politica
econdmica liberal y, en general, poco interesada en la verdadera esencia de la
disciplina como acto primordial de construccién.

La publicacién de este articulo, en el que Frampton explora el significado
de los términos forma-nucleo y forma-artistica, acabarfa convirtiéndose
en el punto de partida para su libro “Studies in Tectonic Culture: the
poetics of construction in nineteenth and twentieth century” (Estudios
sobre cultura tecténica. Poéticas de la construccién en la arquitectura de
los siglos XIX y XX), publicado en 1995. En este ensayo encontramos
un capitulo integramente dedicado a la comprension de estos términos,
donde el autor realiza una lectura critica de la formulacién original de estos
conceptos, potenciando su aplicacion operativa a la realidad contemporénea
y reforzando su posicion con el siguiente razonamiento: “segtin Botticher,
la estructura de la forma-artistica debe ser capaz de revelar y aumentar la
esencia del nicleo constructivo. Al mismo tiempo, insistié en la necesidad
de distinguir y expresar la diferencia entre la forma constructiva y su
enriquecimiento, independientemente de que éste se manifieste como
revestimiento u ornamento’.® De hecho, Kenneth Frampton parece extender
al conjunto de la forma arquitectdnica, interior y exterior, aquello que

Botticher habia defendido en 1844.

El debate sobre estos términos ha sido casi inexistente en los tltimos afios
y no hay autores que hayan continuado este discurso después de Frampton,
sin embargo, su comprension en el contexto actual nos permitird ampliar el
potencial alcance de su significado, para incluso poder llegar a convertirse en
una herramienta de disefo y anélisis para la arquitectura contemporanea. Si
entendemos que la forma-nicleo estd relacionada con la idea de la estructura
resistente y el comportamiento mecdnico de un edificio, es ficil darse cuenta
de que se trata de una condicidn inevitable y algo transversal comun a todas
las obras de todos los tiempos y en todos los lugares. La condicién inexorable
de la gravedad es una realidad universal. Por otro lado, si consideramos que
la forma-artistica se refiere a la estructura espacial y al cardcter de un edificio,
vemos que reune aspectos de otro orden, posiblemente mas relacionados
con temas especificos como la cultura o la geografia de un lugar concreto, y
condiciona la forma en que percibimos la arquitectura.

En un sentido analitico, estos conceptos pueden entenderse como una
herramienta dtil en la medida en que nos permitirdin comprobar cuindo
una obra construida nace esencialmente de una légica formal que se
materializa constructivamente, es decir, de la forma-artistica, o cuindo
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nace segun criterios estructurales y constructivos que definen el caricter y la
espacialidad, en este caso de la forma-ntcleo. Es precisamente esta relacion
la que pretendemos explorar a través del ejemplo de A Gandareira.’” Se trata
de un edificio en el que es posible identificar la presencia de estos conceptos
desde el primer momento, con una cierta prevalencia hacia una forma-nucleo
que da origen a todo el proyecto. Como podemos inferir de la cita inicial de
Heidegger, el nucleo es la esencia de la obra de arte y en torno a ¢l se retinen
sus propiedades. Estas propiedades emanan y son percibidas a partir de la
obra.

La celebracién de la estructura en el proyecto A Gandareira

Elcampo de ftbol de A Gandareira estd situado en Bandeira, en el municipio
de Silleda, Pontevedra, en un territorio de caracteristicas indefinidas, entre
el espacio rural y el urbano, caracteristico de esta zona de Galicia. Se trata
de un proyecto desarrollado por los arquitectos Carlos Pita y Abraham
Castro, finalizado en septiembre de 2018, y que desde entonces ha sido
ampliamente reconocido. Carlos Pita nacié en A Coruiia en 1964 y se
licenci6 en la ETSAC, donde actualmente es profesor del departamento de
construcciones arquitectdnicas y donde fue profesor de Abraham Castro,
quien le invitd a desarrollar este proyecto conjuntamente. Como veremos,
esta obra puede entenderse como una forma de celebracién de la estructura,
mediante el uso de vigas estructurales que desempefian un papel esencial
en la definicién estructural y espacial de todo el proyecto. La obra destaca
precisamente por su enorme cubierta compuesta por una secuencia de estas
grandes vigas prefabricadas, en perfecto equilibrio estatico, unidas entre si
tan solo con laayuda de la fuerza de la gravedad. Esta condicién adquiere atin
mis relevancia en la medida en que se utiliza siempre la misma seccién de
viga en todo el proyecto, independientemente de la posicién o los esfuerzos
en cada punto. La totalidad de la cubierta se resuelve integramente gracias a
la repeticion de este tinico elemento. (figura 01)

El proyecto se presenta como una pieza andénima e intemporal, construida
con el objetivo de satisfacer las necesidades deportivas locales, tanto a nivel
de escuelas como de equipos que juegan en campeonatos regionales, a través
de un equipamiento publico capaz de atribuir significado e identidad a esta
region. Se trata de un proyecto que utiliza la gravedad como condicién fisica
inevitable para caracterizar de este nuevo lugar, que tiene la ambicién de
convertirse en un monumento capaz de ser, tanto una obra autorreferencial,
ya que crea su propio lenguaje a partir del mundo de la tectdnica y adquiere
expresion a través de su proceso de construccién, como una obra en didlogo
con el lugar, ya que utiliza recursos locales para su construccién y busca
respetar la topografia de una ladera preexistente para la llegada suave hacia el
campo de futbol desde la zona superior.

Desde el punto de vista funcional, el proyecto consta de un campo de fitbol
con una dimensién de 50x100 metros, una pieza longitudinal enteramente
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de hormigén armado, enterrada y construida in situ, donde se ubican
los vestuarios y las zonas técnicas, y, sobre ella, un graderio de 400 plazas
protegido por una gran cubierta creada a partir de la sucesién de un conjunto
de vigas expresivas con secciéon en T, colocadas en posicién invertida y
ejecutadas en hormigén prefabricado. (figuras 02 y 03) La construccion de
esta cubierta es, como hemos mencionado, el gesto mas significativo de todo
el proyecto, ya que las vigas estdn simplemente apoyadas, con una junta de
neopreno y sin ninguna fijacién entre ellas, aprovechando la gravedad y el
hecho de que esta regién no tiene riesgo sismico. Este sistema de montaje,
muy elemental, permiti6 finalizar la cubierta en sélo 3 dias, con la inica ayuda
de una gria. Cada una de estas vigas pesa aproximadamente 6,5 toneladas,
tiene una longitud de 13 metros y una seccién de 120x60cm, con 16¢m de
espesor en el alma central, donde se colocan las armaduras pretensadas, y
tan solo 10cm en las alas horizontales. Mediante esta solucién pretensada,
se consigue que todo el hormigdn trabaje a compresién. La disposicion de
todos los elementos garantiza un sistema de fuerzas equilibradas, tal como
“como construian los griegos, con arquitrabes y juntas secas” "’

En este sentido, el tipo estructural propuesto es bastante claro. El edificio
estd constituido por una base de hormigén pulido y un conjunto de pilares,
de los que hablaremos en detalle més adelante, sobre los que se apoya una
alineacion de vigas, isostiticamente bi-apoyadas, que discurren paralelas
al campo de futbol. Estas vigas longitudinales en T se colocan invertidas,
en este caso por una cuestion pragmdtica durante la ejecucion, ya que
estructuralmente podrian haber sido colocadas con la parte vertical hacia
abajo. Sobre estas vigas longitudinales se colocan 31 vigas transversales,
también invertidas, que definen el plano horizontal que protege a los
espectadores del sol y de la lluvia. (figuras 04 y 05) Finalmente, sobre esta
gran cubierta se coloca de nuevo una secuencia de vigas longitudinales que
actdan literalmente como contrapeso para equilibrar y estabilizar todo el
conjunto. Este sistema en perfecto equilibrio es una traduccién directa del
diagrama de fuerzas estiticas que definen la forma-nicleo del proyecto.
Independientemente del tamafio, el nimero o la proporcién de las vigas,
el sistema es claro y perfectamente comprensible. Carlos Pita afirma que
le interesa “hacer obras que no necesiten de explicacién, que no necesiten
de manual de instrucciones conceptuales ni discursivas (...) esas obras que
hablan por si solas”!" Si nos fijamos, los contrapesos estdn formados por dos
alineaciones de vigas paralelas, una en el extremo posterior y otra un poco
mds centrada, que, desde el punto de vista del cdlculo estructural, no serfa
necesaria, pero que se colocéd por exigencias normativas, para garantizar un
mayor contrapeso ante la posibilidad de que algun dia se coloquen algunos
elementos en el extremo opuesto, como, por ejemplo, focos para iluminar el
campo de juego.

Carlos Pita asume su insatisfaccién respecto a este requerimiento técnico,
ya que el sistema hubiera sido mas claro con la colocacién de una sola
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alineacién de vigas, lo que convertirfa la seccién transversal del proyecto
en un verdadero diagrama elemental de fuerzas con los minimos recursos
necesarios para asegurar el equilibrio del sistema.'> En este sentido, el tipo
estructural ideal se puede encontrar en la pequeia pieza que da acceso al
estadio desde el aparcamiento, en la que dos muros paralelos de hormigén
armado soportan 4 vigas colocadas transversalmente y sobre las que descansa
un Unico contrapeso, una viga idéntica a las demds, pero colocada de forma
perpendicular al resto. Pita afirma incluso que todo el proyecto consiste en
la definicion de este tipo estructural, que puede repetirse de varias maneras 'y
sobre el que reconoce que le gustarfa tener la oportunidad de volver a trabajar
en otros proyectos.”> Una vez mds podriamos hablar de la definicién de una
forma-nucleo que puede ser explorada y trabajada de diferentes maneras,
es decir, que puede dar lugar a multiples formas-artisticas en funcién del
numero de vigas, de su seccidn, de las proporciones, de los pilares, de la
colocacidn, de los acabados y de otra infinidad de decisiones de proyecto.

“Hemos trabajado con estructuras muy sencillas, muy obvias que casi las
pueda entender un nifio. Es como jugar con regletas. En el fondo esta es una
construccién que es como un castillo de naipes, es pura gravedad”'* Como
se ha mencionado, una de las principales caracteristicas del proyecto es el
hecho de que se trata de una estructura muy sencilla que, aunque no tiene
un componente didéctico, permite a cualquier usuario atento decodificar
su lenguaje de forma casi intuitiva y crear una identificacién con el espacio.
De hecho, durante el proceso, las decisiones de disefio fueron acompanadas
de varias maquetas de madera que, mds que una herramienta de prueba, se
revelaron como una herramienta de verificacion, ya que confirmaron las
intuiciones iniciales sobre el comportamiento estructural del conjunto. La
atencién prestada a la estructura es, de hecho, de gran importancia para
Carlos Pita, que afirma en una reciente entrevista que “todas las obras
que hemos logrado hacer, ¢ incluyo tanto proyecto que quedd en eso, en
proyecto, parten del concepto de estructura. Soy incapaz de resolver, de
imaginar un proyecto, una obra sin tener presente la estructura. Si me apura
hasta un predimensionado mds o menos ajustado. No sé construir castillos
en el aire, tal vez sea mi gran defecto”." Tras sus primeras intuiciones, Carlos
Pita suele empezar a trabajar en el calculo estructural con Eloy Dominguez,
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figura 2

Vista de la superposicion de

las vigas en las cubiertas. Juan
Rodriguez, 2020. © Carlos Pitay
Abraham Castro. (pag 244)

figura 3

Detalle de las vigas de la cubierta
y del pilar. Juan Rodriguez, 2020.
© Carlos Pitay Abraham Castro.
(pag245)

figura 4

Vista de la cubierta. Juan
Rodriguez, 2020. © Carlos Pitay
Abraham Castro

figura 5

Vista frontal de la cubierta. Juan
Rodriguez, 2020. © Carlos Pitay
Abraham Castro
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para acercarse a un resultado realista. No es una mera coincidencia que
Domingucz no sea ingeniero, sino arquitecto, especialista en estructuras y
también profesor del departamento de ESTAC. Hay una clara sintonia entre
las intenciones de la arquitectura y el disefio estructural.'®

Los pilares, la estructura y la tecténica ontolégica

Como vimos al principio, los conceptos de forma-nucleo y forma-artistica
se han entendido tradicionalmente como entidades separadas dentro de un
proyecto arquitectdnico, sin embargo, en el caso de A Gandareira podemos
comprobar que existe una correspondencia directa entre ambos. Este es un
proyecto en el que, sencillamente, no hay revestimiento, todo es estructuray
todo es espacio. Incluso podriamos argumentar que estos conceptos aparecen
fisica y conceptualmente superpuestos en una entidad que podriamos
definir como una forma-esencial.'” Una forma-esencial surge cuando no hay
oposicion entre la forma-nicleo y forma-artistica. Al contrario, la presencia
de uno refuerza la condicién del otro. Como hemos analizado, la estructura
y la construccién estin presentes desde el origen de la concepcion de este
proyecto, y es a través de su potencial expresivo, es decir, a través de la formay
la colocacién de las grandes vigas de la cubierta, la manera en la aparece toda
la poética espacial que podemos sentir al recorrer el proyecto.

Por otra parte, si consideramos que la presencia de los conceptos de forma-
nucleo y forma-artistica puede identificarse, no solo en el edificio en su
conjunto, sino en todos los elementos que lo componen, como argumenté6
Karl Botticher, nos damos cuenta de que los pilares también asumen un papel
importante tanto en la definicién estructural como en la caracterizacion
espacial del edificio. Esto es especialmente cierto debido a su forma plastica,
con una seccién cuadrada de 25 cm que termina en un capitel cruciforme
que simboliza el momento del contacto y la consiguiente transmisién de
peso entre las vigas prefabricadas y los pilares. (figura 06) El proyecto consta
de un conjunto de 7 pilares con una altura libre de 2,26m hasta el capitel
en forma de cruz, cuya dimension total en planta es de 95x95cm, con dos
vigas perpendiculares con una seccién de también 25x25¢m. Este capitel
cruciforme es el encargado de sostenerlavigainvertida, con unabase de 1,20m.
Podemos identificar dos pilares que se diferencian ligeramente de los demas,
en que uno de los brazos de la cruz se extiende hasta el cuerpo longitudinal
de hormigén para garantizar la unién de los pilares al conjunto. (figura 07)
Este gesto no seria estrictamente necesario, segiin el calculo estructural, pero
se produce por razones normativas y anticipa la posibilidad de una futura
divisién del espacio. La cubierta distribuye su peso entre estos 7 pilares y la
caja de hormigén armado que permite la iluminacién de los vestuarios.

Como en todo el proyecto, también a través de los pilares podemos
identificar la correspondencia entre la forma-nicleo que sustenta el edificio
y la forma-artistica que la hace visible, algo que refuerza Carlos Pita cuando
afirma que “intentamos que los hechos pldsticos surjan tanto de la propia
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figura 6

Vista del pilar. Juan Rodriguez,
2020. © Carlos Pitay Abraham
Castro

figura7

Vista del espacio bajo la cubierta
y de la unién de los pilares. Juan
Rodriguez, 2020. © Carlos Pita y
Abraham Castro

249

Un sistema en perfecto equilibrio



estructura como del proceso de construccién. Ser muy honesto, evidenciarlo,
dejarlo todo claramente para que uno lo sepa leer”'® En este proyecto lo
que vemos es lo que es, sin revestimientos, sin trucos. Nos encontramos,
pues, ante lo que Kenneth Frampton define como la tectdnica ontoldgica,
en la que cada elemento que caracteriza el proyecto es simultdneamente un
elemento esencial y necesario para que exista. Pita también afirma que “en
arquitectura todo es verdad, no hay representacién. No es como en el teatro,
por ejemplo”’® En este caso podemos afirmar que el proyecto aprovecha las
necesidades estructurales para su expresion y representacion como estructura
comunitaria.

La idea del monumento, en el sentido de ser un equipamiento publico capaz
de representar a la sociedad, aparece en el momento en que el espacio es
utilizado por las personas. (figura 08) En ese momento su presencia adquiere
un mayor significado cultural y la permanencia fisica del proyecto queda asi
superada por la perdurabilidad artistica, capaz también de permanecer en
el tiempo. En este caso, el uso del hormigén pretensado como tecnologia
propia de nuestro tiempo, refuerza lo que defiende Kenneth Frampton
cuando afirma que “el gran reto es ser capaz de utilizar la tecnologia de
nuestro tiempo para hacer obras que puedan trascender y perdurar en el
tiempo”. ¥

Forma-esencial: una superposicion fisica y conceptual entre la forma-
nicleo y la forma-artistica

Algunos anos después de la finalizacién de A Gandareira, en una de las
conferencias dedicadas al proyecto, Carlos Pita se radicaliza adn més y
pone en duda algunas de las decisiones tomadas: “Las piezas T son de 120
por 60, con 16 de ancho. Hoy en dia lo considero un error. Hubiese sido
mejor trabajar con ancho de 20 porque el pretensado iria mucho mis ligero
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figura 8

Imagen de la inaufuracién y fiestas
del club. Juan Rodriguez, 2020. ©

Carlos Pita y Abraham Castro

figura9
Axonometria explotada © Carlos
Pita y Abraham Castro
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y la sensacién de gravedad hubiese sido mayor, pero eso se aprende con la
’ . »21 .7 . .
prictica”?' Esta afirmacion revela la voluntad de Pita como arquitecto de
conseguir un determinado resultado espacial y arquitecténico, en este caso,
7 4 7 .
una mayor expresion de la sensacion de peso, apartindose deliberadamente
de la solucién que corresponderia al cdlculo estructural més eficiente (figuras
09y 10). En la correspondencia mantenida con el autor para la elaboracién
de este articulo, hemos descubierto que su deseo seria aumentar no sélo el
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figura 10
Seccién transversal y planta ©
Carlos Pitay Abraham Castro
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espesor del alma de la viga hasta un méximo de 24cm, sino también su altura,
hasta 70cm.?? Pero, ;cudles serfan las consecuencias de esta alteracién?

En el proyecto construido, cada viga pesa aproximadamente 6,5 toneladas,
lo que significa que la cubierta formada por 31 vigas tiene un peso total de
aproximadamente 200 toneladas, y estd estabilizada por la presencia de las
dos alineaciones de contrapeso con un total de 37 toneladas. (figuras 12 y
14) Si el proyecto se hubiera llevado a cabo con las vigas mds grandes, cada
viga pesaria aproximadamente 10,1 toneladas y la cubierta pesaria unas 314
toneladas. Si solo se utilizara una alineacién de los contrapesos, como era
la intencidn inicial de los arquitectos, tendriamos un contrapeso de unas
30 toneladas, lo que supone aproximadamente un 10% del peso total de
la cubierta. (figuras 13 y 15) Esto significa que, si Carlos Pita y Abraham
Castro hubieran optado por trabajar con las vigas més grandes, no solo la
percepcion del peso hubiese sido mayor, sino que quiza incluso se hubiera
podido mantener el tipo estructural ideal, con un solo contrapeso y no dos.
Sobre todo, si tenemos en cuenta que el peso de las luminarias serfa idéntico
en ambas situaciones.

No pareceficiljustificarun proyectoen el quelasdimensiones delos elementos
no estén optimizadas con el célculo estructural. Probablemente las vigas més
grandes propuestas por Carlos Pita se considerarian sobredimensionadas en
relacion con las necesidades del proyecto. Sin embargo, parece claro que,
a partir de una misma forma-nicleo, el proyecto se presentaria con una
forma-artistica diferente, més expresiva, en relacién con la experiencia fisica
del espacio y la sensacion de gravedad. Tal vez por eso el autor solo lleg6 a
esta conclusién después de terminar la obra y haber podido experimentar el
proyecto. También es relevante el hecho de que Carlos Pita nunca cuestiona el
sistema estructural propuesto, nilalégica constructiva que se desarroll6 para
el proyecto. Cada elemento parece estar en su lugar dentro del diagrama de
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figura12

Axonometria de la solucién
construida (vigas 120x60x16) ©
autor del articulo

figura 14

Perspectiva de la soluciéon
construida (vigas 120x60x16) ©
Autor del articulo

figura13

Axonometrfa de la alternativa
propuesta por Carlos Pita (vigas
120x70x24) © Autor del articulo

figura15

Perspectiva de la alternativa
propuesta por Carlos Pita (vigas
120x70x24) © Autor del articulo
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fuerzas preestablecido. Se cuestiona tnicamente a la dimensién y proporcion
de los elementos que, desde el punto de vista del autor, podrian enfatizar
aun mis la sensacién de peso. La forma-artistica podria haber sido otra, mas
expresiva, sin cambiar la forma-niicleo, que parece ser la méds adecuada.

Por lo tanto, podemos concluir que, con esta nueva solucién, se podria
haber alcanzado un punto critico de equilibrio entre la forma-nucleo y la
forma-artistica. Por ello, podriamos estar en presencia de lo que hemos
definido como forma-esencial, que consiste en la relacién simbiética entre
la forma-nucleo y la forma-artistica. La forma-esencial articula directamente
la estructura resistente de un edificio con su expresion cultural y simbdlica.
Independientemente de su resultado formal, surge de la relacién entre una
necesidad inicial de cumplir la funcién estdtica y asegurar la estabilidad
de una determinada construccién, y un deseo de lograr un cierto cardcter
expresivo, simbolico y poético. Los limites difusos entre ambos no permiten
ver donde acaba uno y empieza el otro. En la forma-esencial lo que vemos es
lo que es, sin artificios. A través de ella, podemos leer el diagrama de fuerzas
que actdan sobre un edificio y la forma en que el peso es conducido al suelo,
revelando asi el sistema estructural que lo caracteriza. Es a través del potencial
de esta revelaciéon mecénica la forma en la que podemos relacionarnos con
los aspectos fisicos y metafisicos de la obra. Esto es lo que define la expresion
arquitectonica, el lenguaje del edificio y la manifestacién de la presencia del
ser humano en el mundo.

Comosse explicé al principio de este articulo, la dicotomia entre los conceptos
de forma-nucleo y forma-artistica, formulada por Bétticher y revisada por
Semper, se pensé inicialmente como dos entidades separadas que podian
articularse de forma mds o menos evidente. En este proyecto de Carlos Pita
y Abraham Castro entendemos que no hay oposicion entre ambos y que su
relacién puede entenderse a partir de la articulacién entre el modo en que se
piensa la estructura resistente, sus detalles y las uniones entre los distintos
elementos, y el modo en que esa definicién pretende establecer un didlogo
con el territorio, la geografia, la cultura y la sociedad en la que se inserta.
A través de esa simbiosis, esta nueva forma-esencial pretende acercarse al
verdadero “espacio de la apariencia humana’, definido Hannah Arendt y
recuperado por Kenneth Frampton® en muchos de sus textos para subrayar
el cardcter pablico y también politico que puede alcanzar un proyecto
arquitectdnico. De este modo, la obra se inscribe en la esfera colectiva, en
el imaginario comun, y se hace accesible para todos. Permite situar al ser
humano en su tiempo para, desde este punto, trascender su propio tiempo.
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17.

La forma-esencial se refiere a un
concepto desarrollado por el autor
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Resumen. A pesar de su ubicuidad y de que todos hemos pasado mucho tiempo en
ellas, la sala de espera no ha sido objeto de estudio para la arquitectura; la sala de espera
no es una tipologia arquitectdnica por si misma, ni un objeto de deseo. Sin embargo, en
contraste con la aparente banalidad de sus versiones contempordneas (como las esperas
de consultas y tramites), la sala de espera funciona como un dispositivo reglamentario
del uso del espacio y del tiempo, administrando la pérdida de este tltimo.

Este articulo traza la historia de la sala de espera y la posiciona al centro de un debate
sobre programa arquitecténico, tipologias edilicias y urbanidad moderna. Para ello,
se construye una historia de la sala de espera, desde su origen infraestructural (en las
primeras estaciones de trenes) y sus numerosas iteraciones arquitect6nicas especificas
en los ultimos dos siglos (por ejemplo, los lobbies de hoteles o los bares en restaurantes).
El articulo argumenta que la sala de espera moderna llega incluso a constituir espacios
con nombres y caracteristicas especificas, pudiendo establecerse una suerte de tipologia,
aunque menor. Finalmente, se termina cuestionando su lugar en la actualidad.

ABSTRACT. Despite its ubiquity and that we have all spent a lot of time in
them, the waiting room has not been an object of study for architecture;
the waiting room is not an architectural typology by itself, nor an object of
desire. However, in contrast to the apparent banality of its contemporary
versions (such as waiting for medical practices or bureaucratic procedures),
the waiting room acts as a powerful regulatory device for the use of space and
time, administering the waste of the latter.
This article traces the history of the waiting room and places it at the
center of a debate on architectural programme, building typologies and
modern urbanity. For this, it builds a history of the waiting room, from its
infrastructural origin (amid the first train stations) and the many specific
architectural iterations in the last two centuries (for example, hotel lobbies
Programa or restaurant bars). The article' argues that the modern wait'in'g room
Tipologi constitutes a number of spaces with specific names and characteristics, that
1potogia allow to establish a kind of typology, albeit minor. It finishes by questioning
Modernidad its place today.

Ciudad contemporanea

Palabras Clave

KEY WORDS. Programme, typology, modernity, contemporary city.
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La sala de espera es una pieza que ha estado fuera del radar de la arquitectura’.
Si bien es un recinto presente en nuestras vidas cotidianas (por ejemplo, si se
suman los metros cuadrados dedicados a la espera en el mundo, la cantidad
es enorme) y algunas producciones culturales han alimentado nuestro
imaginario respecto de la espera moderna?, la sala de espera ha escapado
a la atencion disciplinar. Esto puede deberse a que es un espacio publico,
pero interior; a que €s un espacio para estar, pero se califica ‘de paso’ (como
sefialara Margarita Pisano®); a que no es un espacio servido ni un espacio
claramente servidor. En otras palabras, no posee autonomia ni espacial ni
programatica: vestibulo que canaliza el exterior hacia el interior, hall para no
entrar de manera abrupta, antesala antes de la sala, es un recinto menor entre
el afuera y un programa de destino. No es un programa per se, ya que siempre
depende de otro lugar: la sala de espera sirve para esperar algo que viene
después y, por lo tanto, es indisociable del programa del que es subsidiaria.
Quizds por estas dificultades la sala de espera carece de historia®,

A pesar de su cardcter menory de su dependencia, la sala de espera materializa
el espacio reglamentado, organizado, calendarizado de la vida moderna. Es
un espacio que nos extrae forzosamente del ritmo acelerado de la produccidn.
Anodinas, pero disciplinarias, no pensamos en el tiempo que pasamos en las
salas de espera como algo valioso, porque siempre es tiempo perdido. Sin
embargo, nuestro comportamiento es modelado cuidadosamente, y esto lo
hace la arquitectura: por la posicién de la sala de espera en una secuencia de
interiores (es decir, justamente por su condicién de dependencia), por el tipo
de espacio que es (secundario, banal y anodino), por su funcién (detener,
filtrar, organizar) y por las acciones que acoge (bdsicamente, perder el
tiempo). Su cardcter menor y dependiente es entonces precisamente aquello
que la vuelve un efectivo dispositivo reglamentario.

Esta paradoja, entre lo banal y lo fundamental, es el punto de partida para este
articulo. El primer paso consiste en tratar este objeto “anémalo” como objeto
de estudio’, paraluego examinar sus iteraciones en el tiempo. La mirada pone
el foco esencialmente en la relacién entre programa y espacio, y su forma y
posicion en los programas mayores que la incluyen, es decir, se mira la sala de
espera como tipologia, para establecer asi su relacién con historias como las
de Nikolaus Pevsner®. Al hacer esto, se la sittia también dentro de preguntas
culturales que van mas alld delo estrictamente disciplinar, cuestion inevitable
en la historia de un espacio que administra nuestro cuerpo y subjetividad. EI
articulo finalmente pregunta cuél es el lugar de la espera en su forma actual y
las implicancias de plantearse una pregunta histérica sobre ella hoy’.

El ferrocarril

Probablemente, la sala de espera hizo su aparicién publica junto con los
primeros usos reglamentados del tiempo y el espacio. Con el establecimiento
de las primeras lineas férreas, la vida fue programada: de pronto, empezé
a importar ser puntual. El ferrocarril fue la maquinaria con la cual todas
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las islas britdnicas se sincronizaron a un huso horario especifico. Las
primeras piezas de esta maquinaria, el sistema de rieles, estaciones y trenes,
comenzaron a funcionar en 1831 y en unas pocas décadas habian cubierto
todo el territorio®. A pesar de que el meridiano de Greenwich habia sido
establecido geodéticamente en 1784, no fue hasta que todos los relojes y
campanarios de cada villorrio, pueblo y ciudad britdnicos se sincronizaran a
una misma hora que el tiempo dejé de ser algo abstracto y relativo, y comenzé
a ser algo presente y cuantificable: desde 1847, los trenes britdnicos tenian
por tarea coordinar todos los relojes a la hora de Greenwich, promoviendo la
adopcién de un solo huso horario para toda la nacién. En 1880, el Greenwich
Mean Time fue legalmente adoptado por toda Gran Bretafia'. A finales del
siglo diecinueve, los trenes y sus horarios habian establecido un modo de
vida que se basaba en la posibilidad de estar en un momento en una parte, y
en otro momento, en otra, y que todo esto funcionara sin problemas.

Junto con establecer horarios comunes, y facilitar el transporte expedito
y confiable entre un lugar y otro, el ferrocarril model6 la urbanidad. Los
desplazamientos casi inmediatos, su acelerada demanda y la consecuente
disponibilidad a través de las clases sociales inglesas permitieron la extension
de la vida metropolitana mas alld de los limites construidos de la ciudad
premoderna. La continuidad de los interiores (del hogar, a la estacidon
de trenes, al coche del tren, a la estacién de llegada, a un interior en otra
ciudad, un hotel, por ¢jemplo) permitié la expansion literal de lo urbano
sobre lo rural cuando, més ain, el cuerpo no experimentaba el esfuerzo de
viajar, diluyendo asi el costo del viaje'’. En términos précticos, el ferrocarril
implementd, junto con las fébricas, la vida programada - y la asociacion
entre urbanidad, trabajo, horario y suburbio es clara.

La manera en que el ferrocarril organizé esta nueva manera de ser y estar fue
a través de una burocracia de papel (los billetes de viaje) y de la diferenciacién
entre viajeros detenidos (en la sala de espera) y en movimiento (sobre el
tren). La primera estacién de trenes, Liverpool Road en Manchester (1830-
31), contenia en su unico edificio, ubicado de forma paralela a las vias, dos
vestibulos para comprar pasajes y dos salas de espera, diferenciadas por
clase’. Las siguientes rdpidamente implementaron un edificio similar al
otro lado de las vias, o bien, si la estacién era terminal, un tercer edificio
perpendicular a estas dos alas y a las vias, una especie de edificio-fachada. La
estacién de Nine Elms, en Londres (William Tite, 1837), es justamente de
este tercer tipo: «El acceso a la taquilla estd en la mitad de la fachada, bajo
una arcada que se extiende por todo su frente. A la izquierda de la oficina hay
salas de espera separadas para damas y caballeros; a la derecha estd la oficina
privada» ',

En dos décadas, las estaciones terminales de las ciudades principales se
convirtieron en lugares de invencion arquitectdnica: las grandes cubiertas
sobre las vias, hazanas del disefio ingenieril, comenzaron a manifestarse
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de manera preponderante en la imagen de las estaciones: King’s Cross, en
Londres (Lewis Cubitt, 1851) reproduce en los dos ventanales de su fachada
las dos bévedas sobre las vias. Més alld de la expresion formal, el uso de los
grandes espacios definidos por las cubiertas metalicas también evolucions,
creando nuevas maneras de estar en el espacio publico. En estaciones como la
Gare de 'Est (Frangois Duquesnay, 1849) y la Gare du Nord (Jacques-Ignace
Hittorff, 1846 y 1860), en Paris, el limite entre la cubierta de los trenes y el
edificio-fachada se diluye gracias al quai transversal (andén transversal), que
provee de espacios de libre circulacién y también de detencidn.

A inicios del siglo veinte, las grandes estaciones norteamericanas
incorporarfan un nuevo espacio entre los andenes y el edificio-fachada,
disefiado con la légica de la cubierta metalica: «hasta entonces [1903] el
elemento mds monumental de la estacién habia sido la cubierta para los
trenes: ahora comenzd a serlo el vestibulo [concourse], y la parte destinada a
los rieles se mantuvo baja y meramente utilitaria» ' (figura 1). ‘Concourse’es,
en francés, concurrencia o muchedumbre y, en inglés, el gran espacio dentro
o en frente de un edificio publico. La arquitectura de las estaciones de trenes
literalmente convirtié una de las caracteristicas histdricas de la modernidad,
la muchedumbre, en un espacio, y la sala de espera materializé otra: el
individuo moderno espera, fumando, en la sala de espera, que llegue el
momento de proceder a la siguiente etapa en la continuidad de los interiores
mullidos y similares, antes de desembocar nuevamente en la muchedumbre
de la metrépolis al término de su viaje.

El hotel

Ese individuo moderno, al llegar a su destino, invariablemente termina en el
hotel, que inventa otro espacio para la espera con nombre propio: el lobby. Es
en el siglo diecinueve cuando se asientala tipologia del hotel, cuando el iz, de
caracteristicas mds domésticas, se ve sobrepasado por la masificacion del viaje
en tren”. Los hoteles que se multiplicaron en las grandes metrépolis crearon
numerosos espacios para la domesticidad dislocada de lo familiar dentro de
lo extrano. Siegfried Kracauer retrata esta nueva manera de estar en su texto
“El lobby del hotel”: «En el lobby del hotel, la gente aparece como invitada
(-..) El lobby del hotel acoge a todos los que van ahi a encontrarse con nadie
(-..), es un espacio que los abarca a todos y que no tiene otra funcién més que
abarcarlos» . Kracauer sostiene que la cercanta fisica facilitada por el lobby
del hotel no alcanza ningun significado social: «[e]n el lobby del hotel [el
‘nosotros’] se transforma en el aislamiento de formas anénimas. Retazos de
individuos se deslizan hacia el nirvana de la relajacion, sus caras desaparecen
detrés de los periddicos, y la luz artificial contintia iluminando nada mas que
maniquies» . Personas juntas, pero separadas, coincidentes en el tiempo y
en el espacio del lobby, pero sin un propdsito comun.

¢De qué manera la arquitectura participa de la creacién de este estar
eminentemente moderno? Comienza con la propagacién de lo doméstico,
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figural

Sala de espera, Grand Central
Station, Nueva York (elaboracién
propia; a partir de imdgenes de libre
acceso y planimetrias redibujadas
por Lucas Moreno).
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donde incluso los hoteles mas vastos buscan recrear una cierta familiaridad.
Sobre la invencidn de William Waldorf Astor, Rem Koolhaas comenta: «la
casa serd reemplazada por el hotel, pero un hotel que continuaré siendo,
segtin las instrucciones de [William Waldorf] Astor, ‘una casa... con la
menor cantidad de detalles de hotel como sea humanamente posible’> 8. Los
elementos de la vivienda se reproducen en el hotel: ahi estdn la intimidad
de la habitacién y los lavabos, los espacios para guardar las pertenencias,
los lugares para alimentarse y recibir visitas. Estos espacios, sin embargo, se
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fragmentan, ya no conforman una unidad, sino que se dividen y recombinan.
Por otra parte, los espacios publicos y abiertos se multiplican (figura 2).

El primer hotel que Pevsner encuentra en tierras inglesas es en verdad cuatro
cosas distintas, todas juntas bajo un mismo techo: hotel, assembly room,
teatro y club. En la descripcién del Queen’s Hotel en Cheltenham (RW
Jearrad, 1838) que Pevsner cita en extenso, se reconstruye una secuencia
de espacios publicos al interior del hotel: un pértico exterior, el acceso
principal, un vestibulo, un bar («que domina todas las ‘salidas y entradas’
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figura 2
Oficina principal del Hotel Astoria,

Nueva York (elaboracién propia).
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figura 3

Perspectiva interior del salén
de café, estacion St. Pancras
(elaboracién propia).
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del establecimiento> ), un café, un spa, una sala de estar, un salén comedor,
las escaleras, luego, «la plataforma del primer piso, el mas bello recinto...
con las mejores vistas»; cuatro salas de estar que pueden combinarse, otras
dos salas de estar — todo esto antes de pasar a describir las habitaciones".
Salas, salones, salones para fumar, salones de fiesta se extienden vy, cuando
se combinan con estaciones de trenes (como en el Midland Grand Hotel,
de George Gilbert Scott, 1876) en Londres, conforman vastas secuencias de
interiores publicos (figura 3). El hotel, entonces, reproduce lo doméstico,
luego lo fragmenta, y finalmente lo multiplica ad infinitum.
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Aun a pesar de la multiplicacién, los recintos mantienen una cierta
familiaridad, especialmente cuando tocan a los huéspedes: alfombras,
cortinajes, terciopelo, sillones mullidos, plantas de interior y ceniceros
crean discretos estares, pequenos escenarios para el ser. Kracauer cita un
pasaje de “Muerte en Venecia’, de Thomas Mann, para evocar estos aspectos
arquitectonicos: «Una quietud solemne reinaba en la habitacién, del tipo
que es el orgullo de los grandes hoteles. Los atentos camareros se movian
con pasos silenciosos. El traqueteo del servicio del té, la palabra murmurada
a medias era todo lo que uno podia escuchar»*. Lo que evoca Mann,
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Gran escalera, Opera Garnier
(elaboracién propia).
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para Kracauer, era una “solemnidad sin contenido’, utilizada para eliminar
diferencias. Lo anénimamente familiar absorbe los sonidos y materializa una
especie de espacio continuo, intercambiable. Todos los lobbies de hoteles se
parecen entre si, y reproducen, con su estilo neutro, el estar sin fin*'.

El teatro

Mis o menos al mismo tiempo en que el hotel se establecia como tipologia,
el teatro incorporé también capas de espacios entre la caja estanca del
auditorio y el exterior publico. Pevsner evidentemente no hace una historia
del foyer, pero es posible elucidarla de entre sus antecedentes. La Opera de
Paris (Charles Garnier, 1861-75), es el epitome: la secuencia conformada
por el acceso, Gran Escalera (‘un endroit somptueux et mowvement?), foyer
y auditorio, una sumatoria de espacios pensados para demorar la llegada
al objetivo (figura 4)* Para Garnier, la escalera no sélo era «una de las
disposiciones més importantes en los teatros porque es indispensable para
facilitar las salidas y la circulacion», sino que principalmente porque
producia un ‘motivo artistico’.

La secuencia de la Opera de Garnier tiene, para Pevsner, un antecedente
en el Grand Théatre de Bordeaux, de Victor Louis (1777-80), que dispone
un gran vestibulo por debajo de la sala de conciertos (figura 5). Ademds
de presentar esta secuencia, visto en planta, el teatro de Bordeaux posee al
menos dos anillos en torno a la sala de conciertos, donde uno corresponde a
los palcos y sus accesos, y el otro, a una galeria que circunda todo -y que en
la fachada principal toma la forma de pértico. Al foyer propiamente tal se le
suman galerias y circulaciones publicas, y junto a ellas, pequenas antesalas a
los palcos privados®. El Teatro de Besangon, disenado por Claude-Nicolas
Ledoux (1778-84), es mads compacto y racional: un edificio exento con
cuatro fachadas, y vestibulos y foyers en tres de ellas, a los que se le suman dos

cafés (figura 6).

Si la historia de la tipologia teatral que Pevsner se propone escribir relata
la transicidn del teatro «desde el mercado y las calles al palacio, (...) de los
multiples escenarios al escenario tinico, y también de espectadores méviles
a un auditorio fijo»*, la arquitectura barroca y neobarroca francesa
reintroduce el movimiento del publico dentro del edificio. Lo hace, eso si,
como una serie de espacios entre el auditorio y el exterior, que no son ni sala
de especticulos ni calle. Los foyer, vestibulos, circulaciones y cafés dentro
de los teatros son espacios publicos, de movimiento (como la calle), aunque
interiores y pagados (y, por ende, separadores de clase). También separan
fisica y temporalmente la caja del auditorio del exterior: introducen espacios
vacios para encuentros, demoras, esperas.

Consultas y oficinas
La sala de espera y el concourse para las masas; el lobby y la multiplicacion
de salas y salones; el foyer dentro de la secuencia de acceso y demoras,

La sala de espera
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figura 5
Gran Teatro de Burdeos, de Victor
Louis (elaboracién propia).
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figura 6
Teatro de Besanzén, C-N Ledoux
(elaboracién propia).
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figura7

Sala de espera de la consulta de
Sigmund Freud, en Bergasse 19
(ciboraci(’m propia).

Con la profesionalizacion de las ocupaciones en el siglo diecinueve y veinte,
innumerables pricticas incluyeron salas de espera, aunque a una escala

definen tres tipologias arquitectdnicas paradigmdticas de la modernidad: la
estacion de trenes, el hotel y el teatro. Estos espacios construyen la urbanidad
moderna, ya que todos propician el movimiento y el encuentro de los cuerpos
(de hecho, lobby proviene del latin lobia y lobium, galeria cubierta, pértico;
mientras que foyer proviene del latin focus, hogar para el fuego®), pero su
indeterminacién programatica dificilmente atina objetivos. Dentro de ellos,
estas especies de pequeiios purgatorios con interiores para simplemente
estar, segregaban géneros y clase social, ademas de administrar los tiempos, y
por ende la vida, de sus ocupantes.
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menor. A la consulta de Sigmund Freud, en Viena, se llegaba tras acceder por
el portal desde la calle, subir la escalera y aparecer en el rellano de la primera
planta®. A la izquierda estaba la puerta con barras metélicas, tras la cual se
entraba al hall de acceso: a la derecha (a partir de 1923) estaba la consulta
de Anna Freud, y a la izquierda, la sala de espera de Sigmund Freud, después
de la cual estaba la consulta y, por tltimo, el estudio (figura 7). En la serie
de fotografias de Engelman, la sala de espera aparece retratada solo una vez
y muestra un close-up del respaldo afelpado de una banca, el tapiz del muro
y varios grabados: «retratos de Max Eitingon, Sandor Ferenczi y Anton
von Freund y, al medio, el certificado de Freud de membresia de la Sociedad
Psicoldgica Britdnica, [ademds de] cuatro grabados de Louis Boullogne, que
representan los cuatro elementos»2®. La sala de espera es bastante anodina:
ciertamente Freud no la arregla como su estudio o su consulta, pero ella
claramente pertenece al interior®.

En la consulta del Dr. Dalsace, médico ginecélogo, la sala de espera se ubica
en la planta baja de la Maison de Verre (Paris, Pierre Chareau, Bernard
Bijvoet, 1928, figura 8). La distribucién es curiosa: después de traspasar
lateralmente la gran fachada vidriada, el ha// de acceso bordea la escalera que
sube al primer piso (donde se encuentran los espacios para la vida doméstica
del matrimonio). Al fondo de este pasillo se ubica la recepcidn, un recinto
contenido y dispuesto al centro de la planta. En contraste, la sala de espera,
completamente abierta, se ubica a su izquierda, y una galeria vidriada, que
mira el jardin, recorre toda la fachada posterior (y puede ser espiada desde
la primera planta). Al lado derecho se encuentra la consulta propiamente
tal, junto con la sala de exdmenes y la sala de operaciones. Lo mds notable
de esta primera planta es que la sala de espera es el tnico recinto que no estd
delimitado por muros o paramentos propios, sino que resulta mas bien de
un ensanchamiento de las circulaciones — de ahi que quien esperaba tendiera
a deambular hacia la galeria. En otra configuracién, en la Casa Curutchet
de Le Corbusier (La Plata, 1955), la consulta del doctor Curutchet se
encontraba en un volumen independiente sobre la calle, mientras que la
vivienda se desarrollaba en el volumen del fondo. La rampa de acceso, al
finalizar el primer tramo, desemboca en el acceso al departamento privado'y,
al finalizar el segundo, en la sala de espera de la consulta (figura 9). Esta sala
de espera es casi un remanente: ocupa no més de un tercio de la fachada, y su
forma trapezoidal la hace incémoda. La consulta, por el contrario, es amplia
y el mobiliario demarca claramente dos zonas, el escritorio y la consulta. Por
la continuidad de las circulaciones provenientes de la calle y lo desprovisto
de su arreglo, la sala de espera de la Casa Curutchet también pareciera ser un
ensanchamiento de las circulaciones lo que, junto con su transparencia, la
hace pertenecer mas a la via publica.

La sala de espera
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figura 8

Recintos médicos en la Maison de

Verre (elaboracién propia)
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figura9

Mirando hacia la sala de espera,
Casa Curutchet (elaboracién
propia).
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En el siglo veinte, al ser consideradas sélo un poco més que una circulacion,
las salas de espera escaparon del zoning, diluyéndose y multiplicindose sin
fin. No solo las consultas de médicos particulares incorporaron esperas:
también lo hicieron los bufetes de abogados, las agencias de viajes y las
peluquerias. Secretarias, asistentes y administradoras se hacian cargo del
uso del tiempo y del espacio de profesionales y clientes. En las sucursales
bancarias, las filas antecedieron cualquier interaccidn, fuera con dispositivos
o personas®. Los edificios de oficinas incorporaron la espera como regla,
e inventaron la figura de la recepcionista. Ademas, cuando los aparatos de
administracién publica se ampliaron, también se expandieron los trémites:
sacar una licencia de conducir podia implicar una espera sentada, mientras
que obtener un permiso de residencia podia suponer hacer una fila por horas
dentro de un enorme galpén. Asi, se han hecho miles de filas para hacer
tramites de pensiones, seguros de salud, negociaciones de deudas, emision
de documentos, timbrado, copiado, procesado.

Epilogo

En estos tiempos, sin embargo, muchas esperas se han deshecho de la sala.
Médicos y dentistas ofrecen atencién por tele-consulta, prescindiendo los
pacientes de la visita al médico de cabecera. Profesores de escuelas, liceos y
universidades pueden impartir sus clases a través de salas de clases virtuales.
Tramites con servicios publicos como el registro civil y la recaudacién de
impuestos se pueden hacer de manera casi totalmente virtual. Por otra
parte, también se puede ordenar de manera remota la comida de restaurante
que se va a consumir, aperitivo incluido. Se puede comprar ropa y zapatos,
abarrotes, frutas y delicatessen, antigiiedades, muebles y plantas, repuestos de
automoviles, aparatos tecnoldgicos, servicios y clases con personal trainers, lo
que sea, de manera remota; también se pueden ver las tltimas producciones
cinematograficas a través de Netflix, Amazon Prime y Mubi. Y todo esto
ocurre en los interiores domésticos. La inmediatez espacio-temporal del
teletrabajo y la teleeducacion, de los servicios publicos online, el delivery,
el tele-shopping y el streaming hacen pensar que muchos de los espacios
destinados a oficinas, escuelas, universidades, edificios publicos, restaurantes,
centros comerciales y cines son ahora redundantes. Al mismo tiempo, las
esperas pasajeras en la ciudad se han multiplicado: son minutos esperando el
autobus, el metro, los puntos de wifi y carga de teléfonos méviles, que llegue
la orden a alguno de los shoppers que esperan en sus motos; también son
las filas, irrisoriamente espaciadas, con distancia social, que serpentean por
estacionamientos, aceras, espacios publicos, que organizan las esperas fuera
de supermercados y farmacias.

Quizds la espera y, por ende, su manifestacién arquitecténica, la sala
de espera, tuvieron ya su momento — y quizds éste es el momento en que
comienza a escribirse su historia. Una historia no menor, ya que, junto
con la urbanizaciéon de la vida, la industrializacién de la produccién, el
establecimiento del capitalismo yla economia de mercado, la espera pareciera
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ser un sintoma de una modernidad que ya fue. La experiencia de la ciudad
moderna del siglo diecinueve y veinte estaba intimamente relacionada con la
espera y su destino, en cuanto experiencia de un tipo de urbanidad preciso,
alojado en los edificios que contenfan salas de espera. Las salas de espera de
estaciones de trenes, hoteles y teatros lograban concentrar muchedumbres,
pasajeros y desconocidos y, luego, las esperas de consultas y oficinas hacian
coincidir a pacientes y clientes. En tiempos en que la espera se ha digitalizado
(yyaseaque otros esperan por ti, como Uber Eats, o bien que ha desaparecido
del mundo fisico, reemplazada por la aparente inmediatez de la vida on/ine),
cabe preguntarse si una consecuencia de la multiplicacion, atomizacion,
desaparicion, domesticacién de la sala de espera sea la contracciéon de los
espacios de urbanidad anénima que otorgaba la arquitectura.

Contrapunto tanto para la vastedad de la ciudad como parala irrelevancia de
los interiores domésticos, quizas en unos afios mas miraremos con nostalgia
la pérdida de tiempo que era esperar en una sala de espera cualquiera a que
a nos atendieran. Podiamos avanzar en la novela, leer noticias, observar a
los otros, o simplemente estar. Quizds en ese ‘simplemente estar) hurtado al
sistema, era donde podia reveldrsenos nuestro mundo interior (o cuando mas
decididamente nos veiamos enfrentados a él). Quizés la espera era justamente
el momento en el cual podiamos pensar nuestro lugar en el mundo. Y, ahora
que hemos pasado un tiempo fuera de él, suspendidos en la eterna ‘sala de
espera’ de la pandemia, es por fin el momento de cuestionarse cudl y como es
nuestro sitio alld afuera.

La sala de espera
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“La sala de espera’, que imparti
en la Universidad de Chile entre
2019 y 2020. Ademds, agradezco
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2.

Por cjemplo, ¢l poema “Tn the
Waiting Room” (Elizabeth Bishop,
1971), el cuento “Ante la Ley’, de
Franz Kafka (incluido en la novela
“El Proceso’, 1925, historia que es
en si una larga espera), “Esperando
a Godot” (Samuel Beckett, 1953) o,
mis popularmente, peliculas como
“Casablanca” (de Michael Curtiz,
1942), Alice in the Cities” (Wim
Wenders, 1974) y “The Terminal”
(de Steven Spiclberg, 2004), entre
otros. También, en otro registro,
podrian incluirse textos recientes,
como el libro de ensayos de Andrea
Kohler, El tiempo regalado, un
ensayo sobre la espera (Barcelona:
Libros del Asteroide, 2018).

3.

«En el texto que presenta en las
Jornadas  Feministas, Margarita
[Pisano] afirma que los lugares
exteriores — publicos — transitados
por las mujeres, son solo “lugares
de paso”: mercados y ferias,
supermercados, mall, vecindario,
juntas de vecinos, salas de espera de
colegios y hospitales. En cambio, los
hombres son duefios de (...) la plaza
puiblica, la iglesia, el partido, el club,
el estadio, el bar, la calle, el ejército,
las universidades. En estos lugares,
aunque sean de divertimento, han
pensado ¢l mundo, desde el 4gora
en adelante.» PISANO, Margaritay
Andrea Franulic, Una historia_fuera
de la historia. Santiago: Editorial
Revolucionarias, 2009. Esta cita estd
en el origen del interés de la autora
por la sala de espera. Para saber mds
sobre Margarita Pisano, arquitecta
y feminista radical, ver Garcia de
Cortazar, Gabricla y Alejandra
Celedén, “Margarita’, en ARQ
(Santiago) 2017, n.95, pp.126-139,
http://dx.doi.org/10.4067/S0717-
69962017000100126

4.

Si bien algunas historias de la
arquitectura  recientes se  han
interesado por espacios secundarios
(por ejemplo, Barbara Penner
y sus estudios sobre la sala de
bano doméstica, o Charles Rice
y su texto sobre los interiores),
la sala de espera ha escapado
a estos intereses. Ver Penner,
Barbara, Bathroom (Chicago: The
University of Chicago Press, 2013)

y Rice, Charles, The Emergence of
the Interior (Londres: Routledge,
2006).

5.

«An object... may be chosen
because it is typical ([Luis]
Gonzdlez] or because it is repetitive
and therefore capable of being
serialized (Braudel, apropos the
faits divers). Italian microhistory
has confronted the question of
comparison with a different, and in
a certain sense, opposite approach,
throughout the anomalous, not the
analogous.» GINZBURG, Carlo
et al. “Microhistory: Two or Three
Things That I Know About It”, The
University of Chicago Press, Critical
Inquiry, Autumn, 1993, Vol. 20, No.
1 (Autumn, 1993), p- 33. Lo curioso
es que, si bien es un objeto anémalo
(por su falta de épica), es también
tipico y repetitivo...

6.

PEVSNER, Nikolaus. 4 History of
Building Types. Londres: Thames
and Hudson, 1987.

7.

Este texto es parte de los inicios
de un estudio mayor, que permite
situar la pregunta acerca de la sala
de espera de manera histérica y
tipolégica, y en ningun caso es un
estudio acabado. Por el contrario,
es parte de preguntas mis amplias,
desarrolladas a través de la docencia
(para la pregunta sobre la sala de
espera contemporénca), la creacién-
investigacién (para la exploracién
de su potencial expresivo) y la
investigaci(’)n (espccialmcntc,
la recoleccién de casos y su
problematizacién e historizacién).

8.

En Gran Bretafia, la primera linea
férrea con trenes a vapor se inaugurd
en 1831, y unia Liverpool con
Manchester. Entre la década de 1840
y la de 1870, el viaje de pasajeros
crecié diez veces. BAGWELL,
Philip; LYTH, Peter. Transport
in Britain, 1750-2000. Londres:
Hambledon and London, 2002, p.
54.

9.

Es en 1784 que la British Ordnance
Survey se ‘encontrd’ con los
ingenicros  franceses, sus lineas
de visién cruzdndose a través
del Canal de la Mancha. En ese
momento se unieron las mediciones
inglesas a las continentales y, por
lo tanto, se fij6 la posicion del
meridiano de Greenwich (antes
‘flotante’) en relacién a la medicién
de la circunferencia de la tierra,
realizada por Delambre y Méchain
(la medicién entre Barcelona y
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Dunquerque). Ver ALDER, Ken.
The Measure of All Things. Nueva
York: The Free Press, 2003.

10.
BAGWELL y LYTH, Op. Cit, p.
63.

11.

«As the natural irregularities of
the terrain that were perceptible
on the old roads were replaced
by the sharp lincarity of the
railroad, the traveller felt that he
lost contact with the landscape,
and surely experienced this most
directly when going through a
tunnel» SCHIVELBUSCH,
Wolfgang: The Railway Journey.
The Industrialization of Time and
Space in the 19* Century. Berkeley:
University of California Press, 1977,
1986, p. 23.

12.

PEVSNER, Op. Cit., p. 226.

13.

WHISHAW, Francis. The Railways
of Great Britain and Ireland
practically described and illustrated.
Londres: David & Charles, 1840,
reeditado 1969, Newton Abbot.

14.

PEVSNER, Op. Cit, p. 232.

15.

Es decir, que se despega de la
tipologfa de la casa. La principal
diferencia entre su predecesor, el
inn, asociado al viaje en coche de
caballos, y el hotel, radica en la
cantidad de personas que pueden
condensarse en el edificio: el inn
es una especie de pub (en el sentido
de que cuenta con una barra para
ales), con pocas habitaciones (y,
por ende, mantiene la caracteristica
domesticidad del interior inglés),
mientras que el hotel se despega
de eso. Durand, por otra parte, no
desarrolla la tipologfa del hotel en su
Recueil, ya que son primariamente
“casas privadas, que no ofrecen ni
mas orden, ni mas confort, ni mds
limpieza que una granja” (Ibidem,
pp- 169y 173). La interdependencia
econdémica entre guias de viaje,
destinos de interés, lineas de tren
y hoteles produjo una enorme
cantidad de comercio y literatura,
muchas de las cuales estudié en mi
tesis doctoral.

16.

KRACAUER, Siegfried. “The hotel
lobby”, en The Mass Ornament.
Weimar essays. Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1995.

17.
Ibidem, p. 182-3.

18.

KOOLHAAS, Rem. Delirious New
York. New York: The Monacelli
Press, 1994, p. 134 (mi traduccién).

19.

PEVSNER, Op. Cic, p. 177-178.

20.

KRACAUER, Op. Cit., p. 181

21.

La expresion de la traduccién al
inglés del texto de Kracauer es
‘aimless lounging, por lo que me
permito un juego de palabras al
traducirlo al espafiol.

22.

PEVSNER, Op. Cit, p. 84.

23.

Garnier, Charles: Le Théitre.
Paris, 1871), referido por FORTY,
Adrian. Words and Buildings, A
Vocabulary of Modern Architecture.
New York: Thames & Hudson,
2000, p. 90.

24.

Que, entre los siglos diecisiete y
diecinueve, estuvieron al centro
del debate moral vy estilistico en
arquitectura. Para  Pevsner, el
antecedente  para  estos  teatros
franceses estd los teatros italianos,
con la invencién de la épera como
género. Ademds de los cambios
en escenario, tramoya y forma del
auditorio, cambia la actitud de los
espectadores respecto del evento que
supone ir al teatro. Ir al teatro no es
s6lo acudir a la representacion, sino
que también ‘estar’ en el teatro, pasar
tiempo en él. Lo comenta Pevsner
en relacién a la Scala de Mildn,
incluyendo palabras de Proust: “el
climax de la arquitectura teatral es
la Scala de Milin (...) [donde los
abonados a palcos] decoraban y
amoblaban sus palcos y sus antesalas
a su gusto: ‘tantas salas de estar, el
cuarto muro... inexistente’ es como
Proust describfa los palcos”. Este
climax habfa sido preparado por el
Teatro S. Carlo (Medranoy Caresale,
1737) y por el Teatro Regio de Turin
(Castellamonte y Alfieri, 1738-40),
ambos con una galerfa distribuyendo
las circulaciones hacia los palcos y
con multiples foyer y vestibulos. El
debate que los palcos provocaron
dectan relacién con la estratificacion
social que los distintos tipos de
asientos y sus niveles provocaban.

Ver PEVSNER, Op. Cit., p. 74.
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25.

Ibidem, p. 63

26.

El origen de la palabra lobby es del
siglo dieciséis, y estd asociado al
claustro mondstico; el origen de la
palabra foyer, como el centro de la
atenciéon o actividad, es del siglo
dieciocho.

27.

Cuyo plano dibujé y cuyas
habitaciones  fotografi6 Edmund
Engelman en abril de 1938, cuestién
que detona el articulo “Berggasse 19:
Inside Freud’s Office”, FUSS, Diana
y SANDERS, Joel. “Berggasse
19: Inside Freuds Office’, en
SANDERS, Joel (ed.) Stud:
Architectures of Masculinity. New
York: Princeton Architectural Press,
1996, pp. 112-139, aunque éste se
pierda en sobreinterpretaciones.

28.

Se puede seguir un tour virtual
de Bergasse 19 aqui: heeps://
www.freud-museum.at/en/videos
[visitado ¢l 3 de junio de 2022]. En
el minuto 4:50 se puede ver la sala
de espera. En esta sala, a pesar de su
lateralidad en la historia de Freud,
en 1910 se reunfan los Miembros
de la Sociedad de los Miércoles
por la Tarde, el grupo de discusién
informal que luego fuera la Sociedad
Psicoanalitica Vienesa.

29.

Y figura dentro de la historia: la
sala de espera de Bergasse 19 es
mencionada por Freud en The
Psychopathology of Everyday Life,
donde relata cémo una paciente, que
esperaba en dicha sala, al escuchar
sonidos ‘extrafios’ provenientes de
la consulta interrumpe la sesién
antes de que ésta terminara. FUSS,

Op. Cit.

30.

Sin embargo, ya en 1993, Herzog &
de Meuron proponian un proyecto
ficticio de un banco a través del
cual  imaginaban  “los  efectos
precisos de la informatizacién
sobre el espacio vital del hombre....
Sus  propuestas consistfan en
la combinacién de dos piezas
solamente: la “barra de oro’, que
contenfa una zona de autoservicio,
con cajeros automdticos y pantallas
de ordenador, y los “contenedores
revestidos de plomo’, tnicamente
para funciones administrativas y
la ocasional consulta de clientes,
potencialmente también a través de
video-conferencia. Ver El Croquis
60-84, 2005, “Proyecto Olivetti (El
Banco)” 222-227.
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Resumen. La empresa nérdica de venta de mobiliario Ikea es mundialmente conocida
por sus tiendas laberinticas, aunque su estrategia de venta no es tanto un laberinto de
pasillos como de rincones. La constatacién de este fendmeno sirve para descubrir que los
rincones son el origen del lugar de la ensonacién de un habitar primordial largo tiempo
olvidado. Precisamente se destaca aqui esta dimensién antropoldgica y psicoldgica del
rincén para constituir un primer resguardo elemental.

En torno a esta ensofiacién se construye un texto especulativo sobre la vigencia del rincén
y su presencia a la hora de adecuarla a la escala de sus habitantes, de ofrecernos un contacto
alternativo con la materia de la habitacidn, hasta descubrir su ausencia en el discurso de
la modernidad salvo las respuestas ocasionales que ofrecen figuras como Jacobsen, Go
Hasegawa, o la metafora que nos brindala escultura de Giacometti sobre “la mujer cuchara”
El presente escrito actualiza el tema del rincon desde los planteamientos conceptuales de la
Escuela de los Annales, el apoyo en la metodologia de la Nueva Historia y el estudio de las
estructuras de la experiencia subjetiva de la fenomenologia y la historia de las mentalidades.

ABSTRACT. The Nordic furniture brand Ikea is known worldwide for its
labyrinthine stores, although its real sales strategy is not so much a labyrinth
of corridors as it is of corners. The verification of this phenomenon works
as a starting point to discover that the corners are the origin of the place of
the reverie of a primordial dwelling forgotten for a long time. Precisely this
anthropological and psychological dimension of the corner is highlighted in
the text to constitute the first quality of any elementary shelter.

A speculative text is built around the validity of the corner and its current
presence. Even though the corner adapts to the scale of its inhabitants, offering
us an alternative contact with the matter of the room, we can verify its absence

Palabras Clave
in the discourse of modernity, except for the occasional answers offered by

Rincén figures such as Jacobsen, Go Hasegawa, or the metaphor that Giacometti's
Tkea sculpture “Spoon woman” offers us.
Habitacidén This paper updates the topic of the corner from the conceptual approaches of
Fenomenologta the Annales School, the support in the New History methodology and the
study of the structures of the subjective experience of phenomenology and the

Jacobsen his -

. . istory of mentalities.
Giacomertti KEY WORDS. Corner, Ikea, room, phenomenology, Jacobsen, Giacometti,
Go Hasegawa Go Hasegawa.
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El rincén a la venta

Nadie se ha tomado tan en serio ni ha hecho tantos esfuerzos como la empresa
de mobiliario Ikea para descubrir los secretos contemporéneos del habitar.
En el hogar levemente nérdico y confortable de Ikea se injertan los suenios y
aspiraciones mds universales de los consumidores con la misma precision que
la exigida por la ciencia a un acelerador de particulas o a un vuelo espacial. El
resultado es una maquinaria extraordinariamente depurada para descubrir el
verdadero sentido de la vida doméstica contemporanea.

Es bien sabido que el lado mds brillante de ese modelo de negocio se basa en
haber logrado abaratar el precio de sus muebles gracias a la eliminacion de
las fases del montaje y distribucién dentro del proceso. Su oscura trastienda
se apoya en la turbadora dosis de homogénea y sana felicidad exhibida en
sus catdlogos y en un modo de venta que estd lejos de ser el muestrario de
un hogar idilico. Paradéjicamente, en cada uno de sus centros comerciales
el soporte de lo acogedor no es un espacio amable sino un crudo y
exasperante laberinto. Gracias a eso, en cada una de sus tiendas se ofertan,
de modo directo e indirecto, empleos para miles de universitarios a mitad
de sus estudios, abogados matrimonialistas, antropélogos, psicélogos y
arquitectos. El poderoso mantra capitalista de “al aumentar el recorrido
aumenta la venta” se encarna en el interior de inmensos contenedores aiiles
y amarillos por medio de un irritante laberinto de pasillos. Aunque hasta
eso es un espejismo. Contrariamente a lo que parece, la construccién de sus
tiendas no estd fundada exclusivamente en el aumento de recorridos gracias
a corredores paralelos e infinitos. En realidad los pasillos no son el soporte
material del producto (figura 1). De hecho, butacas, perchas y limparas no se
exponen sobre paredes, como lo harian los cuadros de un museo, sino que se
hace mediante una estrategia que consiste en ofrecer un enredo que culmina
en millares de rincones desde los que es posible sugerir una experiencia de
habitar cruelmente orquestada.

n sus establecimientos los rincones estdn dispuestos para atrapar la atencion
E tabl tos | tand t t laat

y para hacerlo de manera segregada del resto de la masa de consumidores.
En rincones que representan falsos dormitorios, cocinas o salones el
potencial consumidor se escinde del flujo continuo del recorrido, a la vez
que es sutilmente invitada a permanecer unos instantes sonando el privado
acto de habitar. En los rincones de Ikea los objetos se nos ofrecen en toda
su econdmica sensualidad, nos sumergimos en la blandura de los sillones
y abrazamos sus cojines estampados como un nifio a un peluche antes de
dormir. Su laberinto se erige sobre un sofisticado y monumental conjunto
de falsos cobijos hogarenos. Aun asi, el modo de tratar el espacio doméstico
deja al descubierto alguno de los aspectos més esclarecedores del habitar
contemporaneo.

Ellimite que explora Ikea en sus cuartos incompletos es el de una apropiacién
sin violencia. No pueden permitirse que la escenografia no sea sonada como
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figural
Ikea y los recorridos reales de su
laberinto. Imagen Ikea
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propia, tampoco que el comprador sienta que estd invadiendo un espacio de
intimidad ajeno. Aligual que hacen las plantas carnivoras con los insectos que
pululan sobre sus bordes deslizantes, podemos ser engullidos por rincones
destinados a un publico joven o adulto, conservador o adolescente, sin que
en ninguno de ellos se exponga un juicio de orden politico, econémico o
social capaz de arriesgar la venta. Un universo de rincones desnaturalizados,
desinfectados de olores y huellas, se abre como un escaparate en el que
somos observados como un producto mas por el resto de los consumidores-
pascantes.

La explotacion de la idea de rincon para la construccién del laberinto se
entrevera con las voraces estrategias del resto de los espacios comerciales:
zonas de descanso, puntos calientes y la consabida falta de iluminacién
natural —empleada también por casinos y granjas de gallinas - que impide
tomar consciencia de la inmensa cantidad tiempo invertida en el interior. Sin
embargo, y a nuestros efectos es lo més trascendente, el modelo se erige sobre
la ficcién de un rincén incompleto y llamativamente abierto. En el falso hogar
de Ikea no atravesamos umbrales, ni existen puertas. El rincén raptado de Tkea
no permite construir una habitacion cerrada porque de ese modo conformaria
un afuera invendible. De hecho, a fuerza de repetir esa estrategia se construye
la ficcién de habitar un espacio en el que la capacidad de particularizar,
de customizar sus productos, parece infinita, mientras que en realidad el
catdlogo delos objetos se repite periédicamente, solo sutilmente recolocados.
El pobre rincén de Ikea admite un nimero de cambios muy limitado si lo
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comparamos con la variedad de cacharros y muebles de cualquier hogar
medio contemporaneo. El mercado, inevitablemente, deshace la variedad
y uniformiza lo cotidiano. Toda forma de globalidad diluye y amenaza al
delicado ecosistema de la casa. Hoy, proteger la diversidad que conserva la
vida cotidiana se nos muestra como una obligacién “ecolégica” de tanto peso
moral como la que nos anima a cuidar los espacios naturales o las especies
amenazadas de extincién. ¢Es esa la mayor lacra de las tacanas ensofaciones
del habitar que ofrece el comercio? Contemplar la instrumentalizacién de
los rincones desvela tanto su importancia en la constitucién del hogar como
su doloroso y cruel vaciamiento. Con la suave conjetura de que “los rincones
estan encantados’, Bachelard no imaginaba que pudiesen también resultar
encantadoramente utiles para vender millones de ldmparas, alfombras y
muebles de cocina'. Con todo, solo denunciar su expolio no les va a devolver
su protagonismo.

Lo que sucede en el rincén

Amar los rincones siempre ha sido propio de las mentalidades més creativas y
por tanto de un especial estado de inocencia: el rincén reniega del afuera, del
universoy reclama una concentradasoledad. El “rincén de pensar” - expresion
que ha sustituido en la pedagogia infantil a esa otra més punitiva y antigua
de “castigado al rincoén”- muestra en ese lugar un espacio de irrenunciable
ensimismamiento desde el que reformar la propia conducta a la vez que se
disfruta del apartamiento del mundo adulto. La connatural capacidad de
los rincones para curar las heridas no debe ser pasada por alto. El rincén
es el tnico resguardo permitido entre los cruentos asaltos entre boxeadores.
En el rincdn, el ser humano es inexpugnable. De modo semejante a como lo
hacen las paredes, con quienes comparten poderosos vinculos genéticos, los
rincones brindan una extraordinaria proteccién animal a nuestras espaldas.
Aunque no resulta ficil descubrirlos. Como sucede con todos los seres
taciturnos y esquivos, el unico método infalible para dar con ellos es ver
dénde se refugia un nifo triste o enfadado®.

Por otro lado, los rincones acumulan més que polvo y pelusas, acumulan
también peculiaridades y prejuicios, incluso respecto a su forma: ni siquiera
requieren de la confluencia de tres aristas o un par de paredes y un suelo.
El juvenil desengafio amoroso encuentra la primera proteccion al cerrar la
puerta. Apuntalada por nuestra espalda, la arista entre el suelo y la puerta
al ser cerrada se convierte en un espacio de emergencia donde tiene cabida
el primer sollozo solitario. En el rincén adolescente, el més rudimentario
espacio de proteccic’m, existe una génesis comun que inexplicadamente roza
lo sagrado. El chisc6n de una escalera, el nicho donde se oculta un tesoro
infantil, o el mas modesto sillén representan un absoluto, un “casillero del

ser”3,

El arte abstracto convoca silenciosamente la inmemorial sacralidad del
rincén. En la exposicién constructivista 0.10 celebrada en Petrogrado en
1919, Kazimir Malevich desvincula su “cuadrado negro sobre fondo blanco”
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figura 2

Kazimir Malevich, “Black Szuare"
ition,

en la esquina de la 0.10 exhi
1919. Fuente de la imagen
Wikipedia
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de la pared para situarlo en una llamativa esquina del cuarto (figura 2). Puede
leerse esa anomalia como una exuberante voluntad de vanguardia o como un
alegato en direccion completamente opuesta. En la tradicion ortodoxa “el
rincén rojo” era el lugar donde los campesinos rusos colocaban los iconos que
presidian la comida diaria. “Lo divino ocupa el centro del rincén. El rincén
simboliza que no hay otro camino a la perfeccién que el camino que penetra
en éI”* La conciencia de un pintor que se afana por conseguir la unién
perfecta con el pasado en la confluencia de dos paredes resulta clarividente.
El vacio que abrazan dos tabiques se constituye en un misterioso y profundo
altar con poderes para cambiar los objetos y a las personas que se depositan
en su encuentro.

El rincén revierte sus energias sobre quien lo construye. En ellos arraiga la
simiente de como puede ser ocupada cada habitacién. Desde ahi, por muy
duro que sea el lugar, y del mismo modo que el drbol mis amenazado clava
sus raices entre rocas, uno se apropia del mundo. El gran exegeta de esos
espacios, Gaston Bachelard, proclama: “El rincén es un refugio que nos
asegura un primer valor del ser: la inmovilidad™. En realidad, constituye la
gramdtica més elemental de la arquitectura entendida como “lenguaje de la
inmovilidad sustancial”. En su seno, tendente alo acumulativo, descubrimos
un paisaje, un horizonte poético y hasta su propia materia. En el rincén,
habitante y forma construida se funden. La habitacién y el habitar nacen
de esa interseccién. Esta realidad tiene profundas implicaciones: desde una
optica de lo cotidiano una habitacién es, mds que el simple agregado de
cuatro paredes, la suma de cuatro rincones. Esa potencia algebraica da forma
al absoluto de la habitacién. Desde alli se irradia su fuerza y su sentido. Entre
cuatro rincones el habitante se proyecta al mundo. Desde la costura de cuatro
rincones germina el universo psicoldgico y la ensonacion de la habitacién.
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Una fenomenologia del rincén

De los rincones, como semilleros, nacen los cuartos. También desde alli el
ser ciudadano echa sus propias raices y se forma el sustrato invisible de las
ciudades. Pero, ¢dénde encontrar constructores de rincones?, ¢los hubo
alguna vez? He ahi la primera dificultad para reconstruir su fenomenologfa.
Parece que los rincones, simplemente, se encuentran. Estan hechos. Dicho
de otro modo, es el morador quien parece hacerlos con su propio habitar:
“se construye una cimara imaginaria alrededor de nuestro cuerpo que se cree
bien oculto cuando nos refugiamos en un rincén. Las sombras son ya muros,
un mueble es una barrera, una cortina es un techo™.

A mediados del siglo XX, Irving Penn retratd, entre dos paredes formando
un 4ngulo agudo en el que apenas cabia nadie, a los personajes mas famosos
en todos los émbitos de la vida social y cultural de su tiempo®, (figura 3).

Encajados en una concavidad inaccesible, cada uno de esos gigantescos seres
quedaba subitamente expuesto. El incémodo rincén hace dificil el posado
y diluye drésticamente el aura porque desviste y trasmuta al personaje en
persona. Lo contenido en el dngulo formado por dos paredes renuncia a
su monumentalidad. Miquel Mild descubrié que esa deflacién no es una
mera licencia poética: al colocar su chimenea DAE en medio del espacio
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Bramante, rincén del patio de Santa
Maria della Pace, Roma, detalle,
1500-1504. Imagen propia

figura 3

Irving Penn, Corner Portraits,
“Walter Gropius”, 1948. Imagen for
Vogue Magazine. Copyright Condé

Nast Publications, Inc.
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resultaba mucho mds grande que si se desplazaba a un rincén. No era
una impresion subjetiva, sino un hecho tangible. El hechizo del rincén
reduce lo que toca, lo encoje y condensa. La gravedad concentrada en los
rincones deforma el espacio-tiempo de cada habitacién tal como sucede en
la proximidad de las masas estelares. Los hébiles constructores de esquinas
del palazzo renacentista contemplaron atdnitos las indomables distorsiones
que se producian en los rincones de sus mismos patios. En esos puntos la
forma se agolpa y colapsa. Si en la esquina la tradicién griega y romana logré
ofrecer una respuesta formal serena, los rincones del patio del guattrocento y
cinquecento son un cimulo de insatisfactorios desequilibrios. La impetuosa
habilidad de Bramante se resiente en el rincén del patio de Santa Maria de la
Pace (figura 4). En su encuentro lo que queda de las volutas de los capiteles
aparecen tan desprotegidos como un tambaleante polluclo a punto de caer
de su nido...

Al contrario que en el gotico, la geometria del rincén renacentista no deja
espacio para solventar los conflictos subyacentes en su lenguaje. En el patio
del Palazzo Medici Ricardi el intento de simplificacién del rincén en una
solitaria columna debilita irremediablemente el arco que se apoya sobre ella.
La innata elegancia de Sangallo se vuelve tosca y desmadejada a la hora de
componer lasgruesasaristas de las esquinas del patio del Palazzo Farnese. Otro
tanto sucede con el del Palazzo Ducal de Urbino. Ni un oportuno cambio
de orden sirve para obtener algo de garbo en esos espacios rinconeros...
Estudiar esos encuentros no invita tanto a ensafiarse con el pasado como
a descubrir la dificultad que encierran. En realidad el problema clésico del
disefio del rincén no es el de una inesperada falta de talento o una inevitable
sobreacumulacién material, sino que se trata de un asunto de otro orden: no
existe una manera 6ptima de resolver el rincén. Y el conflicto surge al intentar
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ocultar esa imposibilidad. El paseante de Baudelaire sefiala luminosamente
que en los palazzi renacentistas “no habia rincones para la intimidad”. Son
pocos los palacios donde se intuye el silencioso drama concentrado en los
rincones, pero reprochar al pasado su escaso alcance psicoldgico resulta de
poca utilidad desde nuestra actual éptica “hiper-psicologizada”. Con todo, la
cruda fusidn de remates, 6rdenes y pilastras convocados en esos puntos hace
visible el intrinseco aumento de temperatura que acumulan. Los artesanos
de los rincones de todos los tiempos saben que éstos poseen un calor formal
propio: uno arrebatado pero sin llama, capaz de reblandecer la materia
como sucede con los metales en una fragua. Hefesto forja el mundo sobre el
yunque de un rincén. Una vez que el fuego fue expulsado de la habitacion,
esa confluencia entre paredes resulta ser el tinico lugar que conserva algo de
ese calor psicoldgico necesario para el habitar.

Dificultades semejantes a las que tuvo el renacimiento con el disefio de
los rincones fueron encontradas por la arquitectura del siglo XX. Por
contraste con la extraordinaria fabricacién de resplandecientes esquinas,
¢cudntos rincones tenia la casa Schroder o la cristalina Bauhaus de Gropius?
¢Cudntos espacios de amparo contenian los muros exfoliados del pabellén
de Barcelona?’ Solo tras la segunda mitad del siglo, y pasadas las guerras que
mostraron al mundo la necesidad fisica y psiquica de lugares de resguardo,
puede encontrarse la generacién de sus grandes defensores. Gracias al trabajo
sobre programas donde los habitantes eran considerados seres fragiles
o estaban, de algiin modo, quebrados, se puso de manifiesto su campo de
verdaderas posibilidades: refugios, lugares de acogida, orfanatos, colegios o
residencias de ancianos, atendieron entonces a los diversos tonos y matices
del espacio del rincén. Modular la arquitectura con rincones, en lugar de
emplear metros o centimetros en series azules o rojas, permitié ahondar en
un inexplorado y rico lenguaje silencioso. Hasta ese momento de verdadera
toma de conciencia, cuando la arquitectura moderna tuvo que fabricar
sitios hospitalarios en medio de sus grandes vacios, se enfrentd a una dificil
paradoja: ¢Cémo ofrecer algo de proteccién, aunque fuese provisional, en
medio de aeropuertos, grandes centros de convenciones y vestibulos de
planta libre, ya, de pesadas estructuras murarias? ¢Coémo esperar en medio
de amplisimos espacios sin sentirse dentro de un cruel panéptico?

Una de las principales dificultades del hotel moderno se encuentra, no
tanto en la resolucién de las habitaciones, como en el modo de habitar los
espacios de recepcion y espera de sus vestibulos. En el del Hotel SAS de
Copenhage, a un problema sin solucién aparente Arne Jacobsen procuré
un parche verdaderamente imaginativo. En un espacio extraordinariamente
desangelado y vacio, incluso para la austera mentalidad nérdica de finales
de los anos sesenta, aguardar la llegada de alguien suponia soportar una
vigilancia atenazante y paralizadora (figura 5). La lucida solucién de
Jacobsen, consistié en recurrir al diseio de un mueble que permitiese ocupar
el espacio sin contradecir su continuidad. En la modernidad la lista de los
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figuras 5, 6
Arne Jacobsen, Hotel SAS,

Copenhage, 1960 y Silla Huevo,

1960. Archivo Arne Jacobsen
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grandes exploradores de ese peligroso territorio entre el mobiliario y el
inmueble resulta escueta. Inspirado en el sillén Womb disefiado afios antes
por Saarinen, la pieza creada por Jacobsen es de mayor tamafo e inmovilidad
(figura 6). Sustancialmente el sill6n Egg supone la actualizacién de unsillén
orejero convertido en rincén. Sus laterales permiten apoyar la cabeza, pero
sobre todo ofrecen a la persona que lo “habita” estar a salvo de las indiscretas
miradas ajenas. Aunque sea solo parcialmente. Su radical novedad est en el
descubrimiento de esa potencialidad fisica y fenomenoldgica en una pieza
de mobiliario que sin embargo contiene el germen de una habitacién en si
misma. En el sillén “huevo” tanto su peso como su esfericidad contribuyen
a envolver maternalmente, primordialmente, al habitante. “La gracia de
una curva es una invitacién a permanecer. No puede evadirse uno de ella
sin esperanza de retorno. La curva amada tiene poderes de nido; es un
llamamiento a la posesién. Es un rincén curvo. Es una geometria habitada.
Estamos alli en un minimo de refugio, en el esquema ultrasimplificado de un
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ensuefio del reposo”™’. La practica coincidencia en el tiempo de las palabras
de Bachelard con el trazo de esa curva por parte de Jacobsen no es una simple
profecia. Pero aun asi, y a pesar de responder a las mas profundas necesidades
del rincén, la pieza de Jacobsen no llega a darles pleno cumplimiento. Su
“redondez” incompleta ofrece una proteccion ante la injerencia de la mirada
ajena, a la vez que permite la formacién de grupos dentro de ese vestibulo
hasta hacerlo hospitalario, sin embargo la ocultacién resulta tan parcial
como el paisaje interno que ofrece o su propia “temperatura” como objeto.
Bien es cierto que a este respecto se realizaron esfuerzos significativos en las
diferentes versiones: el color verde original del sillén fue pronto sustituido
por la calidez de un tejido suave y rojo, y, més tarde, por la textura animal
del cuero pespunteado. Curiosamente, y a pesar de su descomunal tamafio
para las cada vez mds menguantes casas occidentales, el sillon se hizo muy
popular. ¢Era un sintoma del creciente ansia por los espacios menores de
recogimiento?

La familia del rincén

Aunque entumecido por la prolongada inmovilidad, en los rincones el
cuerpo busca acomodo gracias a minusculos movimientos a su alrededor.
El horizonte de los rincones es al que llegan unas extremidades que buscan,
tentacularmente, ala vez que los ojos miopes se concentran en un desconchén
o en la topografia del gotelé. Alrededor de los rincones, crece una burbuja de
espacio propio. Con todo, pensar que el rincén atafie solo a un espacio fisico
o psicoldgico es ofrecer una vision incompleta de su complejidad y variedad.
Oquedades de todo tipo, troneras, éculos y hornacinas constituyen algunos
de los islotes del rico archipiélago de los rincones. De entre ellos, el nicho
resulta un elemento compositivo primordial en la arquitectura cldsica
porque permite articular el grueso del muro con los diferentes érdenes y los
huecos de las ventanas. Mientras las ventanas abren su mirada al mundo, los
nichos son agujeros opacos y glaucos como los ojos de los ciegos. El nicho fue
siempre un modesto cobijo de estatuas y palomas en las fachadas medievales
y renacentistas. Por mucho que en multitud de culturas se denomine nichos a
los espacios de enterramiento, la etimologia del nicho proviene de “nidicare”,
anidar, lo cual invita a pensar mds bien en un consustancial cardcter aéreo.

El nicho es un punto receptor, un espacio a la espera, una cucharada de
aire. Los nichos son un lugar de sombra, de discreto asombro, como lo es
un taberndculo o el mihrab de las mezquitas. El nicho representa el espacio
de una profundidad real. Alli se intuye el grosor de muro, su materialidad,
aunque sin ver su fondo: recibe la luz pero no la proyecta. Sin embargo en
la capilla realizada por Go Hasegawa, en Guastalla, el médrmol de los nichos
ha sido tallado con tal grado de precisién que la piedra se hace, al fondo,
inesperadamente traslicida (figura 7). La escultura, el ornato y el propio
nicho forman entonces una sola cosa. Es dificil encontrar obras donde los
mdrgenes entre arquitectura, esculturay decoracién sean tan estrechos. Decir
que el encogimiento de esas distancias resulta luminoso es, desgraciadamente,
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figura 7
Go Hasegawa, Capilla, Guastalla,
2018, imagen-AU.
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un juego de palabras que no llega a explicar la profundidad de su hechizo. La
magia de la luz que atraviesa la delicada pared de piedra, semejante a la que
debe sentirse desde el interior de un huevo, se hace presencia fisica tangible.
Ese poder vitalicio de la concavidad de los nichos resuena con idéntica
fuerza en la escultura de la Mujer cuchara de Alberto Giacometti (figura
8). A medio camino de la geometria del Cubismo, las formas estilizadas del
arte africano y la simplicidad formal de la modernidad europea, con su gran
abdomen en espera, la pieza de Giacometti parece conmemorar la fertilidad.
Es un tétem moderno. Pero, ¢de qué? ¢De una primitiva feminidad? ;De
todos los rincones? ¢ De nosotros mismos?

La idea de la concavidad constituye un arquetipo universal. Los rincones y
la concavidad que representan van con nosotros, aunque no como déciles
mascotas 0 como meros atributos de nuestro género. Las connotaciones
sexuales de los rincones y las esquinas apenas anaden ninguna ensofnacién
adicional al habitar. Llevamos con nosotros tanto la cdncava voluntad de
concentracién y de soledad como un impenetrable universo de aristas y
dobleces. Esa “voluntad receptiva’, asoma cuando los seres humanos se
encuentran desamparados. En cada pliegue de un libro o un periédico abierto
resuena un rincon capaz, como fabulosa antena, de adsorber significado y
amplificarlo. Habitamos hoy un mundo de nuevos e incompletos rincones
némadas, sean unas gafas de sol o unos simples auriculares, una pantalla
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figura 8

Alberto Giacometti, Mujer
cuchara, 1927. Imagen Fondation
Giacometti, Parfs, © Alberto
Giacometti Estate / VEGAP,
Bilbao, 2018
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retroiluminada, o un dispositivo electrénico portdtil. Llevamos con
nosotros, sin verla, una nada plena, que supone el comienzo de la habitacién
y su nucleo radiante. Una nada resonante de la que arranca el sentido de
cualquier habitaci6n.

Conclusiones

En el debate contempordneo se ha atribuido a la habitacién el hecho de
ser el nucleo primordial de la arquitectura. Sin embargo la habitacién
es implicitamente un espacio que no es autosuficiente, ni desde el punto
de vista del mercado inmobiliario, ni desde una especulacién del habitar
completa. Como hemos tenido ocasién de ver, es precisamente en el
rincén donde encontramos ese espacio fundacional, primigenio y auténtico
de la arquitectura de lo interior. A pesar de que el rincén, como nos ha
demostrado la empresa de mobiliario Ikea, se ha instrumentalizado, todavia
resulta una fuente de imaginacién para la arquitectura. El recorrido por
la propia modernidad y la respuesta aportada por Jacobsen y su particular
sillén orejero, o por los nichos de Hasegawa, muestran que existe una
corriente subterrdnea de la historiografia de la concavidad que merece
la pena recuperar para el debate contemporaneo debido a la amenazante
trasparencia y la multiplicacién de la exterioridad.

Por otro lado, y por mucho que el viril protagonismo histérico de la
arquitectura hayarecaido enlaesquina, es enlos rincones donde encontramos
un sentido psicoldgico de verdadera proteccidn. Junto con Bachelard, cabe
afirmar que este poderoso “en-si” de lo cdncavo permanece vigente. No solo
para el universo del nifio y sus espacios de la infancia, sino como desarrollo
alternativo a una arquitectura que recoja los peligros y oportunidades de
nuestro tiempo.
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